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Nous nous proposons d'établir les rapports entre l’expé- 
rience humaine et la causalité physique. Or, ne convient-il 
pas de partir de l’expérience et de la causalité comme de 
notions dont l'intelligence est naturelle, que l’on obscurci- 
rait si l’on cherchait d’autres notions pour les expliquer? 
C’est dans la réalité des choses que l’idée de la causalité 
prendra contact avec les faits de l’expérience ; et ainsi le 
problème pourra se résoudre de lui-même. 

Nous avons commencé notre étude par l’examen de cette 
conception, non sans de longues hésitations. S’il est vrai en 
effet que le pur empirisme soit ici particulièrement sédui- 
sant, les seules œuvres où il ait abouti à une doctrine posi- 
tive de la causalité sont celles de Maine de Biran et de John 
Stuart Mill qui, malgré la réputation de leurs auteurs, n’ont 
eu qu'un crédit éphémère. Nous avions donc à craindre que, 
dès son début, notre étude critique prît une allure rétrospec- 
ve et vaine. À la réflexion cependant, nous nous sommes 
convaincu que, pour dissiper les incertitudes et les équivo- 
ques dont les théories de la physique sont demeurées entou- 
rées, il était indispensable de rompre l’association, répandue 
chez les philosophes et surtout chez les savants, entre la 
nécessité du recours à l'expérience et le système propre «le 
l’empirisme. | 

Non seulement (nous nous efforcerons du moins de le dé- 
montrer) cette association est artificielle et arbitraire ; mais 
elle à pour contre-partie le préjugé, non moins grave, qu’il 
n y aurait pas, en face, de l’empirisme, place pour une 
philosophie autre qu’un certain rationalisme, caractérisé par 
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la prétention d'apporter, et d'imposer, au savant un tableau 
a priori de ce qu’il y a d’essentiel dans la fonction screnti- 
fique : d’où il résulterait que, s’il n’est pas tout à fait inter- 
dit au physicien de consulter la nature, du moins il convien- 
drait de voir dans l’expérimentation un procédé de portée et 
d'intérêt secondaire, destiné en définitive à vérifier le bien- 
fondé de l’anticipation philosophique. Plus d’une fois, dans 
les discussions auxquelles ont pris part les savants les plus 
réputés, nous avons eu la surprise de constater que du ratio- 
nalisme, et particulièrement de la doctrine kantienne, ils 
n’ont guère retenu que l’a priorisme, qui en exprime pour- 
tant l’aspect le plus extérieur, le plus superficiel et le moins 
fécond. 

Une chose est donc nécessaire : c’est de méditer sur Ja 
nature et sur la portée de l’expérience au sens empiriste, de 
la confronter avec le cours effectif de la scrence, avant d’a- 
border l'intelligence de l’expérience au sens rationaliste. 
L'expérience de l’empirisme, c’est une expérience absolue : 
elle s'achève au moment même où elle commence à se mami- 
fester, dans la présentation d’un absolu, et l’idéal d’une 
telle expérience rejette dans le plan de la subjectivité tout 
travail propre, tout effort original, de l’esprit humain, en 
vue de la perception ou de la science. Et, en effet, ce que 
nous mettrions de nous-mêmes dans la connaissance ne ser- 
virait qu’à nous éloigner du réel : il faudrait, pour prendre 
possession de la nature, que nous fût départi le don miracu- 
leux de nous fondre dans les choses elles-mêmes, et, directe- 
ment, sans interposition de symboles ou de chiffres, de me- 
sures ou d’équations, de devenir l’espace et le temps, la 
matière et l'énergie. L’expérience du rationalisme, c’est 
une expérience humaine, expérience d’un être pour qui quel- 
que chose est à connaître qui ne s’identifiera pas à lui dans 
son étre, qui devra demeurer distinct de lui, comme lui- 
même est distinct de ce qu’il connaît. 
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Le problème que nous aurons à résoudre, c’est donc un 
problème où les conditions humaines de la connaissance in- 
terviendront avec des caractères spécifiques, qu'il est impos- 
sible d'éliminer, et dont le développement de la physique 
aura pour résultat de nous instruire, autant qu’il nous ins- 
truit de la nature des choses. On voit par là que ie dissenti- 
ment n’est pas seulement dans la solution des questions, 
qu'il est dans leur position même, entre le rationalisme et 
ses adversaires. Pour ceux-ci, être rationaliste ce serait 
tenir en main une baguette cdivinatoire, avec laquelle on se 
fait fort de découvrir les sources, et de prédire les résultats, 
du labeur scientifique. Dans ce cas, il ne sera pas malaisé de 
démontrer que la prétention rationaliste est démentie par les 
faits. Peine légère, qui est, en outre, une peine perdue. Il 
est, en effet, douteux que, pour ce qui concerne du moins 
la causalité, on ait eu effectivement, dans l’histoire véritable 
de la pensée, affaire à pareille prétention. 

En particulier, quand nous arriverons à Kant, nous 
verrons que c’est à l’occasion de la connexion causale que se 
mamfeste avec le plus de netteté ce qui donne à la critique 
sa signification originale et profonde : l’impossibilité d’ad- 
mettre que l’idéalisme lranscendantal se suffise à lui-même, 
la nécessité d’y adjoindre, comme un indispensable complé- 
ment, un réalisme empirique. Dès lors, et pour autant que 
Ja thèse rationaliste est juste, c’est tourner le dos à la bonne 
méthode philosophique de vouloir, au nom d’un concept 
4 priori de la causalité, prescrire à l’expérience ce qu’elle 
doit être. Nous aurons, au contraire, à consulter l'expérience 
telle qu'elle est, lui demandant de nous orienter à travers la 
diversité des conceptions que les générations successives se 
sont faites cle la causalité. Ce sera l’effort principal du pré- 
sent travail. 

Sans préjuger une définition de la causalité, qui ne ferait, 
inévitablement, que refléter le parti pris d’une terminologie 
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arbitraire, nous étendrons notre enquête au champ le plus 
vaste de la pensée, à cette potentia infinita cogitandi dont 
parle Spinoza, mais envisagée, ainsi que l’exige le progrès 
de la réflexion critique, sous un aspect humain, qui est aussi 
un aspect temporel. C’est dans le temps, et par le temps, 
que la pensée physique manifestera tout à la fois sa diver- 
sité apparente et son unité radicale. Pour un regard super- 
ficiel, l’enquête sur les interprétations de la causalité nous 
amet en présence de doctrines différentes qui sont apparen- 
tées, par exemple, à l’empirisme ou au positivisme, au mé- 
canisme ou au dynamisme, et entre lesquelles on pourra 
choisir à son gré, la liberté de choix caractérisant l’incer- 
üitude des opinions philosophiques par contraste avec l’ob- 
jectivité du savoir scientifique. A nos yeux, c’est là une , 
apparence trompeuse. Nous essaierons de la dissiper, en nous 
donnant pour tâche de montrer comment les doctrines qui 
semblent aujourd’hui se disputer la prééminence, sont nées 
à une certaine époque, conditionnées par un état déterminé 
des connaissances physiques. Dès lors, à mesure que la cul- 
ture parvient à des degrés plus avancés, il deviendra possible 
de dire avec exactitude lesquelles de ces doctrines sont déci- 
dément dépassées par le développement de la science et de , 
la réflexion, destinées désormais à n’avoir d’autre raison 
d’être que la survivance d’une tradition scolastique. Quand 
on aura réussi à mettre telle ou telle notion particulière de 
la causalité en relation avec les circonstances d’ordre histo- 
rique qui en expliquent la genèse et le devenir, on ne sera 
pas tenté de retenir les diverses conceptions philosophiques, 
même si maintenant encore elles rencontrent des partisans, 
comme étant véritablement contemporaines, pas plus que le 
géologue ne considère différents terrains comme étant éga- 
lement de la formation la plus récente parce qu’ils affleurent 
aujourd’hui au sol en quelque coin de la planète. 
Seulement, de même qu’on ne rendrait pas compte de la 
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configuration actuelle de la terre si l’on négligeait la suc- 
cession des événements géologiques, de même on n’explique- 
rait pas l’idée de la causalité qui nous est imposée par les 
progrès de la physique si l’on n’en déterminait le caractère 
original à l’aide des conceptions qui l’ont précédée et qu’elle 
implique encore, pourrait-on dire, dans sa compréhension, 
tant par ce qu’elle en a éliminé que par ce qu’elle en à con- 
servé. La lenteur et la sinuosité de la recherche sont ici le 
prix auquel il faut, semble-t-il, payer la précision et la cer- 
titude du résultat. Et en cela nous ne croyons pas qu’il y ait 
opposition entre le rythme de la vérité scientifique et le rythme 
de la vérité philosophique. En fait, ce qu’il y a de déconcer- 
tant pour le profane dans la physique du xx° siècle, et de 
réellement merveilleux, c’est qu’elle ne se développe nulle- 
ment par les conséquences en quelque sorte automatiques 
de principes fixés d’une façon définitive, comme s’ils étaient 
inscrits dans les articles d’un traité perpétuel entre l’esprit 
de l’homme et la nature des choses. Pour serrer de plus près 
les phénomènes, à l’échelle où permettent maintenant d’at- 
teindre les perfectionnements de la technique expérimentale, 
il à fallu (le mot n’est pas trop fort quand il s’agit des 
théories de la relativité) découvrir des manières inédites de 
mettre le monde en équations ; et cela impliquait la revision 
de tout ce qui avait jusque-là servi de point de départ à l’effort 
de la physique mathématique, l’invention de nouveaux pro- 
cédés de mesure, de nouvelles formes de coordination mathé- 
matique, de nouveaux modes d’explication causale. Comment 
l’intelligence de semblables nouveautés serait-elle possible 
sans référence à la tradition classique? 

Au XVII siècle déjà, les auteurs de la Logique de Port- 
Royal faisaient remarquer qu’en adoptant pour l'exposition 
de leur science une méthode tout entière déductive et synthé- 
tique, les géomètres anciens paraissaient « avoir plus de 
soin de la certitude que de l’évidence, et de convaincre l’es- 
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prit que de léclairer ». Au contraire, dit Descartes, « l’ana- 
Ivse montre la vraie voie par laquelle une chose a été métho- 
diquement inventée, et fait voir comment les effets dépen- 
dent des causes ». Or, avec la physique contemporaine, on 
peut dire que l’analyse, au sens précis que lui donnait Des- 
cartes, comme démarche préalable à toute déduction synthé- 
tique, ne correspond plus seulement à un avantage d'ordre 
pédagogique ou philosophique : elle est devenue, pour l’in- 
telligence même du savoir scientifique; une nécessité vitale. 
Les notions initiales auxquelles on fait supporter aujour- 
d’hui le poids des théories physiques, ce ne sont plus, ou 
des idées assez simples pour se définir, avec un privilège 
d’évidence, en termes qui d'eux-mêmes seraient clairs et dis- 
tincts, ou des faits assez près de l’intuiion naïve pour se 
présenter encore comme objets de représentation et de réali- 
sation immédiate ; ce sont des formules où expression abs- 
traite et signification concrète sont relatives l’une à l’autre 
et solidaires, cette relativité, cette solidarité n'étant pas 
susceptibles d’être justifiées ou même éclaircies sinon par 
le retour à la poussée successive des générations qui ont 
dessiné, comme font les vagues sur le littoral, la structure 
tortueuse et subtile de la science actuelle. La connexion des 
symboles mathématiques et des faits expérimentaux est 
également mystérieuse pour le physicien qui, faute d’avoir 
médité l’évolution de la mathématique, s’imagine qu’elle se 
réduit encore à un déroulement machinal de schèmes logi- 
ques, où pour le mathématicien qui, faute d’avoir suivi le 
développement de la physique, veut que les faits s’y décou- 
vrent sous forme d'objets donnés à l’intuition sensible. 

Et alors, l’obligation de devenir et de demeurer contem- 
porains les uns des autres, si elle s’impose aux savants enga- 
gés dans des disciplines cultivées séparément, comment ne 
s'iImposerait-elle pas, avec une force non moins impérieuse, 
aux philosophes eux-mêmes vis-à-vis des savants ? Dans la 
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très belle étude qu’il a récemment consacrée à la Vie et à 
PŒuvre de Théodare Flournoy, M. Edouard Claparède à 
publié (Genève, 1921, p. 95), quelques lignes écrites par 
William James (12 mai 1893) : « Pourquoi suis-je dépourvu 
du sens mathématique ? Toutes les propositions mathéma- 
tiques me semblent non seulement inintelligibles, mais 
fausses ! Renouvier m'a toujours contenté par son exposi- 
tion ; et voilà qu’il va falloir que je me remette à l’école ! » 
Certes, nous aurions mauvaise grâce à bâtir un sermon sur 
le texte d’une boutade. Tout de même, on peut le présumer, 
les Variétés de l’exrpérience religieuse comporteraient une 
interprétation tout autre, du moment qu’on aurait compris 
qu'il existe, non moins saisissantes, non moins suggestives, 
des Variétés de l'expérience mathématique, et que l’on aurait 
remis à son rang, et à sa date, l’expérience d’un Renouvier, 
qui écrit sans doute au xIx° siècle, mais qui pense effective- 
ment quelque deux mille ans en arrière, à la manière de 
_ Pythagore et de Zénon d’Elée. En vérité, c’est un jeu trop 
facile d’opposer à la mobilité du devenir humain dans l’ordre 
psychologique ou moral l’immobilité supposée de l’intelli- 
gence, pour un écrivain qui commence par se tenir à distance 
du savoir scientifique. Il s’égaie aux dépens du tempérament 
rationaliste, Au culte pour les principes éternels, entièrement 
abstraits. Son ironie retombe sur une faculté imaginaire, 
qu'il aperçoit, conune par une évocation de fantômes, figée 
en ces mêmes cadres conceptuels qu?, dès le temps de Platon, 
la raison réelle de l’homme a fait craquer définitivement. 

Si donc une étude partielle de l’histoire a pu conduire 
certains philosophes, tels que Renouvier, à ressusciter et à 
restaurer des doctrines abolies depuis l'antiquité, nous 
croyons que le remède consiste à pousser la connaissance 
de l’histoire jusqu’à la limite de son rendement marimum. 
L'histoire, pour autant qu'elle sera intégrale et synoptique, 
ne négligeant de parti pris aucun domaine, aucune époque, 
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sera capable de reporter au passé ce qui n’appartent plus 
qu'au passé. Ainsi apparaîtra-t-elle libératrice des valeurs 
qui seront fécondes pour l’avancement de l'intelligence. 
Quiconque, sur le terrain Scientifique, croirait devoir faire 
abstraction de ce qu’il est permis d’apprendre de nos pré- 
décesseurs, parviendrait, sans doute, et en lui supposant du 
vénie, à retrouver péniblement des propositions déjà connues 
de tous. Pour ce qui concerne la philosophie, il n’est point 
téméraire de prédire qu’il retomberait-sur les erreurs qui se 
sont produites au cours des âges et qui ont été, par le pro- 
orès de la critique, dénoncées en tant qu’erreurs. Ainsi s’ac- 
croitrait encore le danger de régression vers un nouveau 
moyen âge, dont l’humanité apparaît menacée après chaque 
secousse (le la civilisation occidentale. 


La méthode de recherche à laquelle conduisent les consi- 
dérations précédentes est celle que nous avons suivie dans 
les Etapes de la philosophie mathématique. Ici comme là, 
nous avons multiplié les citations de facon à conserver, 
autant qu'il était possible, la couleur originale des époques 
dont nous nous efforcions de retracer la physionomie. Nous 
n’avons pas craint de reproduire des textes, d’ordre scien- 
üfique ou philosophique, qui assurément sont bien connus 
d’une catégorie de nos lecteurs, mais qui pourraïent être 
moins familiers à une autre. 

À cet égard, il y a un malentendu que nous tenons à pré- 
venir, parce qu'il s’est produit à notre grande surprise, pour 
Jes Etapes de la philosophie mathématique. Du fait que nous 
nous y étions proposé de rattacher chacune des grandes doc- 
trines philosophiques aux bases que leur fournissaient les 
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progrès de la science, considérés dans leur succession chro- 
nologique, il est arrivé qu’on nous a rangé, dans l'intention 
d’ailleurs la plus sympathique, parmi les historiens des ma- 
thématiques. Nous avons toute raison pour décliner un pareil 
honneur. Nous avons, d'autant plus, le devoir d’avertir qu'il 
ne faut pas s’attendre à trouver ici rien qui concerne direc- 
tement, ou l’histoire proprement dite, ou le contenu, des 
sciences physiques. Notre tâche est, non de savoir comment 
est faite La nature des choses, mais de dire comment est fait 
l'esprit de l’homme. Faute également d’avoir souligné avec 
une suffisante netteté la ligne de partage entre les préoccu- 
pations du savant et les préoccupations du philosophe, nous 
avons encouru le reproche d’avoir, envers le moyen âge, fait 
preuve d’une désinvolture excessive. Peut-être nous expo- 
sons-nous une seconde fois au même grief. Mais, en vérité, 
il paraît bien difficile de traiter comme appartenant à la 
_ philosophie, prise dans le sens plein et adéquat de l’idée, 
une spéculation qui veut être avant tout un compromus, ou si 
l’on nous pardonne cette expression sévère, un juste milieu 
entre la spiritualité de la pensée libre et la matérialité d’une 
révélation littérale. Ainsi que le dit excellemment Cournot, 
« les crises rénovatrices des sciences ont été les seules crises 
utilement rénovatrices de la philosophie ». S’il a fallu atten- 
dre le xvr1° siècle « pour rompre d’une manière éclatante, 
pour le profit réel de l’esprit humain, avec les vieilleries 
alexandrines, juives, arabes et scolastiques » (Matérialisme, 
Vitalisme, Rationalisme, 1875, p. 371), c’est bien parce qu’au 
XVII° siècle seulement (et à cette date précise qui sépare la 
génération de Bacon et la génération de Galilée), l'application 
effective de l'instrument mathématique au contrôle expéri- 
mental donne enfin le droit de parler de science en matière 
physique. Nous devons avouer, toutefois, que notre façon 
de trancher la question a contre elle l’autorité de Pierre Du- 
hem, dont les admirables recherches, prématurément inter- 
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rompues par la mort, avaient déjà tant contribué à rétablir 
la continuité de l'effort humain à travers les siècles qui ont 
suivi la ruine du monde antique. Duhem a été Jusqu'à écrire 
dans la Préface de la Troisième série de ses Etudes sur Léo- 
nard de Vinci (Les Précurseurs parisiens de Galilée, 1915, _ 
p. vin) : « La science mécanique inaugurée par Galilée, par 
ses émules, par ses disciples, les Baliani, les Torricelh, les 
Descartes, les Beeckman, les Gassendi, n’est pas une créa- 
tion. Cette dynamique exposée par Jean Buridan présente 
d'une manière purement qualitative, mais toujours exacte, 
les vérités que les notions de force vive et de travail nous 
permettent de formuler en langage quantitatif. » Pour notre 
part, nous croyons qu’un tel langage prête à de dangereuses # 
confusions. Autant, du point de vue de l’érudition historique, 
il v a d'intérêt à porter la lumière sur les régions où les 
concepts, qui seront plus tard utilisés pour la mise en équa- 
tions des problèmes mécaniques ou physiques, commencent 
à s'’animer d’une vie obscure et comme embryonnaire, 
autant, du point de vue de la critique philosophique, pour 
ne pas altérer et fausser la perspective des idées, il importe 
que la démarcation soit soulignée, sans équivoque possible, 
entre une spéculation à laquelle il n’a pas été donné de con- 
quérir, qui à pu à peine entrevoir, les moyens pratiques 
pour justifier de sa relation avec la réalité, et, d’autre part, 
une connaissance méthodique de la nature, qui a su puiser, 
dans l’emploi combiné de la mathématique et de l’expérimen- 
tation, la conscience de ce qui constitue un savoir propre- 
ment scientifique. | 

Voici encore un point où le souci de maintenir l’exactitude 
du dessin ne nous permettait guère d’arrondir les angles : le 
rapport des notions modernes aux représentations des socié- 
tés inférieures. Notre base de référence est la documentation 
ethnographique réunie par Durkheim et par M. Lévy-Bruhl 
dans des travaux qui sont l’honneur de la sociologie fran- 
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case. On verra, en particulier, quel usage, abondant jusqu’à 
l’indiscrétion, nous avons fait de l’ouvrage sur la Mentalité 
primitive, dont M. Lévy-Bruhl nous avait gracieusement 
communiqué le manuscrit. Or, comme il nous avait déjà sem- 
blé en ce qui concernait les nombres, il nous a paru, à propos 
de la causalité, que l’interprétation des documents ethno- 
sraphiques avait conduit à deux thèses de sociologie, oppo- 
sées jusqu’à la contradiction brutale. Suivant l’une, en effet, 
il conviendrait de chercher dans la métaphysique dynamiste 
des non civilisés la source, et la légitimation, des concepts 
rationnels. Suivant l’autre, l’objectivité des expériences indi- 
viduelles dévoile, et elle tend à briser, la tyrannie fantastique 
des « représentations collectives ». Alternative inéluctable, 
qu'il nous fallait bien trancher, sous peine de laisser dans 
l’indécision et dans l’obscurité le rôle de l’intelligence et de 
la science pour la marche de la civilisation. 
Quant aux périodes classiques de l’histoire, les textes que 
- nous citons donneront au moins un aperçu des obligations 
multiples que nous avons contractées. Nous mentionnerons seu- 
lement les services que nous ont rendus les recueils où des 
extraits étendus des auteurs classiques sont reliés entre eux 
par des commentaires appropriés ; nous citerons, comme 
deux modèles du genre, les Lectures Scientifiques de Jules 
Gay, Physique et Chimie (deuxième édition, 1904), et les Lec- 
tures de Mécanique, de M. E. Jouguet (2 vol. 1908-1909). 
Nous voudrions remercier les savants qui, comme M. Jean 
Perrin et M. Langevin, ont bien voulu s’associer aux travaux 
de la Société française de philosophie, qui ont ainsi facilité 
grandement l’accès des étonnantes découvertes par les- 
quelles, au cours de ces dernières années, à été. transformée, 
avec l’idée que nous avions de l’univers, la conception que 
l’on se fait de la connexion entre le mathématique et le phv- 
Sique. Enfin, nous avons à cœur de témoigner la reconnais- 
sance profonde que nous éprouvons envers plusieurs de nos 
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collègues, qui ont amicalement accepté de lire tout ou partie 
de notre manuscrit, à qui nous sommes redevable des obser- 
vations les plus pénétrantes et les plus utiles : MM. Pierre 
Boutroux, Emile Bréhier, Jean Laporte, Pierre Tisserand, 
Jean Wahl, comme envers MM. Puech et Schuhl, élèves de la 
section de philosophie de l’Ecole Normale Supérieure, qui nous 
ont aidé dans la tâche ingrate de la correction des épreuves. 
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LIVRE PREMIER 


La Critique de la Causalité naturelle. 


1. — Nous nous proposons de faire une enquête sur les rap- 
ports entre l'expérience humaine et la causalité physique, 
sans subordonner à aucune idée préconçue la méthode appli- 
quée dans cette enquête. Or, parmi les idées préconçues dont 


- les théories de la connaissance nous paraissent avoir souffert, 


} 


L 


lune des plus tenaces, favorisée par les formes du langage 


(spécialement en français où l'expérience est d’une façon cou- 
rante également employée pour désigner le fait d'observer : 
Erfahrung, et le fait d'expérimenter : Experiment), consiste 
dans le lien que l’on suppose établi entre la valeur dogmatique 
de l'empirisme ét l'importance attribuée à l'expérience pour 
l'acquisition du savoir scienüfique. Dès lors, nous devrons 
consacrer la première partie de ce travail à l'examen des sys- 
tèmes empiristes qui offrent l'interprétation la plus simple de 
l'expérience physique. Mais nous ne nous laisserons pas faire 
ce qu'on serait tenté d'appeler « le coup de la carte forcée », 
cest-à-dire que nous refuserons d'admettre «a priori qu'à 
défaut d'adopter le principe de l'empirisme la philosophie soit 
hors d'état de faire jouer à l'expérience un rôle indispensable 
eb décisif. En d’autres termes, l’empirisme est pour nous une 
doctrine de l'expérience au milieu d'autres doctrines. 


2. — Qu'est-ce qui caractérise l’empirisme ? C'est le postulat 
suivant lequel l'expérience se suffit à soi-même. L'esprit, envi- 
sagé mdépendamment de la nature, ne possède aucune res- 
source pour ajouter quoi que ce soit au tableau de ce que !a 
nature lui apporte ; le contenu de la connaissance vient tout 
entier du dehors. D'autre part, c'est de ce contenu, en tant que 
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contenu, sans référence à une forme préalablement déter- 
minée, que jaillit l’organisation systématique dont notre 
science actuelle offre l'image. 

Nous allons nous demander, dans les pages qui suivent, s’il 


est possible, du point de vue empiriste, de mettre debout une: 


théorie des rapports de l'expérience et de la causalité, qui 
satisfasse aux caractères de la science moderne. 
En apparence, rien ne sera plus facile. J’'approche la main 


d'une bougie allumée, et je me brüûle les doigts. Je lance une 
boule dans la direction d’une autre boule qui était en repos ; 
celle-c1 est atteinte et déplacée. La brûlure que je ressens, le 


mouvement qui frappe mes yeux, sont des faits donnés à la 
suite d’autres faits qui les précèdent immédiatement. La liai- 


son de l’antécédent et du conséquent est, dans chaque groupe: 


de phénomènes, tellement simple et tellement directe qu'elle 
semble inhérente à l'expérience par laquelle nous sommes 
avertis des faits eux-mêmes. Voyant le feu et sentant la brü- 
lure, nous disons et nous avons le droit de dire : Le feu brüle. 
Lançant une boule et assistant après le choc au mouvement 


de la seconde boule, nous disons et nous avons le droit de 


dire : Le choc est la cause du mouvement. L'empirisme n'aurait 
donc, semble-t-il, qu'à recueillir les impressions du sens 
commun pour constituer une doctrine positive de la causalité. 


3. — Or, c'est ici que l’histoire de la pensée moderne pré- 
sente un spectacle paradoxal, bien fait pour frapper les philo- 


sophes et plus particulièrement les empiristes. Il a fallu 


attendre la première moitié du xix° siècle pour que les théo- 
ries empiristes de la causalité réussissent à prendre une forme 
positive, avec Maine de Biran et avec John Stuart Mill. Succès 
tardif, qui a l'air aussi d’un succès précaire. On accordera 
sans doute que, du point de vue empiriste, il serait diffi- 


cile de pousser l'analyse systématique plus loin que ne l’a fait 
ou Biran ou Mill ; et c'est pourquoi leurs ouvrages s’im- 


posent inévitablement à notre examen. Mais s'ils ont épuisé, 
pour ainsi dire, les ressources que pouvait fournir ou l’expé- 
rience interne ou l'expérience externe, il est d'autant plus 
remarquable d'avoir à constater comme ces doctrines si 
célèbres sont peu accréditées. La cosmologie a de moins en 
moins égard à la psychologie de l'effort volontaire ; les 
schémas inductifs de Mill n’ont jamais franchi les murs de 
l'Ecole pour conquérir droit de cité dans les laboratoires. 

Et ce n’est pas assez dire encore : les théories empiristes 
de la causalité, qui demeurent à travers le cours de la philo- 
sophie moderne des tentatives abstraites et isolées, présentent 
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ssl ce caractère que ce sont, historiquement, des essais de 
eton contre des résultats qui avaient été considérés comme 
acquis dès la constitution de la science physique. L'occasion- 
nalisme dont Descartes avait posé le principe. implique chez 
les Cartésiens une critique de la causalité naturelle, qui se 
précise avec Geulinex et Malebranche. Cette critique, au 
XVI siècle, peut paraitre subordonnée encore à un dogma- 
hsme dont elle est cornme l'envers. Hume. en la reproduisant. 
luienlève son allure systématique : il l'intégre au patrimoine 
commun de la pensée moderne. La nature, interrogée par 
l'expérience. ne fournit entre les phénomènes aucune con- 
nexion positive et objective. 

Ainsi, l'affirmation empiriste de la causalité, qui, au pre- 
muer ‘abord. semblait s'offrir directement, n'est nullement 
primitive. Elle est la contre-partie d'une négation qui s'est 
imposée dés l'avénement de la science véritable en matière 
physique. D'autre part, cette nécation elle-même ne trouvait 
en face d'elle aucune thèse qui fût le produit d'une réflexion 
broprement eritique. Sans doute, dans l'antiquité, la polé- 
“nique des «sceptiques s'était dirigée contre la causalité. 
mais C'était en reveétant la forme d'une dialectique qui 
visait à détruire ure autre dialectique. Les arzsuments de Dio- 
dore Cronos ou d'Ænésideme portent contre les postulats 
‘d'ordre métaphysique sur lesquels était édifié le dogmatisme 
des Amistotéliciens. puis des Stoïciens. Les sceptiques anciens 
étaient si élignés de mettre en doute l'expérience de la cau- 
salité que dans leur école. du moins à partir de Ménodote. on 
assiste à un effort méthodique pour tirer de l'expérience des 
Jropasitions générales autorisant la prévision : « En méde- 
eine, écrit Sextus Empiricus dans l'Adversus Matheraticos 
4\, 40%), =1 nous savons qu'une lésion du cÆæur entraine Ja 
“mort, ce nest pas à la suite d'une seule observation. mais 
après avoir constaté la mort de Dion nous constatons celle de 
É_Phéon, de Socrate et de bien d'autres!. » Dans l'antiquité 
donc. lernpirisme était corime la limite du scepticisme. Par 
contre: la critique de la causalité naturelle. telle que les Car- 
tésiens l'ont développée. en l'appuyarnt sur l'intelligence de 
la plusique smathéinatique, marquera un progrès décisif de 
la philosophie. 


|] Phücuato, Les Srepriques grues. INNG, D. 2, 
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LES ANALYSES DE MALEBRANCHE 


4. — Dans une étude historique où l’histoire serait à elle- 
môme son propre but, il conviendrait sans doute d’insister 
sur les théories de Cordemoy, de Louis de la Forge, de 
Glanvil, surtout de Geulinex. Pour l’objet que nous poursui- 
vons, il nous suffit de nous attacher à Malebranche, non sans 
avoir rappelé toutefois à quel point son attitude est éclairée 
par l'attitude toute semblable de Geulincx. Si tous deux met- 
tent au centre de leur philosophie la critique de la causalité 
aristotélicienne, ce n’est pas seulement pour des raisons scien- 
tifiques et spéculatives, parce qu'une connaissance solide de 
l'univers ne peut se constituer que sur la base des liaisons 
mathématiques, c'est aussi pour des raisons morales et reli- 
gieuses, parce que la foi chrétienne doit être purgée des élé- 
ments païbns que les docteurs scolastiques avaient recueillis, 
en suivant l'exemple des Arabes et des Juifs. De ce double 
point de vue, Malebranche aborde le problème de « l’efficace 
attribuée aux causes secondes ». 

Les créatures de Dieu, êtres vivants ou objets inanimés, 
peuvent-elles être les causes d’un changement dans l’univers ? 
Il semble impossible d'en douter sans se heurter à l'évidence : 
« Quand j'ouvre les yeux, il me paraît évident que le soleil 
est tout éclatant de lumière, que non seulement il est visible 
par lui-même, mais qu'il rend visibles tous les corps qui l'en- 
vironnent ; que c’est lui qui couvre la terre de fleurs et de 
fruits, qui donne la vie aux animaux et qui, pénétrant même 
par sa chaleur jusque dans les entrailles de la terre, y pro- 
duit les pierres, les marbres et les métaux. » Ou encore (et 
Malebranche met en avant l'exemple qui fera fortune avec 
Hume) : « Quand je vois une boule qui en choque une autre, 
mes yeux me disent, ou semblent me dire, qu'elle est vérika- 
blement cause du mouvement qu'elle lui imprime‘. » 

Cette prétendue évidence, Malebranche l’ébranle au nom 


I. XVe Æclaircissement à la Recherche de la Vérité, sur le chapitre 
troisivme de la seconde partie du sixième livre (avant la première preuve). 
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de la méthode cartésienne, elle-même fondée sur l'évidence. 
Et nous sommes ainsi, dès le début de notre enquête, mis en 
face de l’un des spectacles les plus curieux et les plus carac- 
téristiques auxquels l’histoire de la pensée humaine nous 
fasse assister : un transfert d'évidence. L’évidence invoquée 
par l'Ecole est une évidence d'ordre sensible ; l'évidence car- 
tésienne, dont Malebranche se réclame, est une évidence 
d'ordre intelligible. Voilà pourquoi Malebranche écrira (dans 
- un passage où il se réfère au début du 2° livre de la Physique, 
d'Aristote) : « Aristote, parlant de ce qu'on appelle nature, 
dit qu'il est ridicule de vouloir prouver que les corps natu- 
rels ont un principe intérieur de leur mouvement et de leur 
repos, parce que, dit-1l, c'est une chose connue d'elle-même 
(œxvsscv). Il ne doute point aussi qu’une boule qui en choque 
une autre n'ait la force de la mettre en mouvement. Cela 
paraît tel aux yeux, et c'en est assez pour ce philosophe, car 
il suit presque toujours le témoignage des sens, et rarement 
celui de la raison ; que cela soit intelligible ou non, il ne s’en 
met pas fort en peine. » 

Malebranche pose l'intelligibilité comme la condition de la 
vérité. Ce n'est pas « sur les idées fausses et confuses des 
sens », ce n'est pas « sur les idées vagues et indéterminées de 
la pure logique », c’est sur « les idées claires et distinctes des 
choses » qu'il convient de raisonner, « pour conserver l'évi- 
dence dans ses perceptions » (Recherche, VI, 9, de l'édition 
princeps, au début). Dès lors, nous n’avons le droit d'affirmer 
l'existence d’un rapport de causalité que s’il nous arrive de : 
saisir la liaison entre la cause et l'effet avec la même clarté 
et la même distinchon que le mathématicien réussit, par une 
série de substitutions, à établir l’équivalence entre les deux 
termes d’une équation algébrique : « Cause véritable est une 
cause entre laquelle et son effet l'esprit aperçoit une liaison 
nécessaire, C'est ainsi que je l’entends. » (/bid., VI, 8.) 


5. — Enoncé en ces termes, Le problème de la causalité ne 
saurait comporter de solution positive. Tout d'abord, la notion 


1. Malebranche. ajoute : « Ceux qui combattent le sentiment de quelques 
théologiens qui ont écrit contre les causes secondes, disent, comme Aris- 
tote, que les sens nous convainquent de leur efficace; c’est là leur première 
et.leur principale preuve. Il est évident, disent-ils, que le feu brûle, que le 
soleil éclaire, que l’eau rafraichit ; il faut être fou pour en douter. Les 
auteurs de l'opinion contraire, dit le grand Avcerroës, avaient la cervelle 
renversce. Il faut, disent presque tous les péripatéticiens, convaincre par des 
preuves sensibles ceux qui nient cette efficace, et les obliger ainsi d’avouer 
qu'on cst capable d'agir en eux ct les blesser. C'est un jugement qu'Aristote 
a-déjà prononcé contre eux, on devrait l’exéeuter.» (XV° Æclaircissement à 
la Recherche de lu Vérité (avant la première preuve). | 
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de corps, ramenée aux idées claires et distinctes qui la cons- 
Hituent, c'est-à-dire aux dimensions de l'étendue, ne renferme 
rien qui marque la puissance d'effectuer un changement ; et 
ici Malebranche, à son tour, invoquera l'évidence : « Il est 
evident que tous les corps grands et petits n’ont point la force 
de se remuer. Une montagne, une maison, une pierre, un 
erain de sable, enfin le plus petit ou le plus grand des corps 
que l’on puisse concevoir n’a point la force de se remuer. » 
(Tbid.) 

On peut admettre qu'une telle conclusion s'impose immé- 
dialement en présence du mouvement qui se produit dans un 
corps, ou d’une communication de mouvements entre certains 
corps, puisque, aussi bien, l'esprit, étant alors simple specta- 
teur du mouvement, ne saurait prétendre à percevoir du 
dehors la force d'où le mouvement procède. Mais le problème 
est-il résolu pour le mouvement dont je prends l'initiative 
et que J'effectue par la force de ma volonté, lorsque, par 
exemple, je remue le bras? Alors n'aurai-je pas le droit de 
dire : « Je connais par le sentiment intérieur de mon action 
que j'ai véritablement cette force ; ainsi je ne me trompe 
point de la croire »? (Eclaircissement XV, Réponse à la 
VIe preuve.) 

Non seulement Malebranche, par une anticipation remar- 
quable des thèses que la psychologie française devait déve- 
lopper, avec Destutt de Tracy, et surtout avec Maine de Biran,. 
a Coinpris que l'appel au sentiment intérieur était la pierre 
angulaire de la doctrine empirique de la causalité. Mais il a 
démêlé en même temps à quelles équivoques et à quelles con- 
fusions prête l’idée de sentiment intérieur. Quand on réclame 
pour ce sentiment le privilège de l'infaillibilité, on sous- 
entend qu'il est une donnée simple de la conscience. Or, dès 
que l’on analyse avec rigueur la connaissance que l’on a du 
mouvement par lequel on remue le bras, on s'aperçoit de la 
richesse et de la complexité des réalités psychologiques que 
le sentiment comprend : « Lorsqu'on remue son bras, on a 
sentiment intérieur de la volonté actuelle par laquelle on le 
remue ; et, ajoute Malebranche, l’on ne se trompe point de 
croire qu'on à cette volonté. On a de plus sentiment intérieur 
d'un certain effort qui accompagne cette volonté, et l’on doit 
croire aussi qu'on fait cet effort. Enfin je veux qu'on ait sen- 
timent intérieur que le bras est remué dans le moment de cet 
effort ; et cela supposé, je consens aussi que l’on dise que le 
mouvement du bras se fait dans l'instant qu'on sent cet effort, 
que l’on a une volonté pratique de le remuer. » (/bid.) 

Ce n'est pas en théorie seulement que ces trois moments 
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du sentiment sont distincts ; ils sont encore séparés l’un de 
l’autre dans la réalité, car ils ne sont pas donnés dans la 
même région de l’âme. La conscience de ma volonté m'appa- 
raît clairement dans la décision que je prends, m'étant placé 
moi-même vis-à-vis de moi-même, capable que je suis d’en- 
fermer cette décision dans une formule, et de la déclarer à 
autrui. La conscience de l'effort, elle, n’est liée d'aucune 
facon à la représentation du but poursuivi ou des moyens 
employés ; elle apparaît avec l'exécution proprement dite et 
elle demeure, dans l'intimité de l'être, un sentiment d’une 
nature obscure et confuse. Quant au mouvement lui-même, 
c'est uniquement pour la commodité de son exposé que 
Malebranche accorde qu'il fasse l’objet d’un sentiment inté- 
rieur ; Car il retire aussitôt dans une note la concession à 
laquelle 1l venait de souscrire. « Il me paraît évident que 
l'esprit ne connaît pas même par sentiment intérieur ou par 
conscience le mouvement du bras qu’il anime. Il ne connaît 
par conscience que son sentiment, car l'âme n’a conscience 
que de ses seules pensées. C’est par sentiment intérieur ou 
par conscience que l’on connaît le sentiment que l’on a du 
mouvement de son bras ; mais ce n’est point par conscience 
que l’on est averti du mouvement de son bras, de la douleur 

. qu'on y souffre, non plus que des couleurs que l’on voit sur 
les objets. Ou si l’on n'en veut pas convenir, je dis que le 
sentiment intérieur n’est point infaillible, car l'erreur se 
trouve presque toujours dans ces sentiments lorsqu'ils sont 
composés. » (/bid.) 

Dès lors, sera-t-il vrai qu’à l’un des trois moments l’homme 
qui remue son bras s’apercoive lui-même comme étant une 
véritable cause ? Cela ne peut pas avoir lieu, d’après la note 
même que nous venons de reproduire, au dernier de ces 
moments. En effet, dans le prétendu sentiment intérieur du 
mouvement, l'analyse exacte discerne nécessairement la sub- 
Jectivité du sentiment et la réalité du mouvement : celle-ci 
n'étant point nécessairement liée à celle-là. Ne fait-on pas 
l'épreuve de cette singulière indépendance par les souffrances 
physiques qui semblent le plus manifestement impliquer la 
présence et le mouvement d’un organe défini ? « L'expérience 
apprend qu'il peut arriver que nous sentions de la douleur 
dans les parties de notre corps qui nous ont été entièrement 
coupées parce que les filets du cerveau qui leur répondent, 
étant ébranlés de la même manière que si elles étaient effec- 
tivement blessées, l'âme sent dans ces parties imaginaires 
une douleur très réelle. » (Recherche, I, 10.) 

Restent, et la conscience de la volonté, d’une part, et, 
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d'autre part, le sentiment de l'effort, qui appartiennent à l'âme 
elle-même : n'impliquent-ils pas l'existence d’une causalité 
efficace ? La volonté porte sur le but de l'acte, sur les moyens 
extérieurs qui peuvent être disposés en vue de ce but : elle 
n'a pas prise sur l’action même de notre corps. Toute notre 
connaissance s'arrête au seuil du mouvement organique. Et 
1] ne saurait être question ici d'entrer en contact avec une 
réalité qui se laisserait déjà entrevoir et que l’on pourrait 
espérer d'atteindre plus tard, au moins en quelque mesure 
el dans certaines limites ; nous nous heurtons à une igno- 
rance totale, qui ne nous permet pas de réclamer pour nous- 
mème le plus petit commencement de puissance véritable et 
de causalité : « Si un home ne peut pas renverser une tour, 
au moins Sait-1l bien ce qu'il faut faire pour la renverser ; 
mais 1l n'y à point d'homme qui sache seulement ce qu'il faut 
faire pour remuer un de ses doigts par le moyen des esprits 
animaux. Comment donc les hommes pourraient-ils remuer 
leurs bras ? Ces choses me paraissent évidentes et à tous ceux 
qui veulent pénser, quoiqu'elles soient peut-être incom- 
préhensibles à tous ceux qui ne veulent que senürt. » 


6. — Que conclure de cette analyse? Ceci sans doute que l'acte 
de la volonté réfléchie ne donne pas à l’homme la possession 
de sa causalité propre. Mais ne pourrait-on se demander, 
comme Biran le fera au commencement du xix° siècle, s'il 
est nécessaire de faire appel à un acte semblable, s’il ne suffit. 
pas d’invoquer le sentiment de l'effort qui est un sentiment 
indubitablement intérieur, et où l'âme entre en contact 
immédiat avec le corps ? Il est remarquable que le génie de 
Malebranche ait poussé l'enquête psychologique jusqu'à 
donner au problème sa forme la plus précise : comment le 
sentiment de l'effort doit-il être conçu lorsqu'il est ramené 


1. echerche, NI, 8. Cf. Entretiens, VII, 14. « Je ne sais pas même 
quelles doivent être les dispositions des organes qui servent à la voix pour 
prononcer ec que je vous dis sans hésiter. Le jeu de ces organes me passe. 
Ce n'est pas moi qui vous parle : je veux seulement vous parler. » Et 
l'Eclaireissement XV, 6 : « Je nie qu'il y ait rapport entre nos pensées et 
les mouvements de la matière. Je nie que l’âme ait la moimdre connaissance 
des esprits animaux, dont elle se sert pour remuer le corps qu'elle anime. 
Enfin, quand mème l’âme connaîtrait exactement les esprits animaux, et 
quand elle serait capable de les mouvoir, ou de déterminer leur méuvement, 
je nie qu’avee tout cela elle pût choisir les tuyaux des nerfs, dont elle n'a. 
auune connaissance, afin de pousser en eux les esprits.et remuer ainsi le 
corps avec la promptitude, la justesse et la force que lon remarque dans 
ceux même qui connaissent le moins la structure de leur corps. » Pout ce 
développement se retrouve, sous une forme analogue, chez Geulinex qui 
formule l’axiome : Quod nescis quomodo fiat, id non facis. (Annotata ad 
Ethicam, Ad. Tr. I, ch. ?, sect. ?, $ 2, édi. Land, t. HT, 1893, p=205/"n 1°} 
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à lui-même par la rigueur de l’analyse, c'est-à-dire lorsqu'ii 
est considéré, indépendamment, tout à la fois, du sentiment 
initial qui en éclaire la tendance et qui est dù à la volonté, 
du sentiment subséquent qui nous avertit du résultat accompli 
et qui relève de la sensibilité externe ? Et, du moment qu'il 
est ainsi précisé, le problème se résout immédiatement. La 
conscience de l'effort est chez l’homme un témoignage de sa 
propre ignorance et de sa propre impuissance, qui devrait 
le contraindre, s’il avait le courage de se regarder tel qu'il 
est, à un aveu de faiblesse. Mais contre cet aveu sa nature 
mauvaise se révolte. « Je vois bien, dit le Verbe des Médi- 
taitions chrétiennes (VI, 14), ce qui te trompe encore, c'esi 
que pour remuer ton bras, il ne suffit pas que tu le veuilles, 
il faut pour cela que tu fasses quelque effort. Et tu t’imagines 
que cet effort, dont tu as sentiment intérieur, est la cause 
véritable du mouvement qui le suit, parce que ce mouve- 
ment est fort et violent, à proportion de la grandeur de ton 
effort. Mais, mon fils, vois-tu clairement qu'il y ait quelque 
rapport entre ce que tu appelles effort et la détermination 
des esprits animaux dans les tuyaux des nerfs qui servent 
aux mouvements que tu veux produire ?... Crois ce que tu 
conçois clairement, et non pas ce que tu sens confusément. 
Mais ne sens-tu pas même que souvent tes efforts sont impuis- 
sants ? autre chose est. donc effort et autre chose efficace. 
Sache, mon fils, que tes efforts ne diffèrent de tes autres 
volontés pratiques que par les sentiments pénibies qui les 
accompagnent. » 

Ainsi, Malebranche conteste qu'il y ait rapport, non seule- 
ment entre nos pensées et les mouvements de la matière, 
mais encore entre la volonté proprement dite, fonction de 
détermination, forme claire de l’activité psychologique, et la 
conscience de l'effort, fonction de réception, forme obscure 
de la sensibilité. Et ce n’est pas tout encore : la recherche 
de la causalité se poursuit jusque dans la région de l'esprit 
pur. Malebranche, avec ce regard d’une profondeur incom- 
parable que les philosophes du xvir° siècle ont jeté sur l'in- 
conscient, montre comment l'effort intellectuel, comment la 
volonté de comprendre, ne sont que des appels à l’intelli- 
gence : l'intelligence dépasse ces appels, parce que les idées 
sont des réalités d’un tout autre ordre que les données sen- 
sibles de la conscience : « Nous connaissons par sentiment 
intérieur que nous voulons penser à quelque chose, que 
nous faisons effort pour cela, et que dans le moment de notre 
désir et de notre effort, l’idée de cette chose se présente à 
notre esprit. Mais nous ne connaissons point par sentiment 


’ 
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intérieur que notre volonté ou notre effort produise noire 

idée. Nous ne voyons point par la raison que cela se puisse 

faire. C'est par préjugé que nous croyons que notre atten- 

tion ou nos désirs sont cause de nos idées. » (Eclaircisse- 

ment XV, 6.) Nulle part, d’ailleurs, l'incapacité de l’homme 
n'est plus manifeste pour passer du vouloir au pouvoir. « Tu 

fais véritablement, dit le Verbe, un effort pour te représen- 

ter tes idées : où plutôt tu-veux malgré la peine et la résis- 

tance que tu trouves te les représenter. Maïs cet efiort que 

tu fais est accompagné d’un sentiment par lequel Dieu te 

. marque ton impuissance et te fait mériter ses dons. Vois-tu 

clairement que cet effort soit une marquüe certaine de l’effi- 

cacité de tes volontés ? Prends-y garde, cet effort est souvent 

inefficace, et tu ne vois point clairement qu'il soit efficace 

par lui-même. » 

est en témoin, mais en témoin impuissant, que nous 

assistons à la naissance de notre pensée; nous ne sommes pas 

capable de la définir à l'avance et de la faire naître à notre 

gré, pas plus que nous ne construisons la machine de notre 

Corps, pas plus que nous n'en appuyons le maniement sur 

la connaissance de sa structure ou de ses fonctions. L'illu- 

sion de la causalité s'évanouit avec l’analysé de chacun des 

moments situés dans l'intervalle psychologique entre l’appa- 

rition du désir qui court au-devant de l'événement et l’ac- 

complissement de l'événement par lequel le désir sera satis- 

fait. Mais cela même explique comment les hommes se sont 

laissés aller à l'illusion de la causalité. Ils ont été dupes 

d'une vue confuse et naïvement synthétique, qui leur a fait 
prendre pour liaison intrinsèque ce qui est simplement jux- 

taposition dans le temps : « Les hommes ne manquent 
jamais de juger qu'une chose est la cause de quelque effet, 

quand l’un et l’autre sont joints ensemble, supposé que la 
véritable cause de cet effet leur soit inconnue. C’est pour cela 

que tout le monde conclut qu’une boule agitée qui en choque 

une autre est la véritable et la principale cause de l'agitation 

qui lui arrive ; — que la volonté de l’âme est la véritable et ia 


1. Méditations, 1,:5. Cf. I. 12. « Je te prie donc, quelle action produis-tu 
lorsque, avant les un ouverts, tu vois ce qui t'environne? As-tu sentiment 
intérieur de l’action de ton éntellect ajissant ? — Quoi? tu ne sais, et tu 
ne sens rien de ce que tu fais? Mais n’est-cc pas là une preuve évidente que 
tu ne fais rien? » fratté de Morale, chap. IT de la deuxième-partie, $4: 
« L'effort mème qui accompagne notre aftention, effort pénible, marque 
certaine d'impuissance et de dépendance, effort souvent inefficace, cffort que 
Dieu nous fait sentir pour punir notre orgueil et nous faire mériter ses 
dons, cet effort, dis-je, sensible et confus, nous persuade, comme celui que 
nous faisons pour remuer les membres de notre corps, que nous sommes 
l'auteur des connaissances qui accompagnent nos désirs. » 
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principale cause du mouvement du bras ; — et d’autres choses 
semblables, parce qu'il arrive toujours qu'une boule est agitée 
lorsqu'elle est rencontrée par une autre qui la choque, que 
nos bras sont remués presque toutes les fois que nous le vou- 
lons, et que nous ne voyons point sensiblement quelle autre 
chose pourrait être la cause de ces mouvements. » (Recherche, 
M2 part., 3.) 

La croyance à la causalité a donc pour fondement ce qu'on 
a pris l'habitude, assez malheureuse, d'appeler association 
d'idées. Un tel fondement, pris en lui-même, est ruineux ; 
car, Si dans les cas que Malebranche vient de rappeler, elle 
correspond à une succession régulière et qui exprime les 
volontés générales du Créateur, l'erreur n’en a pas moins 
sa source naturelle dans l’association d'idées : « Il arrive, 
par exemple, une comète, et après cette comète, un prince 
meurt ; — des poires sont exposées à la Lune, et elles sont 
mangées des vers ; — le Soleil est joint avec Mars dans 
la natvité d'un enfant, et 1l lui arrive quelque chose d’extra- 
ordinaire. Cela suffit à beaucoup de gens pour se persuader 
que la comète, la Lune, la conjonction du Soleil avec Mars 
sont les causes des effets que l’on vient de marquer, et des 
autres même qui leur ressemblent. » (1bid.) 


CHAPITRE IT 


LE DÉFI DE HUME 


1. — Les textes que nous venons de-recueillir mettent en 
lumière la précision, la richesse, la profondeur, que. Male- 
branche avait apportées dans la critique de la causalité natu- 
relle. Cependant cette critique, qui, pour un lecteur de Hume 
et de Maine de Biran, se détache d'une façon si facile ef si 
frappante, devait apparaître aux contemporains, non comme 
ayant une valeur par elle-même, mais comme liée à un 
système très particulier, dont il semblait qu'elle partageât la 
destinée. 

Malebranche est un théologien. Soucieux de réagir contre 
la scolastique par un retour à l'inspiration rigoureuse du 
monothéisme, il concentre en Dieu cette dignité de la cau- 
salité qu'il a retirée aux créatures : « Il n’y a donc qu'un seul 
vrai Dieu, et qu'une seule cause qui soit véritablement cause, 
et l’on ne doit pas s’imaginer que ce qui précède un effet en 
soit la véritable cause. » (Recherche, VI, 8.) C'est, d'autre 
part, un mathématicien. Il connaît le monde des idées (c’est- 
à-dire, bien entendu, non des concepts extraits du sensible, 
mais des relations intelligibles) où règne un mode de liaison 
qui ne doit rien à la juxtaposition des perceptions dans le 
iemps, qui se justifie par son évidence intrinsèque. Ge n'esl 
pas tout : partant à la fois de la théologie et de la mathéma- 
tique, Malebranche découvre une région moyenne où 1l est 
permis de suppléer à la causalité proprement dite par la 
causalité occasionnelle. La volonté de Dieu, expression d’une 
sagese infinie, est nécessairement générale. Elle fait qu'un 
mouvement ayant telle mesure et telle détermination est 
toujours suivi d’un autre mouvement ayant telle mesure et 
telle détermination, et que la loi de cette succession revêt une 
forme qui permet l'application du calcul. La communication 
des mouvements peut donc donner lieu à un savoir, qui ne 
sera pas purement mathématique, car il ne se déduira pas 
d'un pur raisonnement abstrait, mais qui, d'autre part, tout 
en s'appuyant sur l'observation, ne saurait prétendre à con- 




















LE DÉFI DE HUME 2. 10 
naître la génération proprement dite des événements natu- 
rels. Ge savoir est constitué par la jonction de deux éléments 
qui sont hétérogènes ! : une forme de'’relations numériques, 
une matière de faits expérimentaux. 

Les rapports de l’âme et du corps, pierre d’achoppement 
pour le dualisme cartésien, s'expliquent de la même façon, 
c'est-à-dire dans la même mesure : ils sont également arbi- 
traires du point de vue intrinsèque, universels du point de 
vue phénoménal. La sagesse de Dieu, en établissant les lois 
de l’union entre l’âme et le corps, fonde la régularité de la 
succession entre certains mouvements dans l'étendue et cer- 
tains sentiments dans la Conscience, ou inversement entre 
certains sentiments et certains mouvements. 


8. -— Cette solidarité, cette pénétration étroite, où s'unissent, : 
suivant la marque propre du génie malebranchiste, une 
intelligence lumineuse du dogme catholique et une critique 
aiguë de la connaissance scientifique, donnent aussi le moyen 
de comprendre quel rôle était réservé à Hume dans la divul- 
gation des analyses décisives par lesquelles la Recherche de 
la Vérilé avait ruiné, dès 1675, le réalisme de la causalité 
naturelle. Le chapitre qui, dans le Treatise of human 
Nature (1739), est consacré à la notion de connexion néces- 
saire, se réfère aux textes de Malebranche qui étaient bien 
connus, particulièrement en Angleterre”. Maïs, après s'être 
donné à titre de résultats acquis les conclusions négatives 
de Malebranche, Hume insiste sur l'hypothèse de la trans- 
cendance, qui est liée, selon lui, à la doctrine des Idées, et 
il déclare se refuser à y trouver une solution positive du 
problème ; de sorte qu'il finit par condamner toutes les ten- 
tatives philosophiques pour prendre possession d’une causa- 
lité qui s’exercerait effectivement dans l'univers. Hume 


1. Cf. Entretiens, VI, 1 : « Tantôt la crainte de tomber dans l'erreur 
donnait la préférence aux sciences exactes, telles que sont l'arithmétique et 
la géométrie, dont les démonstrations contentent admirablement notre vaine 
curiosité. Et tantôt le désir de connaître, non les rapports des idées entre 
elles, mais les rapports qu'ont entre eux et avec nous les ouvrages de Dieu 
parmi lesquels nous vivons, n'engageait dans la physique, la morale et les 
autres sciences qui dépendent souvent d'expériences et de phénomènes assez 
incertains. » 

2David Hume, Œucres philosophiques choisies, ad. Maxime Davin, 
STI 1912. p. 1991. Dans son ouvrasc sur l'/déalisme anglais au 
XVJIIe siècle (18891, M. Georges Lyon a rétabli les intermédiaires par lesquels 
Malchranche apparait comme l’une des sources les plus certaines et les plus 
importantes de la pensée de Berkelev et de Ilume. On trouvera également 
des indications cxcellentes sur l’originalné et sur l'influence de Malcbranche 
dans l'étude de Mario Novaro, Die Philosophie des Nikolaus Malebran- 
che, Berlin, 1893. 
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enregistre l'échec de l'esprit humain sous cette forme parti- 
culièrement solennelle : « En aucun cas, il n’est possible de 
montrer le principe où résident la force et l’action d'une 
cause ; les entendements les plus raffinés et les plus vul- 
gaires sont également en peine sur ce point. Si quelqu'un 
croit bon de réfuter cette assertion, il n’a pas à se donner la 
peine d'inventer de longs raisonnements : 1l n’a qu’à nous 
montrer sur-le-champ l'exemple d’une cause, où se découvre 
à nous le pouvoir ou principe opérant. Nous sommes fré- 
quemment obligés de recourir à ce défi, vu que c'est là 
presque le seul moyen de prouver une négative en philo- 
sophie. » (1bid., p. 200.) 


Suivant l'heureuse expression de M. Harald Hôffding, 


Hume s'entend merveilleusement à poser un problème. 
Quant à ses solutions propres, elles sont sans doute moins 
simples, moins faciles à démêler, qu'on le dit d'ordinaire. 
Hume a respiré, dans le xvrrr®° siècle, l'atmosphère de l’opti- 
misme. L’argumentation sceptique des considéranis ne lui 
interdit pas des conclusions par lesquelles, invoquant la 
bonté de la nature en faveur de nos croyances spontanées, 1l 
rejoindra, ou il précédera, le gros de l’armée écossaise. En 
un sens, il part de la science newtonienne; mais ce qu'il en 
retient, ce n'est nullement la rigueur de la déduction mathé- 
matique ou de la vérification expérimentale, c’est le carac- 
tère métaphorique et quasi mystique de l'attraction. Aussi 
n'éprouve-t-il aucun scrupule à mettre sur le même plan 
la mécanique de l'attraction et la psychologie de l’association !, 
tout extraordinaire et parfaitement incompréhensible que lui 
apparaît l'influence de l'association *. Le développement de 
l'association crée dans l’homme un instinct bienfaisant dont la 
jusüfication certes dépasse les ressources de la logique abs- 
traite, mais qui exprime, ainsi que le dit Hume dans un 
passage de l'Inquiry concerning human understanding 
(1748) où il semble bien avoir pris conscience du ressort 
profond de sa pensée, « une sorte d'harmonie préétablie 
entre le cours de la nature et la succession de nos idées * ». 
Par là se franchit la distance qui paraissait d’une façon défi- 
nitive séparer l'association subjective et la loi des choses. 
Par là s'explique (ou tout au moins s’entrevoit comment on 
peut comprendre) qu’à la contingence radicale dans les prin- 


1. Cf. Traité, 1,1, £: « Voilà une sorte d'attraction qui. produit dans le 
monde mental d'aussi extraordinaires effets que dans le naturel, » Trad. 
Davi», 11925 


2 Ibid. 1, xt, 14 002165) 
3. Essai, V, 1. Frad: Davip, OS 
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cipes théoriques réponde dans les applications pratiques un 
déterminisme exclusif de toute intervention miraculeuse, et 
susceptible d’être étendu aux phénomènes d'ordre social. 
En tant que philosophe, Hume professe un nominalisme 
dédaigneux de toute élaboration intellectuelle; en tant qu’his- 
torien, nous verrons comment il affirme sa confiance dans le 
concept de l’homme général, identique à soi-même sous tous 
les climats et à travers tous les siècles. 

Ces paradoxes, qui sont liés si curieusement à la person- 
nalité de Hume, soulignent dans l’histoire le sens du défi 
lancé dans le Traité de la Nature humaine. Le défi portera 
ses fruits à travers la méditation d'un Kant, parce que Kant, 
précisément, refuse de prendre au sérieux l’optimisme hérité 
de Leibniz, et, d'autre part, de transposer en Principia 
metaphorica les Principia mathematica de Newton. Une fois 
écartée la métaphysique latente sur laquelle Hume avait fait 
fond pour Se rassurer lui-même quant à la portée de son 
propre scepticisme, la critique malebranchiste de la causalité 
naturelle, dont il avait vulgarisé les résultats, prend toute sa 
signification. S'il était impossible de trouver dans l'expérience 
immédiate de quoi justifier la loi physique de causalité, tout 
lien entre les phénomènes s'évanouirait, et par là serait com- 
promis l'effort de la pensée moderne pour constituer une 
science de l’univers qui se tînt en équilibre par elle-même, 
sans recours à des postulais d'ordre théologique. 

Le Kantisme aura donc pour objet principal de répondre 
à Hume ; et l’on peut dire qu'il y est parvenu, si c’est encore 
répondre à une question que de commencer par rectifier 
les termes de l'énoncé, afin de fournir la solution véritable. 
Il n’en est pas moins vrai que Kant n’a pas relevé le défi de 
Hume, sous la forme où il avait été lancé. Il ne s'est pas 
placé Sur le terrain de l’empirisme ; il n’a pas opposé expé- 
rience à expérience, évidence à évidence. Au contraire. 
Maine de Biran prétend user des armes seules dont Hume 
a laissé la disposition à son contradicteur éventuel. C’est par 
une appréhension plus directe de ce que l'expérience est 
capable de nous apporter, par une conscience plus profonde 
de ce qu'est effectivement l'évidence, qu'il se flatte de retrou- 
ver dans les faits eux-mêmes cela précisément que Hume, 
que Geulincx déjà et Malebranche, avaient jugé impossible 
dy rencontrer. De là l'intérêt singulier de la patiente et 


laborieuse investigation à laquelle Maine de Biran a con- 
Sacré sa vie. 








LIVRE Il 


L’Expérience interne. 


CHAPITRE III 


LA DOCTRINE BIRANIENNE 


9. — « Réndons gràces à Hume, écrit Maine de Biran. Nul 
philosophe n'a établi avec une aussi grande force de convic- 
tion qu'il fallait renoncer à trouver hors de nous un fonde. 
ment réel et solide à l’idée de pouvoir et de force ; d'où il suit 
qu'il n’y a plus qu'à chercher ce fondement en nous-mêmes, 
ou dans le sentiment de notre propre effort, dans le fait même 
du sens intime dont tous les nuages accumulés par le scepti- 
cisme ne sauraient altérer l'évidence !. » C’est de l'évidence 
que Biran se réclame. Nous allons pour la seconde fois 
assister au spectacle dont déjà la critique malebranchiste 
nous avait rendus témoins, à un déplacement de l'évidence, 
Rejetée du sensible vers l'intelligible, elle se retournerait à 
nouveau, sinon vers la donnée des sens, du moins vers une 
certitude d'expérience. Un semblable « renversement du 
pour au contre », suivant l'expression pascalienne, risquait 
de tourner à l'avantage de ce scepticisme même dont Biran 
voulait éliminer le poison. Biran s’en est bien rendu compte ; 
et 1l écrit à ce sujet : « On ne s'entend guère en général sur 
ce qui constitue l'espèce de clarté propre aux différentes sortes 


1: Essat sur les Fondements de la Psycholoyie el sur ses rapports avec 
l'étude de la nature, 1812. Édition Ernest Naville (que nous désiynerons 
PORN) 1. 1, 1859, p. 267. 
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d'idées, qui peuvent être, ou conçues par l’entendement, ou 
représentées par l'imagination. » (N., I, 96.) Ainsi, pour ce qui 
touche même aux «notions premières » telles que la cause, des 
successeurs de Locke ont contesté à la fois la simplicité de 
leur nature et la réalité de leur source ; « il sont partis de là 
pour tout ramener aux sensations reçues du dehors, y ratta- 
cher, d’une manière exclusive, cette évidence immédiate que 
Descartes avait refusée au témoignage des sens extérieurs, 
et dont, le premier, il a montré le fondement dans la cons- 
cience ou le sens intime ». Or, continue Maine de Biran, 
« d’après cet exemple d’une opposition si marquée sur un point 
de fait, on peut, de. prime abord, se croire autorisé à penser 
qu'il n’y a pas de vérités évidentes en métaphysique, ou que 
du moins les caractères et les signes auxquels on pourrait les 
reconnaître sont tout à fait imcertains et variables. Mais, £i 
on remonte aux Causes de ces incertitudes, on trouvera, je 
pense, que tout vient de ce qu’on ne distingue pas les diffé- 
rentes sources d'évidence, et de ce qu'on veut appliquer à 
certaines idées intellectuelles ou réflexives, cette espèce de 
clarté dont on a pris le type dans l'imagination ou dans le 
sens. » (N., 97) 

L'originalité de la tentative biranienne sera précisément de 
substituer à une notion « globale » de l'évidence la concep- 
tion de types spécifiques appropriés Chacun à un domaine 
particulier : « Les idées ou concepts relatifs à chaque faculté 
de l'esprit humain ne peuvent s'adresser, en effet, qu’à une 
faculté de même nature que celle qui les produit !. Le géo- 
mètre, qui, après avoir assisté à la représentation d'un de nos 
chefs-d'œuvre dramatiques?, demande ‘: Qu'est-ce que cela 
prouve ? et celui qui, en lisant l’Enéide, s'attache à y voir l'iti- 
néraire des vaisseaux troyens, manquent tout à fait des 
facultés appropriées à ces sublimes productions. Il en est abso- 
lument de même pour les hommes dominés par l'imagination 
et les sens quand ils veulent mesurer à leur échelle des 
ouvrages de pur raisonnement ou de réflexion intime, et Ja 
question si souvent répétée : Qu'est-ce que cela signifie ? où 
représente, c'est-à-dire quelle image, quelle sensation cela 
réveille-t-il ? à quoi cela sert-il ? vaut bien le Qu'est-ce que cela 
prouve ? du bon géomètre. » (N., I, 99-100.) Ainsi (et comme 


1. Cf. N.,1, 134 : « Ne jamais dépasser les limites propres de chaque 
faculté, cn voulant appliquer l'une aux objets relatifs à l'autre, se garder, 
par exemple, de vouloir approprier le raisonnement aux faits primitifs du 
sens intime, l'imagination aux idées simples de la réflexion, et la réfiexion 
ou le sens intime aux représentations externes. » 

2. ROBERVAL, dit-on, à la représentation de Polyeucte. 
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le montre à plein la controverse de Berkeley contre îe 
calcul des fluxions de Newton) !, l'évidence mathématique: est 
lettre close pour une imagination qui, placée en face d’un rap- 
port intellectuel, lui substitue. une représentation concrète, 
Mais, ajoute immédiatement Biran, l'évidence mathéma- 
tique n'est pas nécessairement la seule forme d’évidence qui 
« soit entièrement, différente de l'espèce de clarté propre aux 
idées sensibles, ou même qui lui soit opposée dans ses. fonde- 
ments. Pourquoi, demande-t-il, n'y aurait-il pas aussi une 
évidence, psychologique également opposée à la clarté des 
représentations du dehors ? » (N., I, 102.) Evidence psycholo- 
gique où, comme l'appelle encore Biran dans le passage 
même que nous analysons, évidence métaphysique: 

Biran se préoceupera donc de tracer une « ligne de démar- 
cation », qui assure l'originalité de l'évidence métaphysique. 
Aux mathématiques, qu'il avait particulièrement étudiées 
dans la première phase de sa vie spéculative, la méthode idéo- 
logique s'applique avec succès : « Une science bien traitée, 
écrit Condillac dans les premières pages de la Langue des 
Calcuis, n'est qu'une langue bien faite. Les mathématiques 
sont une science bien traitée dont la langue est l'algèbre. » 
L'élément auquel il est remonté par l’abstraction, le mathé- 

. maticien (Biran l’accordera) « le manifeste hors de luï par 
des signes permanents dont il dispose et qui, se confondant 
avec la chose signifiée, impriment à l’objet le sceau d'une 
sorte de création intellectuelle ». Mais l'évidence psycholo- 
gique ou métaphysique échappe à cette méthode d'expression 
analytique que, suivant des intentions d’ailleurs différentes, 
l'école de Leibniz et l'école de Condillac ont prétendu lui 
imposer. Dans la métaphysique, le « concept réfléchi » a pour 
caractère propre « de n'avoir aucun signe direct de manifes- 
tation ; l'évidence du principe est immédiate, tout inté- 
rieure, sans que rien d'extérieur puisse la manifester. Il y a 
plus, c'est qu'elle se dénature en cherchant à se donner en 
dehors un point d'appui qu'elle ne peut y trouver. Les signes 
dont nous nous servons en métaphysique peuvent réveiller et 
exciter le sentiment immédiat de cette évidence, propre à 
chaque esprit qui est, comme on dit, compos sui : mais ces 
signes toujours arbitraires, conventionnels, n’ont aucun rap- 
port avec le sujet signifié : ils produisent l'évidence inté- 
rieure, mais ne la créent pas ; elle est avant eux, et ils n’exis- 
teraient point sans elle ». (N., I, 102-3.) 

L'évidence métaphysique sera plus éloignée du sensible 


1. Voir Les Etapes de lux philosophie mathématique, 1932, $ 119, p. 191 
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que l'évidence mathématique, puisque l'évidence métaphy- 
sique est dépourvue du symbole sur lequel le mathématicien 
s'appuie. Mais 11 convient de remarquer que ce symbole est 
une création, non une donnée, et l'évidence métaphysique a 
pour objet propre la réalité intime : c’est à la condition d’éli- 
miner toute invention, même rationnelle, qu’elle sera en état 
d'obtenir, ou plutôt de retrouver, le contact avec les faits sous 
leur forme originelle. Selon Maine de Biran donc, l'évidence 
métaphysique correspond à une méthode d'expérience, 
méthode qui doit se faire savante si elle veut éviter les 1illu- 
sions de la fausse science, et qui alors et à cet égard pourra 
utiliser, Mmutatis mutandis, les progrès faits sur le terrain de 
l'expérience externe : « I1 y a un art d'observer les faits qui 
se présentent d'eux-mêmes à nos sens, et un autre arb pour 
découvrir ceux qui se cachent, pour {ourmenter la nature, 
comme dit Bacon lui-même, et la forcer à nous dévoiler son 
secret. » FINE Le 74.) 


10. — Deux sortes de psychologues par suite, comme deux 
sortes de physiciens. Les uns sont superficiels et passifs, ils 
reçoivent pêle-mêle toutes les impressions, sans dégager ce 
qui est simple et véritablement clair en soi, du composé qui 
ne possède d'autre clarté que sa facilité à se représenter pour 
l'imagination. Les autres se rendent capables de soumettre au 
creuset intérieur de leur réflexion le chaos des impressions 
recueillies, 1ls réussissent à filtrer les éléments chimiquement 
purs de la réalité : « Telle est la nature de l'esprit humain, 
telles sont les limites de sa science propre, que c'est un champ 
où il n’y a jamais lieu à faire des découvertes toutes nouvelles, 
mais seulement à éclaircir, vérifier, distinguer, dans leur 
source, certains faits de sens intime, faits simples, liés à notre 
existence, aussi anciens qu'elle, aussi évidents, mais qui Sy 
trouvent enveloppés avec diverses impressions hétérogènes 
qui les rendent vagues et obscurs. » (N., I, 80.) 

Nous voyons maintenant comment Biran se croit en droit 
d'apporter une évidence d'’affirmation sur le point même où 
des penseurs tels que Malebranche et Hume avaient apporté 
une évidence de négation. Malebranche et Hume ont connu 
seulement, ou l'évidence mathématique, ou l'évidence sen- 
sible, réduite à la sensibilité externe, tandis que « le sens 
intime » comporte un type spécial d'évidence dont la lumière 
n’est faite ni pour l'imagination ni pour la raison : « Lorsqu'il 
s'agit des faits du sens intime, c’est ce sens même (ou la 
réflexion) qui est le seul capable de les concevoir ; toute autre 
faculté, telle que l'imagination ou même la raison seule, serait 
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un juge mauvais et incompétent. C’est ici surtout que les seuls 
jugements vrais et équitables sont ceux des pairs. » (N., I, 99.) 

Les considérations de méthode préparent, et elles éclairent, 
la « transmutation de valeurs », que prétend opérer la doctrine 
biranienne de la causalité. Depuis le Xvir siècle l’empirisme 
semblait condamné à nier la réalité d’une force spirituelle, et 
par suite la fortune du spiritualisme était liée au succès des 
thèses rationalistes. Biran bouleverse la situation respective 
des partis philosophiques ; il place l'affirmation spiritualiste 
au-dessus des controverses et des contestations qui menacent 
et rendent fragile toute dialectique abstraite, il les fera désor- 
mais reposer sur la base inébranlable du fait. Cette tentative 
de l’empirisme pour intégrer à sa méthode ce qui avait paru 
lui échapper et le dépasser, Biran l’appuie sur une argumen- 
tation d'ordre historique qui est longue et complexe, mais 
sans laquelle l'intuition directe de la causalité ne saurait se 
produire dans sa pureté et dans son intégrité. À cette argu- 
mentation, Biran donne naturellement comme point de 
départ les doctrines qui, au xvrrr° siècle, érigent la sensation 
en principe véritable, en élément simple, de la réalité. II leur 
reproche de s'être fait de la sensation une notion trop étroite 
et par suite inexacte, du fait qu’elles ont choisi parmi les dif- 
térents ordres de sensations celui qui « prédomine dans l'or- 
ganisation humaine » et nous fournit la matière de notre ima- 
gerie mentale, l’ordre de la vue : « On veut tout déduire de la 
sensation, c’est-à-dire sans doute de ce qu’il y a de commun 
à toutes les espèces de sensations, mais c’est toujours un sens 
particulier, tel que celui de la vue qui sert de type aux notions 
et aux signes de la langue psychologique. » (N., II, 103, note.) 
« C'est en ramenant au sens de la vue les principes et la langue 
de la psychologie qu’on a pu être conduit à en exclure les faits 
de réflexion ou d’aperception interne, et à mettre ainsi tout le 
système intellectuel en représentations, toute la pensée en 
images. » (N., II, 102. 

Cette transposition de toutes les données sensibles en 
impressions visuelles se remarque chez Berkeley et surtout 
chez Hume : « Ce dernier philosophe, écrit Biran, a raisonné 
conséquemment et comme pourrait le faire un être intelligent 
réduit au sens de la vue, si tant est qu'un tel être pût penser 
et raisonner. » (N., I, 102.) Hume n’a retenu des phénomènes dit 
choc que la succession des spectacles dont l'œil peut être 
témoin. Il a négligé de se demander si la signification véri- 
table du choc ne ressortit pas, de par la nature même du phé- 
nomène, à la compétence du toucher, et si le toucher peut, 
aussi bien que la vue, être considéré comme un sens de pure 
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récephivité, Si aux données du tact ne se trouve pas natu- 
rellement associée une réaction du sujet, si des sensations 
telles que la pression et l'effort ne nous donnent. pas le droit 
de parler d'un « toucher actif ». (N., II, 105.) 


it. ‘Telle est la première étape de la doctrine biranienne, 
et qu'à vrai dire, depuis Condillac, les idéologues, qui furent 
les premiers maîtres de Biran, avaient déjà franchie !. Mais 
de l'idéologie Biran se sert comme d’une introduction à la 
démarche décisive qui ramène la réflexion. au centre de la 
réalité causale. Et cette démarche consiste à placer de nou- 
veau le sensualisme en face de la sensation, dont il a prétendu 
faire le principe universel, dont il a laissé échapper la nature 
véritable. « La sensation, telle que Condillac et Bonnet l’ont 
considérée également, chacun de son côté, quand ils ont voulu 
se placer à l’origine de la connaissance, la sensation simple, 
dis-je, n'est pas un fait. » (N., I, 36.) Ef l'erreur du sensua- 
lisme s'explique encore ici par la tyrannie des sensations 
visuelles : c'est l'illusion du spectateur qui, à force d’être 
attentif au spectacle qui se déroule devant lui, finit par oublier 
sa propre présence et par ne considérer que. les objets placés 
devant ses yeux. Il suffit de se ressaisir soi-même, de réfléchir 
sur la relation nécessaire du spectacle au spectateur, pour se 
rendre compte que la sensation ne peut être un fait en soi ; 
elle est un fait de conscience, inséparable de la conscience 
elle-même. Il est donc légitime de dire que « le fait primitif 
pour nous, n’est point la sensation toute seule, mais l’idée de 
la sensation qui n’a lieu qu'autant que l'impression sensible 
concourt avec l’individualité personnelle du moi ». (N., I, 39.) 

Ainsi, faisant fond sur la sensation seule, Biran est conduit 
à y impliquer la prise de possession de la sensation par te 
sujet sentant. Par là, il est ramené de l'empirisme du 
xvIn® siècle à la proposition fondamentale de Descartes : 
Cogito, ergo sum. Et la critique de Descartes sera, pour Biran, 
l'occasion d’un nouveau progrès : « En s'arrêtant au fait qui 
lui sert de point de départ, et négligeant la forme, on trouve, 
dans la liaison immédiate énoncée par son principe entre la 
pensée et l'existence du moi, le vrai principe générateur et ia 
source réelle de toute évidence. Pour la reconnaître, cette évi- 
dence immédiate, il faut savoir se placer avec lui dans :e 
point de vue de l’aperception interne, et mieux que lui 
ramener le fait du sens intime à sa valeur originelle, sans ie 


1. Dezros : Les deux Mémoires de Maine de Biran sur l’Habitude. 
Année philosophique 1910. {Paris, 1911), p. 128 et suiv.; Tisserand Œuvres 
de Maine de Biran, ti. Il, 1922, Introduction; p. xxXiw*" 
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dénaturer par l'imagination, ni le morceler par l’abstrac- 
tion. » (N., I, 155.) Et, en effet, le rôle perturbateur de l’ima- 
gination et de l’abstraction se manifeste lorsque Descartes 
passe de la proposition Cogito, ergo sum à l'existence de la res 
cogitans: « Descartes, en franchissant brusquement tout l'in- 
tervalle qui sépare le fait de l'existence personnelle ou du sen- 
timent du moi, et la notion absolue d’une chose pensante, 
ouvre la porte'à tous les doutes sur la nature objective de cette 
chose qui n'est pas le 01... Hobbes et Gassendi, le croirait- 
on, demandené qu'on leur montre cette chose, qu'on la leur 
fasse concevoir ou imaginer. » (N., I, 153.) 

« Mais quoi ? (répond Biran quelques lignes plus loin) celui 
qui doute ou s'enquiert ainsi de ce que peut être la chose qui 
pense en lui, ne sait-il pas bien, et avec une évidence supé- 
rieure à tout, qu'il existe. lui, individu ? Exister ainsi, c’est 
apercevoir ou sentir non l'être ou la substance de l’âme, mais 
bien l'existence du moi, sujet: distinct par là même de tout 
objet représenté, ou de toute chose conçue existante. Que 
veut-on de plus, ou que peut-on chercher de plus clair et de 
plus évident ? S'en tient-on à la connaissance du sentiment 
ou à la perception immédiate interne du sujet pensant ? Elle 
est parfaite en son genre. Aspire-t-on à une connaissance exté- 
rieure ou objective de la chose pensante hors de la pensée 
même ? Ce mode de connaissance, auquel on cherche si vai- 
nement à tout réduire, et qui n'est certainement pas la con- 
naissance primitive, est hors de toute application du propre 
sujet pensant, et il faut prendre bien garde ici qu'en deman- 
dant ce qu'on sait, on ne sait pas du tout ce qu'on demande !. » 

Cette analyse profonde éclaire le vice de la métaphysique 
que Descartes a tirée du Cogito ; il a posé deux questions 
d'ordre difiérent, parce que la simplicité de son principe est 
illusoire : « Il comprend, en effet, deux termes ou éléments ‘ie 
nature hétérogène : l’un psychologique, le moi actuel de con- 
science ; l’autre ontologique, le moi absolu, l’âme substance ou 
close pensante?. » Dès lors, l'évidence qui, en vertu du Cogito, 
est inhérente à l'affirmation du moi psychologique, il l’a, sans 
y prendre garde, étendue à l'affirmation du moi ontologique. 
« Rien nest plus différent que cette conscience ou ce senti- 


1. N. I, 154, avec une note où Biran résume la critique Kantienne du 
« paralozisme transcendentul. » Voir aussi le passage du Journal Intime, 


IS11, Ed. Naville, 1874, p. 135 : « Dans toutes les questions qui roulent 
sur des faits primitifs, les homines cherchent ce: qu'ils savent, et ne savent 
pas ce qu'ils cherchent, dit Leibnitz dans ses Noureauæ Essais Cf. 1, 


21 $ 14 L'opinion de notre ignorance vient souvent de ce qu'on demande 
ane maniëre de connaissance que l’objet ne souffre pas. » 
2. Doctrine philosophique de Leibnit+. Édit. Cousin, t. IV, IS11, p. 512. 
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ment relatif que le »7oi a de lui-même, en tant qu'il pense ou 
agit présentement, et cette croyance de l'absolu d’un être per- 
manent, d'une substance durable hors de l’action et de la 
pensée !. » 

L'illusion cartésienne a sa source dans la tradition et la ter- 
minologie de l'Ecole : « Descartes eut évidemment l'intention 
de prendre son point de départ dans le sujet tel qu'il existe ; 
mais, entraîné par les formes du langage, il exprime l’indivi- 
dualité précise du sujet sous le terme universel appellatif 
d'un objet déterminé ?. » C’est pourquoi, « en énonçant le fait 
pruniuif de lindividualité reconnue, je suis, j'existé, Des- 
cartes n’a pas vu qu'il n’exprimait qu’une relation. Il a cru 
pouvoir réduire cette relation à un terme absolu. L’être et 
l'existence sentie ou aperçue, l’ême et le moi se sont identifiés 
dans son esprit. Il à pris une notion abstraite pour le pre- 
mier pas de la connaissance, sans voir que cette notion avait 
son origine dans une relation antérieure qui est le fait de 
conscience *.. La vérité de fait : je pense, et la vérité absolue, 
je suis une chose pensante, ne sont pas de même genre... étant 
également premières dans leur ordre, elles ne peuvent pas 
être déduites l’une de l’autre ». (Edit. Bertrand, p. 196.) 


12. — L'analyse de purification, qui élimine l'imagination 
du sujet absolu au profit du rapport essentiel qui est le fait 
de conscience, marque le tournant décisif de la doctrine ; 
Biran l’a indiqué lui-même avec netteté : « Il ne faudrait pas 


… Conclure que le fait de conscience est borné à un seul terme, 


le sujet absolu. Nous ferons voir, au contraire, qu’il est une 
véritable dualité, ou un rapport à deux termes de nature 
homogène.&ien n'est dans la conscience qu’à titre de rapport, 
et pour qu'un rapport soit dans la conscience, il faut que ses 
deux termes y soient également, sinon comme substance et 
attribut, du moins comme cause et effet. » (N., I, 152.) 

On comprend en quel sens l'examen du Cogito cartésiert 
était nécessaire à Biran pour atteindre à l’aperception de la 
causalité. Cet examen est comme l'intrigue du drame, qu'on 
ne saurait omettre ou seulement abréger sans rendre obscure 
et impénétrable la signification du dénoûment. Il s'agira 


1. FPapports des Sciences naturelles acec la Psychologie ou la Science 
des facultés de l'Esprit humuin (1813), apud Science et Psychologie, Nou- 
celles Œucres inédites, publiées par Alexis Bertrand, 1887, p. 190. 

2. L’/dée W'Eristencé (l’'Aperception immédiate de l’édition Cousin), 1824, 
publiée par ‘Fisserand, 1909, p. 40. 

3. (Commentaire sur les A ’ditations métaphysiques de Descartes, 1513, 
apucdl Edit. Bertrand, p. 78. 
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d'éclaircir et de mettre hors de toute contestation, en le sai- 
sissant comme rapport de causalité, ce même fait primitif de 
conscience dont Descartes avait donné une interprétation con- 
fuse et douteuse, parce qu’il était demeuré placé au point de 
vue de la substance. « L'idée de substance ne se laisse point 
ici ramerrer au fait de conscience comme à son antécédent psy- 
chologique ; nous concevons la substance, nous ne la sentons 
pas, nous ne l’apercevons pas intimement, tandis que nous 
apercevons en nous la force, en même temps que nous la con- 
cevons hors de nous ou dans l'objet !. » 

Ainsi, entre la notion de substance et la notion de causalité 
il y a une différence radicale de rythme : suivant l’une on va 
du dehors au dedans, suivant l’autre du dedans au dehors. 
Mais il ne suffira pas de substituer simplement la causalité 
à la substance, dont la prédominance manifestait la tendance 
secrète à faire de la représentation visuelle la norme de toute 
connaissance claire. L'important, c'est que, dans le travail 
pour rapporter la causalité au sujet conscient, on sache £se 
prémunir contre la confusion dont le substantialisme carté- 
sien a été victime et que n’a pas su éviter le dynamisme de 
Leibniz ; c'est qu'on soit capable de rattacher l'absolu, qui est 
l'objet de l'aspiration métaphysique, au fait que la réflexion 
atteint dans la conscience : « Une grande cause de mécomptes, 
d'erreurs et de dissensions interminables parmi les métaphy- 
siciens, y compris Descartes et Leibnitz, a été de parür des 
notions de l'être, de la substance, de la force, comme ayant 
leur type exclusif et primitif dans l'absolu de l’ême substance 
ou force, au dieu de parür de l’idée ou du sentiment relatif, 
du moi individuel, qui ne s’apercoit ou n'existe pour lui-même 
qu'à titre de cause ou de force agissante sur une substance 
étendue. Dans le premier point de vue, celui des métaphysi- 
ciens, le pointé de départ est une abstraction ou une notion 
très élaborée ; dans le second, c'est un fait, le fait primitif du 
sens intime, qui est l’origine de tout, d’où toute science doit 
être dérivée ?. » 

Nous avons achevé de dissiper les préjugés qui interpo- 
saient un voile entre nous-mèême et nous-même, qui nous 
empêchaient de nous éclairer à la lumière originelle du fait 
primitif. Désormais le philosophe sait exactement ce qu'il 
cherche ; et, du coup, il s'aperçoit qu'il n’a plus à le cher- 
cher davantage : car cela nous est donné sans que nous 


1. Doctrine philosophique de Leibnit:. Édit. Cousin, t. IV, D, 920. 
2. Rapports des sciences naturelles acec la psychologie, 1813. Edition 
Bertrand, p. 164. 
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avons à égarer notre réflexion hors de som objet propre -qui 
est notre action elle-même, ni à chercher de vérification 
ailleurs que dans le sentiment même: de la conscience: La 
faculté de réflexion « n'est autre que.le pouvoir de commencer 
et d'exécuter hhrement une action ou une série d'actions. Or, 
un tel pouvoir se vérifie immédiatement par cela même qu'il 
s'exerce, et 1l ne s'exerce qu'autant qu'il est ou peut .être 
actuellement vérifié par la conscience ». (N., I, 91.) 


13. —- L'expérience de la causalité se manifeste ainsi 
comme la conscience d’une action volontaire. Et pour 
recueillir avec précision l’enseignèment de. la conscience, il 
faudra commencer par en relever les signes extérieurs, sui- 
vant la recommandation tant de fois formulée par les Idéo- 
logues : c'est sur les seuls. signes physiologiques « que peut 
ici s'appuyer l'analyse, puisque toute action de la volonté 
est vraiment indivisible et instantanée dans le fait du sens 
intime. En considérant donc cette action sous le rapport phy- 
siologique, j'y distingue deux éléments ou instants dans les- 
quels elle s’accomplit. Au premier correspond la simple 
détermination motrice ou le débandement du ressort central 
sur les nerfs. Seulement, cette partie de l’action, ainsi bornée 
au système nerveux, ne paraît pas devoir emporter avec 
elle une perception interne particulière ; mais en supposant 
qu'il y eût une telle perception et qu’elle ne “fût pas néces- 
sairement confondue avec celle de la résistance ou l'inerüe 
du muscle contracté qui l'accompagne ou la suit immédiate- 
ment, on ne pourrait y rattacher encore le signe symbolique 
de l'individualité cu du moi, qui ne peut commencer à se 
connaître ou à exister pour lui-même qu’en tant qu'il peut 
se distinguer, comme sujet de l'effort, d’un terme qui résiste. 
Au second instant correspond ce qui se passe dans le sys- 
tème moteur, depuis l'instant où le muscle se contracte, jus- 
qu'à ce que l'effet de ta contraction soit transmis ou rapporté 
au centre, où la sensation musculaire prend alors ce carac- 
tère de redoublement qui constitue l’aperception interne de 
l'effort, inséparable d’une résistance, ou l’aperception interne 
du moi qui se connaît en se distinguant du terme résistant. » 
(N}, I, 212) 

Texte décisif à tous égards : on voit que Maine de Biran 
ne fait aucun fond sur un sentiment qui se produirait dans 
la conscience, naissant de la seule détermination volontaire, 
indépendamment de tout effort musculaire, sensation d'’in- 
nervation, comme on dira plus tard. Malebranche en dénon- 
çait le caractère’confus et obscur ; Maine de Biran parait 
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disposé à en contester l'existence. En tout cas, il lui dénie 
toute signification privilégiée pour la révélation de la causa- 
lité. Au contraire, la causalité se saisira sur le vif, à la con- 
dition que l'on dégage, et que l’on observe pour lui-même le 
moment consécutif à la détermination de la volonté, le 
moment de l'effort musculaire. « Le moi ne commence à 
exister pour lui-même qu'à l'exercice de la libre activité, ou 
dans l'effort voulu auquel correspond une sensation particu- 
lière, sui generis, liée à cet effort comme l'effet à sa cause. 
Le moi est tout entier et indivisiblement dans ce rapport de 
la cause agissante à l'effet produit. La cause se sent ou s'aper- 
çcoit elle-même dans l'effort qui n’est lui-même senti ou apercu 
dans le fait de conscience que par la sensation musculaire 
qu'il produit !. » 

Teile est l'expérience originale de la causalité dont le 
caractère est d’être à la fois double et simple : « L'effort voulu 
et immédiatement aperçu et dans sa détermination el dans la 
motion active (phénomène de conscience ‘aperçu ainsi comme 
éffet qui manifeste nécessairement sa cause productive), est 
un seul fait composé de deux éléments, un seul rapport à 
deux termes, dont l’un ne peut être isolé de l’autre sans 
changer de nature ou sans passer du concret à l'abstrait, du 
relatif à l'absolu. Le vouloir considéré dans l’âme, hors de 
son æéffet, se résout dans la notion de force absolue, notion 
d’une genre tout différent et qui ne saurait être primitive. 
D'un autre côté, la motion considérée objectivement dans 
l'organe musculaire séparément du vouloir qui l’actualise ou 
s’actualise en elle, est un fait physiologique ou une sen- 
sation Comme une autre, qui n’a rien d’actif. En affirmant 
la connexion, je ne dis pas entre deux faits, mais entre deux 
éléments nécessaires d'un même fait, nous ne faisons qu’ex- 
primer le fait primitif de conscience, nous n'allons point 
au delà ?. » 


L. l’rocégomènes psycFoloyiques. Edition Cousin, Tlf, 305. Cf. Le discours 
lu dans une assemblée philosophique en°1814, publié par M. Tlisserand. 
(Recuewle Métaphysique et de Morale, 1906. p. 133.1 « On ne se donne à 
soi-mème de certificat de vie que par la pensée: or, il n’y à point de pensée 
sansraction, ou sans quelque degré d’effort. Sentir ou apercevoir son action, 
c’est se sentir on s'apercevoir sol-:mêine:comme. agissant et sous la relation 
de la cause opérante à un mode de mouvement qui est opéré comme effet. 

2.…lRéponses à M. Stapfer. Cousin, IV, 372. Cf. Sur certains passages de 
Malebranche etide bossuet. (Gousin, El, 333) : «:11 n’v a réellement aucune 
Succession entreill'effort ou le vouloir etle mouvement opéré et senti comme 
effet de la cause ou force moi, qui s'aperçoit elle-même dans son etfet. » 
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EXAMEN DE LA DOCTRINE BIRANIENNE 


14. — De Malebranche à Maine de Biran, la pensée philo- 
sophique a opéré une révolution totale. Ce ne sont pas les 
solutions qui s'opposent sur un même problème, ce sont les 
manières de poser le problème. Les valeurs sont distribuées 
de facon toute contraire, comme si les deux philosophes 
étaient destinés à vivre aux antipodes l’un de l’autre, ou plus 
exactement comme si l'esprit de Maine de Biran était inca- 
pable de rien apercevoir de distinct et de certain sinon dans 
les conditions mêmes où pour un esprit tel que Malebranche 
c'est la nuit complète. Selon Malebranche, le point de départ 
nécessaire à toute réflexion, c'est la distinction cartésienne 
entre l’idée claire de la substance pensante et l'idée claire 
de la substance étendue. L'union de l'âme et du corps, qui 
sont hétérogènes de leur nature, est le mystère par excel- 
lence, dont le secret est en Dieu seul. Un tel processus, qui 
dérive de la méthode cartésienne, est, suivant Biran, le ren- 
versement de l’ordre véritable : « Etant donnée, dit-il, une 
première causalité de fait, nous pouvons en chercher la rai- 
son ou l'explication dans la relation des deux substances ; 
mais il serait contraire à toute bonne psychologie de vouloir 
commencer par l'absolu de la raison, pour en déduire la 
vérité du fait lui-même. » (Edit. Cousin, IV, p. 351.) Et il 
écrit dans l’Anthropologie : « Ge n’est point la liaison des deux 
substances, ou celle de la force agissante et de son terme 
d'application immédiate, qui fait le grand mystère de l’hu- 
manité, ou le grand problème de la psychologie. Cette liaison 
étant une donnée primitive de la conscience ou de l'existence 
de l’homme, le mystère serait plutôt dans la possibilité ou 
la nécessité même de concevoir, ou de croire, la réalité 
absolue de chacun des termes séparés l’un de l’autre, pro- 
blème vraiment insoluble a priori, si le fait de conscience 
ne servait pas d'antécédent et de preuve justificative à la 
croyance de l'absolu. » (N., III, 440). 

Dès lors, toute objection qui serait produite du point de 
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vue de Malebranche contre la doctrine biranienne, apparait 
non recevable ; et je ne dis pas seulement toute objection, Je 
dirai même toute demande d'explication et d’éclaircissement. 
Le problème de l’union de l'âme et du corps disparaît en 
tant que problème ; car il suppose que la substance pensante 
est connue comme réalité séparée, et cette conception n'est 
qu'une fiction de l’entendement : « Le 7e, écrit textuellement 
Biran, n’est pas la substance abstraite qui a pour attribut la 
pensée, mais l'individu complet dont le corps propre est une 
partie essentielle, constituante. » (Edit. Bertrand, p. 79.) Le 
vice radical de la critique dirigée par Malebranche contre 
le réalisme causal, se trouve dénoncé : « A la vérité, nous 
ne pouvons figurer ou représenter la force comme nous figu- 
rons ou représentons un centre organique et le jeu des 
muscles et des nerfs placés sous sa dépendance ; mais il s’agit 
de savoir si nous devons rejeter le fait de sens intime, d’ex- 
périence intérieure, par cette seule raison que nous ne pou- 
vons pas le représenter ou le traduire, pour ainsi dire, en 
figures qui s'adressent à la vue et à l'imagination. Nous ne 
voyons point en nous la force qui produit les mouvements 
du corps ; mais nous la sentons intérieurement ou plutôt 
elle se sent et elle s'aperçoit elle-même. » (N., III, 464.) « Male- 
branche a bien pu dire que la raison ne nous apprend rien 
sur cette force, ou plutôt sur le comment de son action (chose 
qu'il confond toujours), mais le sentiment intérieur nous 
apprend qu'elle existe, qu’elle agit, qu’elle est efficace, qu'elle 
est no11. » La connaissance intellectuelle du mécanisnie 
volontaire, dont Malebranche a fait une condition nécessaire 
à l'affirmation de la causalité, n'est pas plus de la compé- 
tence du sentiment intérieur que le toucher ne rentre dans la 
compétence de la vue : « Lorsque je veux un mouvement 
qu'il dépend de moi de produire, je n’ai pas besoin de penser 
à autre chose qu'à ce mouvement, et il s'exécute immédiate- 
ment, non parce que ] y pense, mais parce que je le veux et 
que je le ais ?. » 

Finalement, en introduisant dans la théorie un postulat 
d'ordre intellectuel qui est étranger à la question, prise dans 
la spérificité propre, Malebranche altère les termes naturels 
du prublème de la causalité. C'est donc à lui qu'incombera 
en bonne logique l’onus probandi : « Je réponds... à Male- 


1. Notes sur Malebranche, publiées par Tisserand, Reoue de Méta- 
physique et de Morale, p. 466. | 

+. Nature de l'influence de la volonté sur le corps à la suite du Memoire 
sur les Perceptions obscures. “dit. lisserand, 1920, p. 55. 
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branche : Prouvezique pour être cause d'une action, il-est 
incdispensablement nécessaire de connaître, je ne dis pas seu- 
lement cette action, objet'présent de la volonté, mais. de plus 
tous les 20oyens ‘intermédiaires par lesquels. Faction peut 
ètre produite ; cette connaissance des moyens n'entre certai- 
nement pas dans les notions: queinous nous faisons de la cau- 
salité en général, dont notre force propre est'le type unique. 
Le moi veut d'abord la sensation musculaire :qu’il à éprou- 
vée où connue par conscience, comme en son pouvoir Où à 54 
‘lisposilion ; à cette sensation seilie par:expérience la-percep- 
tion objective du mouvement du:bras, qui n’est plus .un fait de 
conscience ni l’objet immédiat du vouloir !. » Et la condam- 
nation qui frappe l'original atteint aussi la:eopie : « Le:scep- 
tique Hume dit, dans un de ses mémoires : « Nous sommes 
« condamnés à ignorer éternellement les:moyens de la pro- 
« duchion des mouvements volontaires, :tant s’en faut que 
« nous en ayons le sentiment'immédiat. » Gette manière de 
raisonner est tout à fait vicieuse en ce qu'elle fait dépendre 
une vérité de sentiment immédiat de la connaissance objec- 
tive queinous-pouvons avoir hors de nous de l'être que:nous 
sentons ou apercevons:intérieurement comme réel et:vrai, — 
ce qui est déplacer absolument l’origine de toute eonnais- 
sance, la base de toute certitude, la ‘source de toute évi- 
deuce?. » La doctrine ‘biranienne de la causalité en arrive 
explicitement à cette prétention singulière, :presque inouïe 
dans l'histoire de la :philosophie, d’être une affirmation 
absolue, s’affirmant elle-même comme inaccessible, sinon 
comme supérieure, à toute -espèce de critique. 

A tout le moins, ce ne sera pas une exigence ‘exagérée à 
l'égard d'une doctrine qui récuse :d’une façon aussi nette 
‘on serait tenté de dire : d’une facon aussi insolente) les 
réclamations de l’intelligence:et de la représentation, de lui 
demander qu’elle lève, dans l’esprit même de celui qui l’a 
conçue et proposée, les difficultés ‘dont‘elle était destinée à 
fournir la solution. Nous aurons donc, pour juger à sa valeur : 
la thèse de Biran, à suivre les conséquences qu'il lui attri- 
bue, soit dans la. philosophie de lainature, soit dans la philo- 


1. Éclaircissement sur le 1° Licre de la Recherche de la Vérité publié 
par M. Tisscrand, Recue de Métaphysique et de Morale, 1906, p. 467. Cf. 
Notes sur quelques passages de l'abbé de Lignac, apud ‘Bertrand, p. 294. 
Note : « La grande crreur commune aux cartésiens ét aux autres philoso- 
phes, c’est de séparer le vouloir et l’action, et de chercher ensuite à Les lier 
l’ur à l’autre par un nœud étranger et extérieur à l'âme tel: que lefficace 
d'un pouvoir divin. » 

2 RG publié par M. Tisserand, Rerue de Métapliysique, 1916, p. 329, 
note 1. 
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sophie de l'esprit : « La science métaphysique a sa source 
dans le fait primitif de conscience, où le sujet de l'effort est 

. constitué par rapport au terme qui résiste. Ce terme, séparé 
de tout ce qui n’est pas lui, sert de fondement à toutes les 
conceptions mathématiques, tandis que ce sujet, abstrait par 
la réflexion, est le point central d'où partent et où se rallient 
toutes les notions du métaphysicien. » (N., If, 321.) 


15. — Nous considérerons d’abord la science du monde exté- 
rieur, et nous rappellerons quelques-uns des textes où est 
mise le plus nettement en lumière la nécessité, pour con- 
naître l’univers en sa réalité, de faire appel à l'effort du moi, 
à la résistance du non-moi : « Otez toutes les qualités sous 
lesquelles le même tout concret se représente successivement 
ou à la fois à divers sens internes ; reste encore la force non- 
moi, en vertu de laquelle l’objet résiste à l'effort voulu, le 
limite, le détermine, et réagit contre notre force propre 

autant que celle-ci agit pour le surmonter !. » Non seule- 
ment l'étendue n'est, suivant l'expression leibnizienne, que 
« la continuité des points résistants » ; mais l’objet même qui 
remplit l'étendue n’a de réalité que par sa corrélation directe 
avec l'effort volontaire. Ainsi, « quand un mouvement, un 
mcde actif quelconque est effectué par le vouloir... le moi 
perçoit ce mode comme effet, en s’apercevant lui-même 
comme cause actuellement indivise de son produit, quoi- 
qu'elle en soit distincte, puisque l'effet est transitoire, et que 
la cause ou la force reste. Nous savons maintenant et nous 
croyons nécessairement que la relation première de causalité 
établie ainsi subjectivement entre les deux termes ou éléments 
du même fait, ne saurait avoir lieu ou s’apercevoir comme 
elle est dans la conscience, s’il n’v avait pas objectivement 
ou dans l'absolu une relation semblable ou conçue de la 
mème manière entre les deux substances ou forces, telles que 
l'âme et le corps ». (/bid., p. 350.) 

Donc, de ce qu'il y a un #70i qui exerce l'effort et qui, dans 
cet exercice, éprouve la résistance opposée à son effort, il y a 
UN nON-m01 auquel est conféré un égal degré de permanence 
et de réalité. L’inférence demeure toute proche du fait pri- 
mibf, au point qu'elle semble en révéler comme les ‘deux 
faces inséparables. Ce même fait primitif auquel nous 
devons la conscience de notre causalité propre, justifie immé- 
diatement la science de la nature comme science de la cau- 
salité : « En vertu d’une induction première, fondée sur le 


1. Doctrine philosophique de Leibnit:. Edit. Cousin, IV, 333. 
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sentiment immédiat de notre propre effort, ou, ce qui ne nous 
hnporte point ici, en vertu d’une loi primitive inhérente à 
l'esprit humain, nous rapportôns ce changement dont notre 
effort voulu où lé moi n'est point cause, à l'objet même, 
conne à une force ou cause efficiente extérieure. Sans l’in- 
tuition d'élendue, cette cause efficiente serait conçue indéter- 
minément Comme non 2201... En concevant la cause extérieure 
d'une modification interne quelconque, nous lui attribuons 
la permanence et la réalité du moi. Nous lui attribuons hors 
du mouvement effectif actuel cette virtualité ou faculté cons- 
tante d'agir, qui reste toujours la même avant et après le mou- 
vement et qui est mdépendante de la virtualité que nous aper- 
cevons en nous-mêmes comme la base de notre existence !. » 
Conception métaphysique sans doute ; mais c'est grâce à 
cette conception métaphysique que la science peut acquérir 
cette valeur de solidité et de pénétration à travers le réel, qui 
fait défaut aux conceptions appuyées uniquement sur les 
relations mathématiques ou sur les impressions visuelles. 
jran croit fournir au savant l'instrument dont Malebranche 
ou Hume le laissaient dépourvu : « Un être qui n'aurait jamais 
fait d'effort, n'aurait en effet aucune idée de force, ni par 
suite de cause efficiente ; il verrait les mouvements se suc- 
_ céder, une bille par exemple frapper et chasser devant elle 
une autre bille, sans concevoir ni pouvoir appliquer à cette 
suite de mouvements cette notion de cause efficiente ou force 
agissante, que nous croyons nécessaire pour que la série 
puisse commencer et se continuer ». (Ed. Cousin, IV, 353.) 
Si l'on veut dégager la vérité scientifique des « doutes 
sceptiques » où se sont embarrassés Hume ef ses successeurs, 
_il convient donc de procéder en psychologue, et de faire fond 
sur le fait primitif. C'est ce qu’exprime très fortement cette 
page des Réponses à M. Stapfer (juillet 1818) : « Nous pouvons 
voir... par là quel est le fondement réel de notre conviction de 
l'invariabilité ou la constance de ce que les physiciens 
appellent les lois de la nature ; car les lois ne sont au fond 
que des résultats les plus généraux de l’action de ces forces 
nécessairement conçues à l'instar du moi comme immaté- 
rielles et partant immuables. Ces notions de forces univer- 
selles et nécessaires {d’une nécessité de conscience) se mêlent, 
quoi qu'on fasse, à tous les raisonnements empiriques sur 
l'ordre de succession des phénomènes, comme à tous les 
calculs de probabilités où l'on croit n'exprimer et ne 


1. apports des Sciences Nuturelles avec li Psycholog'e. Édit. Bertrand, 
p. 261. 
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nombrer que les chances d'événements sensibles divers. De 
là, une multitude d'illusions et de mécomptes ; car les plus 
savants sont eux-mêmes les plus aveugles. Aussi, quand Îles 
physiciens se vantent d’avoir ramené leur science à ce quelle 
doit être, savoir, à l’observation et à la liaison expérimentale 
des phénomènes, en faisant totalement abstraction des causes, 
ils se vantent d’une victoire impossible, remportée sur une loi 
nécessaire de la conscience. Pour faire abstraction complèt: 
de la causalité, il faudrait pouvoir abstraire le moi pensant, 
en continuant à penser ou raisonner. » (/bid., IV, 400.) 
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16. — La netteté des affirmations qui forment le tissu de la 
théorie ne comporte aucune réserve : une philosophie de la 
nature et de la science réclame, comme son fondement légi- 
time, le fait primitif de conscience. Aurait-il donc échappé 
à Biran que ces affirmations, avant de prétendre à se coor- 
donner pour constituer une docirine véritable, devraient 
commencer par être homogènes les unes aux autres ? N’est-1l 
pas apparent, à suivre les textes eux-mêmes, qu'elles portent, 
les unes sur le monde intérieur, les autres sur le monde exté- 
rieur, qu'elles reposent tantôt sur l'observation immédiate 
du moi tantôt sur l'induction métaphysique, pour être de là 
transportées sur le terrain de la science positive. Non pas ; 
et c'est Biran lui-même qui écrit : « La notion de cause ne 
fait point partie intégrante des phénomènes sensibles ; elle 
n'est pas un élément de nature homogène aux différentes 
qualités ou circonstances, que nous pouvons v découvrir par 
Papplication de nos sens ou de nos instruments. » (N., II, 327.) 
Et ailleurs, avec plus d'énergie encore ! : « Toute cause est 
occulte ? par sa nature en ce sens qu'elle ne peut se représen- 
ter ou se figurer au dehors. Il ne s’agit pas d’en faire un 
moyen d'explication ; tout au contraire, on la donne ou on 
lexprime comme la limite nécessaire de tout ce qu'il est 
possible ou permis d'expliquer, de traduire en images, de 
résoudre en éléments sensibles... Le ridicule ne serait que 
dans l'explication du pourquoi. Quant au comment de la 
production de l'effet, l'explication se borne à analyser les 
conditions expérimentales qui rendent cet effet possible, en 
* tant que ces conditions sont elles-mêmes des faits homogènes 
et correspondants à celui qu'il s'agit d'expliquer. » 


l Gonsidération sur les principes d’une division des faits psychologi 
ques el physiologiques, 1823. Cousin, IT, 165-167. 

2 Biran Songe ici à la controverse soulevée par la formule newtonienne 
dela gravitation, et plus particulièrement peut-étre à un passage important 
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Biran finirait donc par reconnaître qu'il est loisible aux 
physiciens de se borner à l’ordre de succession empirique, 
sans jamais s'embarrasser d’une doctrine causale ‘qui est 
incapable d'apporter aucune lumière sur la nature des phé- 
nomènes déterminés, sur la raison de leur enchaînement. 
Ne s'expose-t-1l pas alors au reproche qui fut adressé jadis par 
Aristote à Platon, qu'il double, en réalité, la difficulté dont 
il avait espéré fournir la solution ? À la causalité physique, 
qui exprime des relations expérimentales sous forme d’équa- 
tions, est superposée une causalité métaphysique, dont le 
propre est de demeurer indéterminée, qui évoquerait l’idée 
d'une action libre. De celle-ci à celle-là, le passage est impos- 
sible, puisque précisément les caractères de l’une contre- 
disent aux caractères de l’autre. 

C'est, comme 1l le dit expressément dans ses Réponses à 
\T. Stapfer, pour iriompher du scepticisme, après que « Hume 
lui-même a porté un coup mortel à l’empirisme dogma- 
tique », pour sauver l’universalité et la nécessité du principe 
de causalité, que Biran se référait à son « point de vue sur la 
causalité identifiée avec la personnalité originelle ou avec ie 
sujet primitif de conscience ». (Cousin, IV, 368.) Or, s'il y a 
une évidence dont il soit permis de parler en ce monde, 
n'est-ce pas l'impossibilité que de j'individuel et du libre 
sortent l’universel et le nécessaire ? 

L'analogie de la force noi et la force non-moi, qui avait 
été primitivement invoquée pour garantir la valeur de la 
science, en même temps qu'elle puisait dans l'existence même 
de cette science le témoignage de sa réalité, risque donc de 
demeurer en l'air. Et, de fait, Maine de Biran lui-même 
avoue, à certains moments du moins, qu'elle lui apparaît 
précaire et inconsistante : « J’ai pensé autrefois qu'il suffi- 
sait d'éprouver une impression passive, dont le moi avait 
d’abord été cause, pour rapporter immédiatement cette 
impression passive à une cause étrangère. J'y vois aujour- 
d'hui plus de difficultés ; et je trouve, entre le sentiment indi- 
viduel de la causalité du moi, et la croyance ou notion néces- 
saire universelle de cause, un abîme qui ne peut être 
franchi avec le seul secours de l’analyse, et par l’analogie cu 


d’un article de Biot Sur l'Esprit de système, paru dans le Mercure de 
France, en 1809. « Le véritable objet des sciences physiques n’est pas la 
recherche des causes premières, mais la recherche des lois suivant lesquelles 
les phénomènes se sont produits. Lorsqu’on explique les mouvements des 
corps célestes par le principe de la pesanteur, on ne considère point ce prin- 
cipe comme une qualité occulte, naturellement inhérente à la matière, mais 
comme une loi générale suivant laquelle les phénomènes ont lieu réellement.» 
(Mélanges scientifiques et littéraires, t. IT, 1858, p. 112.) 
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induction comme je le disais. On peut dire seulement qu'il 
est naturel que nous percevions ou que nous concevions les 
choses qui ne dépendent pas du moi, à la manière dont nous 
existons, et sous la forme ou l’idée qui constitue notre exis- 
tence individuelle. » 
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17. — L'impuissance de Biran à éclaircir en quoi que ce 
soit la nature de la causalité scientifique a une importance 
décisive pour la recherche que nous poursuivons et dont l’uni- 
vers physique est l'objet. Elle ne saurait cependant nous 
porter à douter de la thèse fondamentale de Biran : la cause 
est donnée dans le fait primitif de conscience. Au contraire, 
l'impossibilité de transposer sur le terrain de l'expérience 
externe ce qui est le propre de l’aperception immédiate ou 
interne pourrait être invoquée en faveur de Biran comme une 
preuve de sa spécificité et de son irréductibilité. C’est donc 
la philosophie de l'esprit qui est la terre d'élection pour la 
doctrine biranienne de la causalité ; c’est elle qui doit faire 
tout au moins présumer de sa vérité en donnant des gages de 
sa fécondité, cette vérité devant, par ailleurs, servir de critère 
et de mesure pour apprécier la portée des résultats que la 
science du monde extérieur peut obtenir. « Les physiciens 
peuvent se borner à observer les faits our, les phéno- 
mènes de leur ressort, et à saisir leur liaison ou ordre de suc- 
cession d’après l'expérience. Ils supposent la réalité absolue 
des causes, des substances... Ils n’ont pas besoin d'en déter- 
miner la nature n1 de s'informer à quels titres nous connais- 
sons ou croyons ces réalités. Mais dans la psychologie, même 
la plus expérimentale, il est si peu possible de faire abstraction 
de la cause efficiente de certains phénomènes, que cette cause, 
en tant qu'elle s’identifie originairement avec le moi, devient 
le sujet même de la science, que ses actes et leurs produits 
individuels font partie essentielle de phénomènes intérieurs ; 
enfin, que les notions des forces, des substances durables, et 
les croyances invincibles attachées à leur réalité sont placées 
en premier rang des faits, et constituent les premiers éléments 
de la science de l’homme ; d'où 1l suit qu'on ne peut en faire 
abstraction sans pourer entièrement le sujet même de 
l'étude qu'on se proposait?. ? 

Qu'il soit ainsi ie. sans franchir le domaine de Ia 
conscience, de s'élever de l'apparence phénoménale, que jus- 
qu'ici l'empirisme avait uniquement considérée, à la réalité 


1. Journal Intime, 30 octobre 1816. Édit. Naville (que nous désignerons 
Don L), p. 201 | 
2.Rupport des Sciences Naturelles, ldit. Bertrand, p. 151. 
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profonde que jusqu'ici le rationalisme seul a prétendu 
alluindre, c'est ce que marque avec une précision remar- 
quable la page suivante de l’Anthropologie : « En nous, et 
seulement en nous-mêmes, la cause, la force productive des 
mouvements ou actes libres exécutés par des organes, se mani- 
feste à la fois, et comme phénomène ou fait de sens intime 
dans l'effort voulu et senti, et comme notion ou conception de 
l'être actif par essence, ou de la force virtuelle absolue qui 
était avant de se manifester, et qui reste la même après l'acte, 
alors même que son exercice est suspendu. Le phénomène et 
la réalité, l'être et le paraître coïncident donc dans la cons- 
cience du 720i, identique avec le sentiment immédiat de la 
force, où de la cause, qui opère par le vouloir. La distinction 
entre le phénomène et le noumène, le relatif et l'absolu, 
alléguée contre la réalité de la substance passive ayant la 
pensée pour attribut, reste sans objet ou sans valeur, quand 
on prétend l'appliquer au principe de la force qui ne peut 
s'apercevoir ou se penser elle-mêine comme agissante et libre, 
sans être en sot, comme force virtuelle, ce qu’elle sait ou pense 
être dans son exercice actuel. Cette assertion porte sa preuve 
avec elle ou dans la conscience même. » (N., III, 412.) Sui- 
vant ce texte, il y a bien deux plans sur lesquels apparaît 
successivement la vérité de la cause intérieure : le plan du 
phénomène et le plan de la réalité essentielle ; ce qui est 
demandé à la causalité, c’est de surmonter l'obstacle de la 
dualité auquel le spiritualisme substantalisie des Cartésiens 
se heurtait, la force qui s’apparaît à elle-même dans l'exer- 
cice actuel de la causalité ne pouvant pas ne pas exister en 
soi à titre de force virtuelle. 

Or, pour que l’idée de la causalité rendit effectivement au 
philosophe, qui l’a méditée pendant tant d'années, le service 
qu'il attendait d'elle, 1l faudrait qu'elle fût suscepüble de se 
maintenir simple et homogène, identique à elle-même, en 
dépit de la diversité des plans à travers lesquels Biran l’a fait 
mouvoir. Et cela, ce serait, sinon un miracle, du moins un 
paradoxe, et si difficile à seulement concevoir qu'il à fait 
reculer Biran. Il ne se reconnaît pas le droit de confondre le 
virtuel, qui occupe la plénitude du temps, avec l'actuel, c'est- 
_à-dire avec la manifestation passagère qui en procède. Mais 
alors il ne faut plus parler d’une idée de la causalité, une et 
indivisible ; il y en a deux : « La cause absolue, objective, 
est. avant comme pendant et après son effet transitoire. Mais 
la cause de conscience ou subjective, moi, ne commence à 
exister pour elle-même et ne dure que pendant son effet imma- 
nent. » Cousin, IV, 377.) 
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18. — Une distinction de ce genre remet en question l’équi- 
libre de la doctrine. Convient-il de n’y voir qu’une gaucherie 
d’éxpression ? ou est-ce le signe d’une incertitude radicale qui 
ruinerait jusque dans ses fondements la psychologie bira- 
nienne de la causalité ? Encore une fois nous laisserons i& 
parole aux textes : ils font apercevoir chez Biran une sorte 
d'oscillation perpétuelle, non pas avec des alternances sui- 
vant les ouvrages et les époques, mais aux mêmes dates tt 
dans les mêmes écrits, entre- deux interprétations de la cons- 
cience, qui en font tantôt une fonction de donnée immédiate, 
tantôt une fonction d'analyse réflexive. Dans le premier cas, 
la « force absolue » et la « force relative » seraient toutes deux 
données en même temps à la même conscience, et identifiées 
par là même qu'elles n'avaient pas à être distinguées ; dans 
un autre cas, la raison remonte de la force actuelle à la force 
virtuelle en vertu du raisonnement qui lie le conditionné au 
conditionnant ; la force virtuelle est impliquée dans la force 
actuelle parce que l'exercice de celle-ci suppose l'existence de 
celle-là comme la conséquence suppose le principe. 

Là première conception se trouve affirmée avec une énergie 
qu'il serait difficile de dépasser dans la page suivante : « Le 
principe de la philosophie est trouvé : 1l s’identifie avec celui 
. de la force ou de la causalité même, dès qu'il est prouvé, par 
le fait du sens intime, que le moi actuel est pour lui même 
force, cause libre qui commence le mouvement ou l'action, 
force constamment distincte de ses effets transitoires, comme 
de tous les modes passifs étrangers à son domaine. Ce fait pri- 
mitii de la conscience et de l'existence réunit les conditions 
et les caractères propres du principe de la science humaine. 
Pris en nous-mêmes, il emporte avec lui ce sentiment d’évi- 
dence, qui ne peut que se réfléchir sur toutes les vérités qui 
en empruntent leur certitude. Comment en effet pourrait-il y 
avoir quelque vérité, s’il était permis ou possible de révoquer 
en doute un seul instant cette première expérience interne 
immédiate qui manifeste le #20 à lui-même, comme force ou 
cause libre, identique, permanente, avant, pendant et après 
les actes ou sensations transitoires qu'elle détermine ou qui 
accompagnent son exercice ? La force, la cæusalité interne, la 
hbre activité, comme l'existence personnelle qu'elle constitue, 
nest qu une aperception première, immédiate, un fait de sen- 
timent. Mettre ce fait en question, prétendre le déduire de 
quelque principe antérieur, en chercher le comment, c'est 
demander ce qu'on sait et ne pas savoir ce qu'on demande. » 
(N°, III, 408.) 

D1 ces déclarations dissipent tons les doutes qu'on pourrait 
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avoir sur les intentions de Biran, sur le but poursuivi par lui 
avec tant d'opiniâtreté, il faut avouer qu'elles n’éclatrent à 
aucun degré la solution qu'il propose. Dans la description 
mème qu'il présente d’un fait de sentiment, il y a quelque 
chose qui, manifestement, contredit au caractère constitutif 
d'un fait en tant que fait : le sentiment devrait être capable 
de dépasser l'actualité du moment où il se produit effective- 
inent, de manière à ce qu’il pût atteindre, par delà le présent 
de l’aperception immédiate, la virtualité qui a précédé la 
donnée du sens intime et qui est destinée à lui survivre. 
Autrement dit, et avant de reconnaître que les affirmations 
de Biran fussent susceptibles, je ne dis pas même de vérité, 
mais de signification, il faudrait admettre une expérience qui 
nous assurerait la possession et de soi et de l’au delà de soi, 
comme si elle pouvait être tout à la fois et à son propre niveau 
de manifestation passagère et au niveau supérieur d’'entité. 
persistante, s’écoulant dans le temps et retenant pourtant la 
plénitude du temps. Une telle expérience est un monstre psy- 
chologique, dont on comprend que Biran ait hésité à reven- 
diquer la paternité. C’est pourquoi, dans un texte qui, pour 
notre discussion, est capital, nous le voyons glisser, à côté de 
l’aperception immédiate, l’idée de l'analyse réflexive : « Quant 
à la force agissante et libre, constitutive de l’individualité 
personnelle, identifiée avec le moi, elle se connaît et s’éclaire 
elle-même par l’aperception immédiate interne, rayon direct 
de la lumière de conscience ; elle s’éclaire de plus par ia 
lumière réfléchie de la pensée concentrée sur elle-même ou 
sur le principe de son activité, dans le passage de la force 
virtuelle à la force effective, ou dans l’acte volontaire où le 
mouvement est senti ou perçu comme produit de la cause ou 
de l'énergie durable qui se manifeste et qui esé avant, pen- 
dant et après sa manifestation. La force virtuelle de l’âme, 
conçue ou éclairée par la lumière réfléchie, est le ratio essendi 
de la force active et intelligente que j'appelle mon âme, moi 
absolu non manifesté par la conscience ; le ratio cognoscendi 
c’est encore la même force #1oi, manifestée par l’aperception 
immédiate interne de l'effort voulu et actuellement exercé !. » 

Mais alors la simplicité du fait primitif, et sans laquelle 
l'expression même de fait primitif serait illusoire, est irrémé- 
diablement compromise. Nous ne pouvons pas, à moins «le 
travailler pour nous tromper nous-mêmes, ne pas distinguer 
deux opérations : une aperception immédiate qui ressortirait 
à l'expérience pure, mais qui serait bornée par l'exercice 


1. /dée d'egistence, Tisserand, p. 55. 
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actuel de l'effort : une zone d’ « abstraction réflexive » ou 
d'analyse réflexive, qui permettrait de franchir les limites de 
cette actualité, mais qui serait de nature proprement intellec- 
tuelle. « En s’attachant d'abord à la valeur étymologique des 
mots, d’après laquelle principe veut dire la même chose que 
<ommencement, un principe de la connaissance ne serait que 
telle connaissance déterminée, considérée au moment où elle 
commence. Le premier connu (prius tempore) serait le pren- 
cipe. Mais ce n'est pas ainsi que nous déterminons la valeur 
réelle de ce terme, pris dans le sens ordinaire et indépendam- 
ment de tout système. Ce n'est jamais au premier en temps 
que nous nous arrêtons et que nous sommes les maîtres de 
nous arrêter. Une loi de l'esprit nous impose la nécessité de 
remonter Jusqu'à un premier générateur (prius nalura) qui 
détermine le commencement de la suite, quoiqu'il soit luli- 
même tout à fait indéterminé ; ou qui est la condition de cette 
suite commençante, quoiqu'il soit lui-même sans condition. 
C’est ce premier dans l'ordre de génération que nous appe- 
ons principe, et qui diffère, par le genre et la nature ({o{o 
genere et nalura), de tout ce qui est compris dans la succes- 
sion phénoménique à partir du commencement jusqu'à la 
fin !. » Et dans l'Anthropologie même, et à l'endroit où il vient 
d'exposer sa thèse d’une causalité donnée dans le sentiment 
immédiat : « On ne peut concevoir et exprimer un pur phé- 
nomène, séparé de l'être, ou de la chose dont il est la manifes- 
tation, un mode ou une qualité sans un sujet d'inhérence, un 
eftet sensible sans quelque cause cachée, un mouvement quel- 
conque, qui commence dans l’espace ou dans le temps, sans 
une force qui le fasse commencer. » (N., IIT, 411.) 


19. — Ainsi, non seulement l'empirisme des sens et de l’ima- 
gination, mais l'empirisme de la conscience, serait insuffi- 
sant pour rendre compte de la naissance et de l'application 
du principe de la causalité. Malheureusement, chaque fois 
quil s'agit de définir ce qui s'ajoute à l'expérience pour garan- 
tr la réalité causale, pour donner le moyen de saisir ce prin- 
cipe tout au moins « comme loi subjective de l'esprit ? », le 
même spectacle se manifeste : l'aspiration rationaliste 4e 
Biran ne réussit pas à prendre corps dans une conception de 
la raison qui offre à son exposé une base ferme et précise. 
Au contraire, et dans l'écrit même auquel nous venons de 
référer et où 11 paraît le plus préoccupé de vaincre le scepti- 


1 Rapport des Sciences Naturelles. Édit. Bertrand, 1641. 
2llnédit publié par M. Tfisscrand, apud lèecue de Métaphysique et 
Morale, mars 1916, p. 329. 


| id L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LASCAUSALITÉ PHYSIQUE 


cisine de Hume et de « nous ässurer qu’il existe des causes 
ou forces productrices hors de nous, semblables à celle que 
nous einployons à mouvoir le corps et qui constitue notre 
moi », Biran se ferme à Iui-même toutes les issues par les- 
quelles il pourrait obtenir une vue sur l’activité réflexive ‘le 
l'intelligence : « Dans l'application du principe de causalité... 
l'effet ne peut être dit identique à sa cause productive, puis- 
qu'il en diffère essentiellement et qu'il est perçu en lui-même 
par une opération de l'esprit et, pour ainsi dire, par un sens 
différent de celui qui suggère l’idée de cause ; par cette même 
raison, l'effet ne peut être dit compris dans sa cause ou la 
cause renfermer son effet, comme un sujei donné objective- 
ment est dit renfermer toutes les propriétés qui en dérivent 
ou les attributs qui découlent de son essence, et ne sont que 
cette essence même développée et vue d’une certaine manière, 
par suite encore, 1l n’y-a point de réciprocité entre la valeur 
de l'expression intellectuelle attachée à la cause et celle du 
signe de l'effet sensible, point de transformation possible de 
l’un dans l’autre, par conséquent point d'application de la 
méthode d'analyse, qui puisse faire remonter de l’effei à sa 
cause productive, ni de synthèse proprement dite qui con- 
duise de la cause à l'effet par une composition d'idées, car 
pour que ces méthodes telles qu’elles ont lieu en mathéma- 
tiques, par exemple, puissent avoir ici quelque application; 
il faudrait que l’idée du sujet et celle de l’attribut, et de la 
cause et de l’effet, se forment de la même manière par des élé- 
ments homogènes qu'étant implicitement identiques entre 
elles, il fût possible d'exprimer l’une par les éléments de 
l'autre... » (1814, pe | 

Nous voici donc au rouet : l’empirisme nous renvoie au 
rationalisme, et le rationalisme nous renvoie à l’empirisme. 
Tout en soupçonnant que le Leibniz des Nouveaux Essais et 
le Kant de la Critique de la Raison pure avaient renouvelé la 
conception de l’activité intellectuelle !, Biran s’en est tenu à 


1. Rien, à cet égard, n’est émouvant comme la: page de l'Essai sur les 
Fondements de lux Psychologie (Edit. Naville, t. [, p. 306 et 307), où Maine 
de Biran pressent dans la seule dissertation de 1%70 la révolution de pensée 
d'où la critique kanticnne devait sortir : « Conceptus intellectualis abstrahit 
ab omni sensitico, non abstrahitur a sensiticis, et forsitan rectius 
diceretur ABSTRAHENS quam ABSTRACTUS. Ce point de“vue rentre 
parfaitement dans ma manière de considérer les idées abstraites réflexives 
de substance, de cause, de force, telles que je les ai déduites par l'analyse 
du fait primitif de conscience, en développant le caractère distinctif si bien 
exprimé par Kant. En remontant jusqu’à la source mêine de la distinction, 
on trouverait la confirmation du principe que j'ai cherché moi-même à établir, 
et comine le résumé de toute cette section, savoir, que le moi qui existe ou 
s'aperçoit intérieurement comme un, Simple, identique, n'est point abstrait 
des sensations comme ce qu'il y aurait de commun ou de général en elles, 
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Pinterprétation purement formelle que l'idéologie avait 
donnée de la rationalité. Par suite, il a été incapable d’assi- 
“ener un état civil à cette analyse réflexive qui lui était 
apparue comme liée à l'expérience, mais qui aussi, afin de 
la dépasser en l’approfondissant, devait surgir de l’expé- 
rience. Elle est restée en l'air, hors de la raison et au-dessus 
de l'expérience, de telle sorte que finalement on ne sait plus 
qu'en penser et qu’en dire, tant il est loisible d'en penser et 
d'en dire n'importe quoi. Suivant le jugement que porte 
IN. Tisserand, dans la conclusion de l'ouvrage de beaucoup 
le plus pénétrant qui ait été consacré à Maine de Biran, « il 
s’en est tenu, contrairement à ce qu'il croyait, au point de 
vue de l'empirisme, d’un empirisme plus intérieur sans doute 
que celui de Condillac, mais qui, comme tout empirisme, a en 
quelque sorte la superstition du fait? ». 


mais qu'il s’en abstrait lui-même par l'acte d’aperception interne qui distingue 
et sépare jusqu'à un certain point l'individu ou le un du collectif et du 
multiple; la force agissante ou la cause, «@e l'effet produit; l'action de la 
passion ; en un mot le sujet qui fait l'effort, du terme qui résiste et qui pâtit 
des modifications diverses. Le mot est done vraiment abstrahens dans son 
action réflexive, et non abstractus. Cette opposition ou antithèse d'expressions 
et d'idées se trouve également effacce, et dans les systèmes qui rameènent tout 
à la Sensation transformée, et dans ceux qui dénaturent les idées simples de 
la réflexion, en les transforinant d’une autre maniére en catégories ou idées 
générales abstraites, avant de les avoir ramenées à leur source ou au véri- 
table principe. L'objet de cette section se trouverait rempli si j'étais parvenu 
a mettre dans tout son jour le vrai principe générateur de la science, en le 
dégageant des 1llusious systématiques sur lesquelles se fonde la double 
transformation dont je viens de parler. Je poursuivrais alors avce plus de 
sécurité la nouvelle carrière ouverte à l'analyse des sensations et des idées. » 
On voit que la Dissertation de 1710 avait suffi à Biran pour entrevoir ce 
que le génie kantien apportait d'original et de fécond, et comment il était 
capable, par l'analyse réflexive, de définir l'orientation proprement moderne 
de la pensée, hors des routes médiévales du conceptualisme et de l'empirisme. 
On peut se demander alors, au cas où Maine de Biran eut connu dans son 
texte intégral et pu méditer la Critique de la Raison pure, si Kant n'eût 
pas achevé de lui ouvrir les yeux sur la néce<sité de dépasser l'idéologie, 
non pas en distinguant de l'empirisme physique de Bacon un empirisme 
métaphysique, mais en opposant résolument à l'analyse qui se maintient 
au miveau des faits ct se contente d’Y chercher seulement la donnée primi- 
tive, l'analyse qui va au delà des phénomènes donnés afin derattacherles faits 
conditionnés à l'activité Conditionnante. 

2. P'Anthropologie de Maine de Biran, 1909, p. 350. C'est ce que manifeste 
avec un rehef frappant la fin du troisième chapitre de cette section des 
Fondements de la Psychologie, qui devait aboutir dans la pensée de Biran 
ä& ouvrir la voie nouvelle d'analyse, indiquée déjà par Leibnitz et Kant. 
Biran y termine l'examen de La psychologie de Condillac par les considéra- 
tions suivantes : 

« 39 Une Cvidence irrésistible s'attache dans le foud du sens intime aux 
deux élements du mème fait, aux deux termes du mème rapport, la forec 
et la résistance, et le doute de Descartes, qui suppose le corps anéanti 
pendant que la pensée subsiste, est absolument contraire au fait primitif, 
tel. que nous le considérons, pendant qu'il trouve encore un motif dans le 
point de vue de Condillac ; 

«4° Enfin, hors de l'exercice initial du sens de l'effort, toutes les impres- 
Sins Sensibles, y compris celles du tact, étant passives et matériellement 
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20. — Dans les pages qui précèdent, nous avons essayé 
d'appliquer à l'empirisme la méthode dont il se réclame. 
Nous avons considéré la tentative biranienne comme une 
sorte d'expérience, dont nous aurions seulement à recueillir 
les résultats pour être en mesure de formuler un jugement 
objectif sur les ressources que l'observation de conscience 
peut offrir au dogmatisme de la causalité interne. 

La causalité, selon Maine de Biran, est révélée par le 
sentiment de l'effort. Or, le sentiment de l'effort, tel qu'il est 
conçu par Maine de Biran, précisément afin d'en faire sortir 
la révélation de la causalité, peut-il être considéré comme 
étant un fait de conscience? La description même qu'en 
donne Biran nous interdit de répondre affirmativement. 

Tout d’abord, il y a une première raison à invoquer : il est 
impossible que le fait primitif soit un fait, parce qu’au fond il 
en est deux. « Le premier sentiment de l’effort libre com- 
prend deux éléments ou deux termes indivisibles, quoique 
distincts l’un de l’autre dans le même fait de conscience, 
savoir : la détermination ou l'acte même de la volonté effi- 
cace, et la sensation musculaire qui suit cet acte dans un ins- 
tant inappréciahle de la durée! » S'il y a, chez un Démo- 
crite ou chez un Epicure, contradiction formelle à poser dans 
l'absolu un atome d’étendue, puisque tout ce qui est étendu 
comporte des parties ei par suite implique la divisibilité, la 
contradiction n'est pas moindre à prétendre concilier l'unité 
d'un fait de conscience avec la dualité des éléments qui le 


simples, sont dénuées de toute relation à quelque existence, soit propre, soit 
_étrangère; tandis que par ce sens unique, s’il était possible d’en isoler tous 
ceux qui rentrent essentiellement dans l'exercice des fonctions de la vie 
organique et animale, le mot se trouverait pleincmeñt constitué, comme 
sujet d’un effort qui emporte nécessairement avec lui le sentiment d'une 
résistance. » (N. [., 245.) Que l'on compare maintenant cette conclusion du 
chapitre III, avec celle du chapitre IV que nous reproduisons dans la note 
précédente: et l’on pourra préciser l'ambiguïté anachronique de la doctrine, 
qui est au delà de Condillac sans doute, mais qui demeure èn decà de Kant. 

1. Examen des Leçons de Philosophie de M.Laromiquière. Cousin, IV, 245. 
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composent. La langue même que l’on parle, indique ici que 
l'on a, pour adapter la terminologie à l'intérêt d’une théorie 
abstraite, quitté le terrain de l'expérience psychologique, 
que les faits sont transposés de l’ordre de l'esprit dans l’ordre 
de la matière, par un appel à des métaphores représentatives 
d'un donné qui ne peut être imaginé que comme extérieur. 

Cette extériorité des éléments est quantitativement dimi- 
nuée, elle n’est nullement supprimée, par la remarque que 
leur succession est si rapide qu'elle ne laisse pas subsister 
d'intervalle appréciable. Ils sont distincts et immédiatement 
donnés comme distincts, puisqu'ils sont aussi qualitative- 
ment différents qu'une détermination d'origine centrale et 
une sensation d'origine périphérique, puisqu'ils sont direc- 
tement saisis par la conscience dans leur qualité différente. 
Dès lors, ce que Biran appelle éléments d’un fait de cons- 
Cience, comme si C'étaient les parcelles de cuivre et d’étain 
qui entrent dans un morceau de bronze, ce sont bien deux 
faits de conscience qui, étant présentés à la conscience sépa- 
rément et individuellement, conserveront à jamais leur inal- 
térable individualité. Qu'il y ait entre eux connexion, c'est 
une affirmation que l'esprit ajoute à l’appréhension de leur 
réalité intime, et qui demande d'autant plus à être justifiée 
que la connexion de la cause et de l'effet s'accompagne d’un 
Contraste entre la productivité constitutive de l’une et ia 
passivité caractéristique de l’autre. Or, du point de vue 
empiriste, la connexion d'éléments hétérogènes se résout 
dans leur succession. Et c'est pourquoi, alors qu'en toute 
évidence le temps ne. fait rien à l'affaire, Biran se trouve 
réduit à insister sur la rapidité de cette succession qui les 
fait se toucher dans la durée. En fin de compte, si l’on va 
jusqu'au bout du raisonnement, Maine de Biran apparaîtrait 
justciable de la critique qu'il a dirigée contre Hume : 
croyant apercevoir deux éléments dans un même fait de 
conscience, il n'aurait pas en réalité fait autre chose que 
« voir » deux billes dans une même boîte. 

Non seulement le sentiment de l'effort n’est pas wn fait de 
conscience, parce qu'il en est deur, mais encore il n’est pas 
sûr que, considéré comme fait primitif, comme donnée pure 
de l'expérience, il existe à titre de fait de conscience, du 
moins selon les conditions requises par Biran lui-même pour 
l'avènement de la conscience : « Un fait, écrivait-il dans sa 
discussion du sensualisme, n’est rien s’il n’est pas connu, c'est- 
a-dire s’il n'y à pas un sujet individuel et permanent qui con- 
naisse. » (N., I, 36.) Mais, du moment que cette distinction 
du fail qui est connu et du sujet qui connaît, est une condi- 
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{ion de l'expérience, il devient impossible qu'elle soit une 
donuée de l'expérience. De cette impossibilité nul n’est un 
témoin, sinon plus autorisé, du moins plus convaincu, que 
\laine de Biran, car nul ne se refuse davantage à l'imma- 
nence d'un moi phénoménal, nové dans le tourbillon des 
sensations passagères : « Le #1où n'existe pour lui-même que 
dans le lemps : et il nv a de temps que pour un être qui a 
conscience de son individualité identique. Or, cette condi- 
tion de se reconnaître le même dans deux instants ne sup- 
pose-t-elle pas nécessairement la réalité absolue de l'être qui 
resté ou qui dure dans l'intervalle de ces deux instants 
dünnés ? (N:, 11, 413) 

Nous voyons ici se manifester le défaut d'une technique 
méthodologique capable de maintenir hors de toute confusion 
avec l'expérience immédiate cette analyse réflexive dont Biran 
avait aperçu la nécessité, de faire un départ entre ce qui est 
donné dans les faits et ce qui y est impliqué, entre ce que 
l’'empirisme cônstate et ce que le rationalisme dégage. Par là, 
l'empirisme psychologique de Biran a manqué la théorie de 
la conscience psychologique : « Les sceptiques, avait remarqué 
Leibniz dans une formule que Biran a citée et à essayé d'ap- 
pliquer, gâtent tout ce qu’ils disent de bon, en voulant même 
étendre leurs doutes jusqu'aux expériences immédiates. » 
(Cousin, IV, 349.) Mais n'est-ce pas une chose au moins aussi 
certaine, que le dogmatisme compromet irrémédiablement ses 
dogmes en prétendant enfermer l'absolu dans le cadre étroit 
de l'expérience immédiate, en s’obstinant à fixer, sur le même 
plan que les faits donnés, ce qu'il affirme au même moment, 
et, par la plus frappante des contradictions, être d'un autre 
ordre et à un autre niveau ? 


21. — Quelque pressante que soit cette conclusion, on aurait 
quelque peine à la considérer comme décisive, si de cette 
illusion tellement extraordinaire en apparence chez un psyv- 
chologue de vocation et de génie, on ne pouvait psychologi- 
quement rendre compte. Or, le Journal ‘intime de Maine de 
Biran, qui nous permet de passer des théories abstraites sur 
l'être intérieur à l’homme lui-même dans la vision directe 
qu'il nous à transmise de sa réalité véritable, livre la clé de 
l'œuvre doctrinale en révélant le secret d’une âme. Biran s'v 
montre, suivant son expression, toujours occupé de ce qui se 
passe en lui!, « doué de l’aperception interne », au point 
qu'il écrit : « J'ai pour ce qui se fait au dedans de moi, ce 


1. CF. 1795. Édit. Nawille, p.128. 
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tact rapide qu'ont les autres hommes pour les objets exté- 
rieurs !. » Chez un tel artiste, le spectacle de la vie intérieure 
est naturellement une jouissance : « Je m'amuse souvent à 
voir couler les diverses situations de mon âme : elles sont 
comme les flots d’une rivière, tantôt calmes, tantôt agitées, 
mais toujours se succédant sans aucune permanence *. » 

Or, le dilettantisme se heurte au caractère moral de Biran, 
comme si c'était un signe morbide, une menace d’amollisse- 
ment et de dissolution. Et dans le fragment même que nous 
venons de citer se lisent les lignes suivantes : « Ainsi cette 
malheureuse existence n’est qu’une suite de moments hété- 
rogènes, qui n'ont aucune stabilité. Ils vont flottant, fuvant 
rapidement, sans qu'il soit jamais en notre pouvoir de les 
fixer. Tout influe sur nous, et nous changeons sans cesse 
avec ce qui nous environne. » sous l'influence d'un besoin 
moral, Biran réagit contre l'idéologie sensualiste ; 1l aspire 
à l'affirmation spiritualiste, ou tout au moins dynamiste, 
du moi, pour se défendre contre le torrent des impressions 
qui menace d'entraîner avec lui ce qui fait la valeur propre 
de l’homme : la consistance de l'être intérieur, la capacité 
de juger et de vouloir. 

Voilà de quoi témoigne déjà le premier écrit qui nous reste 
de Maine de Biran : La Méditation sur la Mort, près du lit 
funèbre de sa sœur Victoire : « Nous sommes si fort attachés 
au noi que toute modification qui exclurait l'identité per- 
sonnelle, fût-elle infiniment agréablé ne peut nous intéres- 
ser en rien dans l'état où nous sommes présentement ?. » Voilà 
ce que confirment des textes caractéristiques du Journal 
intime, dont nous nous bornerons à citer les principaux : 

5 juin 1815 : « M”* de Staël paraît avoir bien senti les liens 
qui unissent la métaphysique et la morale dans ün principe 
commun : « En cherchant, dit-elle, si notre esprit agit spon- 
« tanément ou s'il ne peut penser que provoqué par les 
« objets externes, nous aurons des lumières de plus sur le 
« libre arbitre de l'homme, par conséquent sur le vice et la 
« vertu. » (P. 174.) — 25 juin 1816 : « Il faut que la volonté 
préside à tout ce que nous sommes : voilà le stoïcisme. Aucun 
autre Système n'est aussi conforme à notre nature. » (P. 192.) 
— 23-25 novembre 1817 : « J'ai donc toujours présent l'ab- 
solu de mon être durable ; autrement je ne pourrais juger 
des variations continuelles du monde phénoménique. C'est 


Las 


1. Du et 4 novembre 1818, p. 26$. | L 
anal l/94p. 109: et Mecs dt liSSerand,"t. 1, 1920, p. . 4. 
3. 20juillet 14)?, Œucres. Édit. Tlisserand, t. 1, 1920, D: 10: 
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la présence de cet absolu invariable qui doit nous consoler, 
et Si nous y pensions Comme il faut, nous ne serions pas si 
tourmentés par les choses passagères.. Dieu, le Moi, le devoir, 
tels sont les trois absolus dont le sentiment ou la contempla- 
lion assidue nous élève au-dessus de tous les événements de 
toutes les choses passagères. » (P. 233.) 

La conscience, telle que Biran l’affirme, parce que telle 
il la veut, ce n’est donc nullement celle que décrit l’empi- 
risme, qui se résout dans la série de ses états, ce n’est pas la 
conscience d’un moi « ondoyvant et divers ». Elle doit être un 
point d'appui pour résister à cette sorte de mort quotidienne 
que nous présente à nous-même l'écoulement de notre vie 
intérieure : elle a pour contenu le moi du rationalisme clas- 
sique, dont les propriétés sont définies par Biran de la facon 
la plus nette : « Le moi est un, permanent, et toujours iden- 
tique à lui-même dans le temps. » (N., II, 323. | 

Seulement cette doctrine destinée à consacrer la victoire 
de l'idéal rationaliste sur la réalité empirique, Maine de 
Biran prétend la justifier en demeurant fidèle à la méthode 
de l’empirisme. Cette conscience, à laquelle il fait appel pour 
dominer la mobilité fuyante et la séduction physique du 
sensible, il conçoit que, selon l’expression de M. Tisserand, 
elle est un senst. Il lui faut donc imaginer un type d’'expé- 
rience qui, d’une part, pour satisfaire à l'exigence de l’im- 
médiat, devra se restreindre à l'instant où la sensation, où 
l’acte se présente dans sa réalité, mais qui tout à la fois y 
contredira, puisqu'il s’y manifeste ce qui est antérieur et ce 
qui est postérieur au donné de la sensation et de l'acte, 
« ce qui reste, moi. différent de ce qui est changé. (N., 
IT, 323.) Et voilà comment il se fait, pour parler encore avec 
M. Tisserand ?, « que le fait primitif, constitutif de notre exis- 
tence, à savoir l'unité de la conscience, ne soit pas expliqué 
dans sa réalité propre. » 


22. — A nul penseur ne s'applique mieux le portrait que 
M. Bergson a fait du philosophe chez qui « tout se ramasse 
en un point unique, dont nous sentons qu'on pourrait se 
rapprocher de plus en plus quoiqu'il faille désespérer d'v 
atteindre. En ce point est quelque chose de simple, d'infini- 
ment simple, de si extraordinairement simple que le philo- 
sophe n'a jamais réussi à le dire. Et c’est pourquoi il a parlé 
toute sa vie. Il ne pouvait formuler ce qu'il avait dans l'es- 


1. L’Anthropologie de Maine de Biran, p. 329. 
2, L'Anthropologie de.Maine de Biran, p. 321. 
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prit, sans <e sentir obligé de corriger sa formule, puis de cor- 
riger sa correction ! ». Mais nul non plus n'oblige irrésisti- 
blement à se demander si le sentiment de cette simplicité 
infinie capable d’inspirer un fiot illimité de paroles, n’est 
pas un mirage, si Biran n'a pas poursuivi à travers tous ses 
discours l'espoir décevant d'arriver à enfermer dans une 
expression unique, dans l'articulation d'un seul vocable, ce 
qui est à la fois un fait et plus qu’un fait, la donnée immé- : 
diate et son « au-delà », comme s'il était possible de faire 
rendre à l'expérience pure qui porte sur le fugitif et sur-le 
passager, la réalité permanente, c'est-à-dire cela même qu'elle 
ne peut comporter, qu'elle exclut pestirement de son 
domaine. 

De là ce spectacle singulier : toute sa vie Biran a insisté 
sur la clarté et l'évidence du fait primitif, et dans-ses discus- 
sions abstraites il en tire une arme contre les doctrines 
adverses ; mais en fait, cette clarté et cette évidence. il se 
reconnaît incapable de les posséder pour lui-même et d'en 
faire profiter son lecteur. Dans les pages du Journal intime, 
datées du 22 au 28 avril 1818, il confesse : « Je suis toujours 
à l'essai de mes forces ; je n’v compte pas, Je comimence et 
recommence sans fin. » (P. 242.) Le 25 novembre de l’année 
précédente, 1l avait, raconte-t-il (p. 233), passé la soirée chez 
l'abbé Morellet : « Conversation psychologique. Mon vieux 
ami ma demandé brusquement : Qu'est-ce que le moi? Je 
n ai pu lui répondre. » Et de ce silence il donne le commen- 
taire suivant : « [1 faut se placer dans le point de vue intime 
de la conscience, et, ayant alors présente cette unité qui juge 
de tous les phénomènes, en restant invariable, on aperçoit 
le moi, on ne demande plus ce qu'il est. » 

Formule assurément remarquable, mais qui fait ressortir, 
du moins pour des générations qui sont éclairées par la 
méditation 1de l'intuition bergsonienne, à quel point l’em- 
barras de Biran est inextricable. Au moment même où lui 
apparait Ja nécessité de faire appel à l'intuition, il est inca- 
pable-de choisir, sinon de distinguer, entre une intuition aper- 
ceptive où la conscience est un sens, où le moi serait une 
donnée immédiate, et une intuition réflexive où le noi serait 
une réalité distincte du fait, comme l'activité jugeante est 
distincte de l'objet jugé. 

Orienté, par ses dispositions morales, vers le 101 dont le 
rationalisme. depuis Descartes jusqu'à Fichte, a dégagé et 


112 “1 Intuicton philosophique. Revue de sc … et de morale, 1911, 
p. 510 
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précisé l'idée, vers l'activilé d'un sujet spirituel, Biran ne pos- 
sècle en fait qu'une- méthode empirique qui le condamne à 
transposer celle idée dans l’ordre du donné psychologique. !l 
ne lui sera pas permis d'atteindre effectivement d'autre moi 
que l'individu soumis passivement aux influences des événe- 
inents extérieurs et des impressions organiques. Et sa vie 
s'usera dans une sorte de va-et-vient, pathétique et stérile. 
entre les inégalités produites en son humeur par le perpé- 
tuel changement des heures et des saisons, des hommes et des 
choses, et l'affirmation d'une doctrine purement abstraite, 
qui n'a pas réussi à se constituer en déhors de son expression 
verbale, qui, par suite, devait être incapable de toute prise 
réelle sur son âme et sur sa conduite : « Rien de plus vrai et 
de mieux fondé, dit le Journal intime à la date du 24 janvier 
1821, que la distinction de Kant entre la raison spéculative 
et la raison pratique. Je m'en suis tenu à la première pen- 
dant toute ma vie, et jusque dans mon meilleur temps d’acti- 
vité morale. J'ai été saisi par des affections vives et désor- 
données : au lieu de me raidir contre la pente qui m'entrai- 
nait, je m'y laissais aller sans effort, content d'observer l’im- 
pulsion et de juger da ses résultats, comme je l'aurais fait à 
l'égard d’un autre, pareil au médecin qui se féliciterait 
d'avoir une maladie pour se donner le plaisir d’en observer 
les circonstances et les signes sur lui-même. Je me suis fait 
aussi une Conscience spéculative, en désapprouvant certains 
sentinents ou actes auxquels je me livrais. Je cherchais la 
cause de cette désapprobation, et la trouvais assez curieuse 
pour ne pas être fâché du inotif qui m'avait donné lieu d'y 
réfléchir. L'habitude de s'occuper spécialement de ce qui se 
passe en soi-même en mal comme en bien serait-elle donc 
immorale ? Je le crains d’après mon expérience. Il faut #e 
donner un but, un point d'appui hors de soi et plus haut que 
soi pour pouvoir réagir avec succès sur ses propres modifica- 
tions, tout en les observant et s’en rendant compte. Il ne faut 
pas croire que tout soit dit quand l’amour-propre est satisfait 
d'une observation fine ou d’une découverte profonde faite 
dans son intérieur. » (P. 318.) Et M. Tisserand a cité ce texte 
(que Naville n'avait pas publié) du Journal intime à la date du 
4 janvier 1822 : « Bagessen attribue à l'âme ou au moi une 
force propre de direction, de choix et de résistance aux pas- 
sions, d’où selon lui le remords qu'on éprouve après avoir suc- 
combé, en pensant qu'on pouvait faire autrement. J'ai avoué 
que je connaissais peu ce remords. Il me semble toujours que, 
mes dispositions étant données avec certaines circonstances 
environnantes, je ne pouvais agir autrement que je n'ai fait. 
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Je suis ainsi porté à une sorte de fatalisme pratique, quoique 
toute ma doctrine spéculative se fonde sur la liberté absolue 
du moi 1, » 


23. — La conclusion s'impose donc à nous : Maine de Biran 
n'est nullement parvenu à installer dans le centre de l’âme 
une puissance de se posséder et de dominer qui fasse l’homme 
conscius sui et compos sui, qui soit effectivement, comme il 
l’a prétendu, un fover de causalité. L’échec de sa doctrine spé- 
culative se confirme, et peut-être s'explique, par son impuis- 
sance pratique. De quoi Biran a fait l’aveu final lorsqu'il a 
cherché contre le fatalisme du corps un dernier « refuge » 
dans le fatalisme de Dieu. Aux dernières années de sa vie, 
alors qu’il « ne trouve de science vraie que là précisément où 
(24) ne (voyait) autrefois, avec les philosophes, que des rêveries 
et des chimères ? », il est remarquable que Biran ne connaisse 
rien de cet élan spirituel qui, chez les Stoïciens, ou chez Spi- 
noza, exalte la vertu propre du moi, l’activité interne de l'être, 
jusqu'à la faire remonter à la source de la vie universelle et 
de la raison. La pensée religieuse de Biran surgit, au contraire, 
d’un désenchantement désespéré devant la pauvreté des res- 
sources que l’homme a rencontrées dans cette réalité interne 
qui lui avait paru d’aberd capable de contenir et de supporter 
l'infini. Elle est l’invocation d'une force qui est d’un autre 
ordre que la force du corps, supra et non plus infra, mais qui 
se manifeste également comme extérieure au "moi, difficile, 
sinon impossible, à concilier avec l'affirmation de son caractère 
absolu, et dont l'âme recevra l’action souveraine et repo- 
sante, avec la même passivité qu'elle- subissait la tyrannie 
d’un tempérament faible et instable : « [1 semble que notre 
organisation matérielle, qui faisait obstacle à l'intuition, 
cesse de résister, et que l'esprit ne fait que recevoir la lumière 
qui lui est appropriéeÿ. » 


1. L’Anthropologie de Maine de Biran, p. 221. 

ET 1SS 216. 

3. Commentaire sur les Méditations de Descartes, 1813 : « N’v a-t-il 
pas dans la nature de notre âme des puissances que nous ignorons com- 
plètement ?.. l’ourquoi serait-ce en Dieu seulement et non en nous-même 
que nous trouverions l'infini 7... » Edit. Bertrand, p. 95-96.) 

4. Du 28 décembre 1818 : « La présence de Dieu opère toujours la sortie 
de nous-mêmes, et c'est ce qu'il nous faut. ('omment concilier cela avec ma 
doctrine psychologique du moi ? » (J. 1., p. 271). 

OUR 011816, p. 186. 
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L'Expérience externe. 


24. — William James a dédié une série de leçons sur ie 
Pragmatisme « à la mémoire de John Stuart Mill, qui, le 
premier, m'enseigna la largeur d'esprit du pragmatiste, et 
dont j'aime à me persuader qu'il serait aujourd’hui notre chef 
s’il était encore parmi nous ». L’intention de James était assu- 
rément excellente. Il faut toutefois rendre justice à Mill. On 
dirait, à lire son System of Logic ratiocinative and inductirve 
(1843), qu'il avait prévu le mauvais compliment et qu'il avait 
tout fait pour se l'éviter. A cette largeur d'esprit dont ies 
_pragmaüstes s’attribuent le monopole, il oppose avec une 
grande insistance, au chapitre XXT du livre ITT, la probité ou, 
si l’on préfère, la rigidité du logicien : « La preuve n'est pas 
la force à laquelle l'esprit cède et se trouve contraint à céder ; 
c'est celle à laquelle il devrait céder, celle qui, s'imposant à 
nous, rendrait sa croyance conforme aux faits !. » 

Par conséquent, pour cet associationniste, l'association des 
idées, en tant que telle, n’a pas de force probante, au con- 
traire. Le devoir du philosophe, c'est de se défendre contre la 
tyrannie perturbatrice de l'association : « Le mot preuve ne 
désigne pas ce qui détermine et tout ce qui peut déterminer 
la croyance. Bien d’autres choses que des preuves peuvent le 
faire. Une fcrte association d'idées peut produire une 
croyance assez ferme pour que ni expérience ni raisonnement 
puissent l’ébranler. » (Jbid.) Or, remarque précisément Mill. 
l'habitude de l'analyse philosophique (dont l'effet le plus sûr 
est de rendre l'esprit capable de commander, au lieu d’obéir, 
aux lois de sa partie purement passive), en nous montrant 
que les choses ne sont pas nécessairement en connexion dan: 
la réalité parce que leurs idées sont en connexion dans l’es- 


1. Système de logiaue déductire et inductivce. (Trad. Peisse,t. If, {° édit., 
1896, p. 94. Nous désignerons la traduction Peisse par la lettre l.) 
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prit, à la force de dissoudre d'innombrables associations qui 
rèenent despotiquement sur des esprits sans discipline ou 
pénétrés de bonne heure par les préjugés. 

Huine s'imaginait qu'il avait rempli sa tâche quand il avait 
ramené la connexion prétendue nécessaire entre les choses à 
l'association subjective des idées: et montré comment l’habi- 
tude crée chez les hommes, aussi bien d’ailleurs que chez les 
animaux, une sorte d'instinct inteilectuel. Pour Mill, le pro- 
blème commence là même où pour Hume il finit ; car 1l con- 
siste à faire le départ entre les associations qui sont illusoires, 
destinées par suite à ètre éliminées, et les associations de 

valeur positive qui doivent être consolidées, à établir une cri- 
tique normative, suivant un idéal de vérité, : par laquelle on 
passe des habitudes spontanées d'ordre instinctif aux habi- 
tudes réfléchies d'ordre rationnel. 





CHAPITRE VI 


LA DOCTRINE DE JOHN STUART MILL 


25. — Pour la solution de ce problème, le x1x° siècle dispose 
de ressources qui manquaient au précédent. De Hume à John 
Stuart Mill, la physionomie de la science se modifie. Elle 
cesse d’avoir pour centre unique la mathématique, pour fron- 
tière la partie de la physique qui a pu être traitée à l’aide des 
équations fondamentales de la mécanique. À parür de Lavoi- 
sier, chimie et physiologie apportent à la réflexion du philo- 
sophe un modèle nouveau de discipline positive. Le meilleur 
témoignage à rappeler sur ce point, c’est une page, datée de 
1822, où Auguste Comte relève chez Condorcet « le préjugé 
métaphysique. que, hors des mathématiques, 1l ne peut 
exister de véritable certitude. Ce préjugé, ajoutait Comte, 
était naturel à l’époque où tout ce qui était positif se trouvait 
être du domaine des mathématiques appliquées, et où, par 
conséquent, tout ce qu'elles n’embrassaient pas était vague et 
conjectural. Mais depuis la formation de deux grandes 
sciences positives, la chimie, et la physiologie surtout, dans 
lesquelles l'analyse mathématique ne joue aucun rôle, et qui 
n'en sont pas moins reconnues aussi certaines que les autres, 
un tel préjugé serait absolument inexcusable!. » 

Les savants avaient fait, en quelque sorte, la moitié du che- 
min au-devant de l’empirisme. Il appartient à l’'empirisme de 
faire l’autre moitié, en constituant une logique de la connais- 
sance scientifique. Condillac s'était borné, en somme, à 
reprendre, en les précisant, les idées de Hobbes et de Leibniz, 
lorsqu'il avait rapproché, pour les éclairer l’une par l’autre, 
la substitution mathématique et l’équivalence linguistique. 
John Stuart Mill se préoccupe d'élever sur la base de l’expé- 
rience pure un système susceptible de conférer, en toute légi- 
timité de raisonnement, l’universalité aux relations de cau- 


1. Plan des travaurc scientifiques nécesstires pour réorganiser la 
soute, apud Système de politique positive, ze édit., t. IV, 189%, Apnendice 
général, p. l:3. 
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salité. Avec lui, la logique inductive prend une importance 
égale à celle qui, depuis Aristote, était reconnue à la Logique 
déductive : « En un sens, raisonnement signifie raisonnement 
syllogistique. En un autre sens, raisonner signifie simplement 
inférer une assertion d'asserlions déjà admises, et, en ce sens, 
l'induction à autant de titres que les démonstrations de la 
géométrie à être appelée un raisonnement! » 


26. — L'induction s'interprète en extension, suivant la tra- 
dition empiriste à laquelle Mill se conforme ; c’est-à-dire que 
l'induction vise à établir une loi générale, qui est tirée des 
cas particuliers, mais qui en dépasse la portée : « Le principe 
ou la loi conclus des cas particuliers, la proposition générale 
dans laquelle s'incorporent les résultats de l'expérience, cou- 
vrent beaucoup plus de terrain que les cas particuliers qui 
en sont la base. Un principe établi par l'expérience est plus 
que le simple total des observations. faites dans tel ou tel 
nombre de cas individuels : c’est une généralisation basée sur 
ces cas, et exprimant notre croyance que Ce que nous avons 
trouvé vrai dans ces cas est vrai dans tous les autres cas, 
en quantité indéfinie, que nous n'avons pas observés et que 
nous n’observerons jamais *?. » 

Que dans une induction, donc, la conclusion contienne plus 
qu'il n’est contenu dans Îles prémisses, c’est ce qui fera, pour 
la science, la fécondité du procédé : mais cette fécondité même 
souligne le paradoxe que l'induction constitue du point de 
vue de la logique formelle, et auquel s’est heurtée la pensée 
ie l'antiquité grecque. Mill pose le problème sous une forme 
précise : « Pourquoi un seul exemple suffit-il dans quelques 
cas pour une induction complète, tandis que dans d’autres 
cas des myriades de faits concordants, sans une exception 
connue ou présumée, sont de si peu de valeur pour établir 
une proposition universelle ? Celui qui peut répondre à cette 
question en sait plus en logique que le plus savant des anciens, 
et a résolu le problème de l’inducticn*. » 

Avant la découverte et l'exploration de l'Australie, les 
cygnes qui'avaient été observés à travers la succession des 
générations étaient tous, de mémoire humaine, des cygnes 
blancs ; pourtant nous n'avions pas le droit d'ériger- cette 
constatation en proposition universelle, et de proclamer la loi : 
tous les cygnes sont blancs. Au contraire, Davy décompose !a 
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potasse sus l’action de l'électricité, en obtenant à l’un des 
points d'électrisation, à la surface supérieure, une efferves- 
cence violente, « à la surface inférieure ou négative » un corps 
nouveau : « la base de la potasse » (qu'il a, dans son Mémoire 
de 1808, appelée potassium). De cette seule expérience :l était 
légitime de conclure cette proposition universelle : la potasse 
est une combinaison de potassium et d'oxygène. 

La différence qu'il y a entre l’un et l’autre cas a été pour fa 
première fois expliquée par Bacon. Quand nous observons 
des cygnes, nous sommes en présence d’un faisceau complexe 
de phénomènes ; nous enregistrons une concordance générale 
entre la structure de l'organisme et la couleur des plumes, 
sans être en état d'apprécier la portée de cette concordance, 
d'assurer qu'elle est fondée dans la nature des choses. Il en 
est tout autrement. pour la découverte du potassium ; le chi- 
miste, ayant affaire à jan corps chimiquement pur avant l'opé- 
ration, recueille après l'opération des éléments eux-mêmes 
plus simples, et se trouve ainsi autorisé à affirmer le passage 
de l’un aux autres, comine objectivement fourni par l’exps- 
rience elle-même. La science moderne s’est constituée lorsque 
l’homme a étendu aux relations de causalité le procédé de 
décomposition mécanique que l'atomisme antique avait 

- appliqué seulement à l’agrégat des substances matérielles 
« C’est déjà quelque chose que d’être arrivé à voir que l'étude 
de la nature est l’étude non d’une loi, mais de lois, d’unifor- 
mités, au pluriel... que la régularité existant dans la nature 
est un tissu composé de fils distincts, qui ne peut être étudié 
qu'en suivant chaque fil séparément, travail pour lequel :l 
est nécessaire souvent de défaire quelque morceau de toile et 
d'examiner les fils un à un. Les règles de l’expérimentation 
sont les moyens inventés pour effiler le tissu !. » 


27. — Les règles de l’expérimentation constituent le canon 
de la logique inductive. En précisant certaines vues de Bacon 
sur la nécessité des « réjections légitimes », Mill réussit à 
constituer un système de symbolisme littéral, à limitation 
des Premiers analytiques, d'Aristote. Or, une fois que ce tra- 
vail d'élimination a été correctement accompli, et qu'il ne 
reste en présence qu'un antécédent -— ou un groupe simple 
d'antécédents — et un conséquent, a-t-on le droit d'affirmer 
que l’antécédent est la cause du conséquent ? La simplicité de 
la relation peut-elle suffire à en fonder l’objectivité ? Avant ‘le 
pouvoir répondre affirmativement à une telle question, il faut 
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commencer par écarter, dans la conception de la causalité, 
toute considération qui dépasse le plan de lPobservation sen- 
sible : « Certains faits succèdent et, croyons-nous, succéde- 
ront toujours à certains autres faits. l’antécédent invariabie 
est appelé la cause, l'invariable conséquent, l'effet ; et l’uni- 
versalité de la loi de causation consiste en ce que chaque con: 
séquent est lié de celte manière avec quelque antécédent ou 
quelque groupe d’antécédents particuliers ?. Ds 

Par crainte d'équivoque, Mill prend soin d'ajouter qu’une 
telle définition n'implique nullement la réduction de la cau- 
salité à la succession pure et simple : « Nous ne disons pas 
que la nuit est la cause ou même la condition du jour. L’exis- 
tence du soleil (ou d’un corps lumineux semblable) et l’ab- 
sence d'un Corps opaque, placé en ligne droite entre cet astre 
et le lieu de la terre où nous sommes, en sont les seules con- 
ditions, et la réunion de ces conditions, sans autre circons- 
tance superflue, constitue la cause?. » Ou, suivant la formule 
à laquelle Mill semble s'arrêter : « La cause, philosophique- 
ment parlant, est la somme des conditions positives et néga- 
tives prises ensemble, le total des contingences de toute nature 
qui, étant réalisées, font que le conséquent suit invariable- 
ment”, » 


28. — Cette conception de la causalité soulève un problème 
qui n’est plus du ressort de la logique inductive : le problème 
de l’invariabilité. Une fois que le savant, obéissant aux règles 
de l’expérimentation, a mis en lumière le rapport de succes- 
sion entre le groupe des antécédents et le groupe des consé- 
quents, qu'est-ce qui l’autorise à l’affirmation que ce rapport 
est indépendant de l'instant déterminé et de l’endroit parti- 
culier où 1l se produit, que, les circonstances réapparaissant, 
il se reproduira et toujours et partout? Une telle question 
pose, d’une facon directe, le problème de la causalité ; car, 
par le jeu des méthodes, on peut bien prouver que, parmi les 
antécédents du phénomène B, aucun ne peut en être la cause 
sinon À ; mais que cette cause soit réellement À, et que toute 
apparition de À entraîne l'apparition de B, « c’est ce qui 
n'est pas prouvé, cela est seulement pris pour accordé ‘ ». 
Les méthodes inductives supposent la loi de la causalité, et 
elles en réclament la justification. 
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Or l’'empirisme ne devrait-il pas reconnaître que, sur ce 
point, l'avantage, en apparence du moins, appartient à la 
doctrine adverse ? le rationalisme confère immédiatement 
au rapport simple qui a été dégagé par l'analyse expérimen- 
tale, la forme de nécessité et d’universalité, en laquelle se 
reconnaît le caractère propre de la raison. Mais c’est précisé- 
ment ici que John Stuart Mill à l'ambition de combler, dans 
l'école à laquelle son père l’a voué, une lacune qui avait fait 
jusque-là manquer tout à la fois la théorie de la causalité et 
la théorie de la science. Il prétend démontrer comment le rap- 
port constaté entre l’antécédent inconditionnel et le consé- 
quent peut être érigé en rapport invariable, universel, sans 
postuler aucune intervention originale de l'intelligence, con- 
sidérant exclusivement l'apport fourni du dehors par l’expé- 
rience et en laissant s’accumuler passivement les seules don- 
nées de l'expérience : « IVe have no ulterior test to which 1e 
subject experience in general ; but we make experience its 
own testi. » L'empirisme pourra justifier les valeurs de la 
science en faisant reposer sur l'expérience toute seule le lien 
de causalité. 

Il est donc permis de dire que Mill, lui aussi, répond à 
Hume. Mais 1l le fait en se conformant strictement au prin- 


- Cipe et à la méthode que Hume avait acceptés comme don- 


nant entière satisfaction à l'exigence humaine de vérité, en 
allant jusqu'à tirer de ce principe et de cette méthode un 
système de logique parallèle à la déduction syllogistique, et 
d'autant plus capable de l’égaler en rigueur démonstrative 
qu'au fond, pour Mill, les difficultés sont du même ordre, 
qu'elles comportent des solutions analogues, et dans le vieil 
Organum d'Aristote, et dans le Novum Organum de Bacon. 


29. — Selon la doctrine empiriste, le syllogisme ne peut être 


interprété que du point de vue de l'extension. L'universelie 


est alors un simple résumé des cas particuliers ; la prendre 
comme majeure pour en déduire des cas particuliers, c’est 
donc aller de ce qui a été connu postérieurement à ce qui a 
été connu originellement. La conclusion soutient les pré- 
misses ; e& c'est par les prémisses que l’on veut établir la 
conclusion. Le syllogisme, si longtemps vanté comme le 
modèle le plus parfait du raisonnement logique, est l’illus- 
tration la plus frappante, pour ne pas dire la plus grossière, 
du cercle vicieux, qui est le sophisme par excellence. 
L'embarras semble inextricable. Mais Mill en a rencontré 
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la solution chez un philosophe de l’éecle écossaise : « Dugald- 
Stewart à justement remarqué que, bien que les raisonne- 
ments en mathématiques dépendent entièrement des axiomes, 
il n'est pas du tout besoin de penser expressément aux 
axiomes pour juger de la validité de la démonstration: Lors- 
qu'on conclut que À B est égal à G D, parce que chacun est 
égal à E F, l'intelligence la plus inculte acquiescera à la con- 
elusion sitôt que les propositions seront comprises sans avoir 
jamais entendu parler de cette vérité générale que Les choses 
égales à une même chose sont égales entre:elles. Gette remar. 
que de Stewart, suivie avec conséquence, touche, il me sembls, 
à la racine de la philosophie du raisonnement; et 1l est: à 
regrelter que lui-même se-soit arrêté tout court à une applica- 
lion beaucoup trop restreinte !. » 

La généralisation de la remarque de Stewart va fournir. à 
NI] sa théorie du syllogisme, d’où 1l tirera sa concepüon. de 
Ja loi de causalité. 

‘ De la majeure du syllogisme nous pouvons dire ce que Ste- 
wart dit de l’axiome mathématique : elle n’est nécessaire ni 
pour la formation spontanée du raisonnement, ni pour l’in- 
telligence de sa solidité : « L'enfant, qui, ayant brûlé son 
doigt, se garde de l’approcher du feu, a raisonné et conclu, 
bien qu'il n'ait jamais pensé au principe général : Le feu 
brüle®. » L’énonciation du principe n’est sans doute pas indif- 
férente pour la marche de nos opérations intellectuelles : elle 
facilite l'enregistrement des connaissances acquises ; mais À 
l'inférence qui en constitue la valeur intrinsèque, elle, est 
incapable de rien changer : « Lorsque nous concluons de !à 
mort de Jean, de Thomas et de tous les individus dont nous 
avons entendu parler, que le duc de Wellingion:test mortel 
comme les autres, nous pouvens sans doute, comme station 
intermédiaire, passer par cette généralité que fous les 
hornmes sont mortels. Mais ce n’esi pas dans cette dernière 
moitié du chenrin qui va de tous les hommes au duc de Wel- 
Hington que réside l’inférence. L'inférence est faite quand 
nous avCens affirmé que tous les hommes sont mortels. Ce aui 
rette à faire après est le simple déchiffrage de nos notes... LA 
mortalité de Jean, de Thomas et des autres est, anrès tout, la 
seule garantie que nous ayons de la mortalité du duc de Wel- 
Hngeton. L’intercalation d’une proposition générale n’ajoute 
pas un 10/4 à la preuve. » 
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La solution donnée par Mill au problème du syllogisme est 
aussi celle qu'il propose pour le problème de l'induction. En 
effet, la loi de causalité pourra être envisagée de la même 
facon:que la majeure du syllogisme, comme une « étape inter- 
médiaire », comme le résumé et l'enregistrement d'observa- 
tions particulières. « Ce serait se tromper gravement de 
donner cette vaste généralisation pour une explication du pro- 
cédé inductif. Tout au contraire, je:maintiens qu'elle est elle- 
même un exemple d’induction, et d’une induction qui n'est 
ni des plus faciles ni des plus évidentes. Loin d'être notre 
première induction, elle est une de nos dernières ou, à tout 
prendre, une de eélles qui atteignent le plus tard une exac- 
titude philosophique rigoureuse. Comme maxime générale, 
elle n’est entrée que dans l'esprit des philosophes, lesquels, 
comme nous aurons plus d’une occasion de le remarquer, 
n’en -ont pas toujours bien apprécié l’étendue et les limites. 
La vérité est que cette grande généralisation -est elle-même 
fondée sur des généralisations antérieures. Elle a fait décou- 
vrir des loisde la nature plus cachées ; mais les plus mani- 
festes ont dû être connues et admises comme vérités générales 
avant qu'on pensät à ce principe. On n'aurait jamais puü 
affirmer que tous les phénomènes ont lieu suivant des lois 
- générales si l’on n'avait pas d’abord acquis, à l’occasion d’une 
multitude de phénomènes, quelque connaissance des lois 
elles-mêmes !. » 


Pris dans son ensemble, le raisonnement inductif rentre 
dans le même'cadre’ que le syllogisme suivant Mill, le syllo- 
gisme interprété en extension ; c’est-à-dire qu'il constitue, lui 
aussi, une inférence du particulier au particulier. Et par là 
se trouve éliminée, comme dans la théorie du syllogism», 
l'apparence de cercle vicieux auquel l'empirisme semble con- 
damné lorsqu'il fonde tour à tour l'induction sur la causalité, 
la causalité sur l'induction. « Nous n’aurions jamais eu l'idée 
que la causalité, au sens philosophique ‘du terme, fût la 
condition de tout phénomène, si nous n'avions observé un 
grand nombre de cas de causalité ou,'en d’autres termes, 
d’uniformités partielles de succession. Les uniformités parti- 
culières les plus faciles à constater suggèrent l’idée d’une uni- 
formilé générale et la prouvent. L’uniformité générale, une 
fois établie, sert à démontrer le reste des uniformités parti- 
culières dont elle est composée?. » 
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30, — Le parallélisme entre le srllogisme et l'induction, 
sans lequel la théorie de Mill serait inexplicable, laisse pour- 
tant subsister la difficulté ; en un sens, on pourrait dire qu'il 
la souligne. Mill prétend avoir fait la théorie d’un raisonne- 
ment rigoureux qui doit sa rigueur à la décomposition en uni- 
formités sunples, de l'enchevêtrement de circonstances qui 
soffre à l'observation. Si la réduction du complexe au simple 
nest pas faite, la généralisation devient nécessairement 
erronée : elle engendre les préjugés dont Mill rappelle la fré- 
quente et la ténacité séculaire : « L'opinion si longtemps 
régnante qu'une comète, ou tout autre phénomène insolite 
dans les régions célestes, était le précurseur de calamités 
pour le genre humain, ou, du moins, pour ceux qui en étaient 
témoins..…, la confiance à l'astrologie ou aux prédictions des 
almanachs sur le temps étaient, sans aucun doute, des induc- 
tions qu'on croyait fondées sur l'expérience ; et la foi en ces 
illusions paraît pouvoir se maintenir à l'encontre d’une inf- 
nité de déceptions, pourvu qu'elle soit entretenue par un 
nombre raisonnable de coïncidences fortuites entre la prédic- 
tion et l'événement !. » 

Dès lors, si la loi de causalité apparaît nécessaire pour jus- 
üfier l'induction que Mill appelle scientifique, cette loi ne 
peut invoquer que la garantie de l'induction vulgaire 
« Comme tout procédé rigoureux d'induction présuppose 
l'uniformité générale, les uniformités particulières dont nous 
l'avons d'abord inférée n'ont pu, naturellement, nous être 
connues par une induction rigoureuse, mais seulement par le 
procédé vague et incertain de l'induction ger enumerationem 
simplicem, et la loi de causalité universelle établie sur les 
résultats ainsi obtenus n’a pas une meilleure base que les 
résultats mêmes?. » 

Tandis que le svllogisme, qui va de la majeure à la con- 
clusion, n’a pas à dépasser l'horizon de l’inférence par laquelle 
l'esprit a préalablement dégagé des cas particuliers la propo- 
sition générale, il y aurait ici contraste entre l'induction non 
scientifique qui devrait fournir le principe de causalité et 
l'induction scientifique. L’objection a d'autant plus d’impor- 
tance que toute la théorie baconienne de l'induction, érigée par 
Mill en système de logique, est fondée sur ce contraste. 

Pourtant Mill passe outre à l'objection. Sans doute 
remarque-t-il, et à en juger d’après le seul criterium de l’ex- 
périence, « l'induction par simple énumération (en d’autres 
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termes, la généralisation d'un fait observé fondée uniquement 
sur l'absence de tout exemple contraire) ne donne ordinaire- 
ment que des résultats précaires et douteux. En effet, les 
expériences ultérieures démontrent tous les jours la fausseté 
de pareilles généralisätions. Cependant ce mode d'induction 
peut conduire à des conclusions suffisantes dans beaucoup de 
cas. Il serait absurde de dire que les premières généralisa- 
tions du genre humain, au début de son expérience, telles que 
celles-ci : La nourriture entretient la vie, le feu brule, l'eau 
noie, ne méritaient aucune confiance. Il y a divers degrés 
d'autorité dans ces primitives inductions non scientifiques ! ». 
Dès lors, il est possible de concevoir un « perfectionnement » 
qui « consiste à corriger par d’autres généralisations ces géné- 
ralisations grossières ». (Jbid., p. 100.) 

L’humanité a ainsi franchi la distance qui paraît séparer 
iinduction scientifique de l'induction vulgaire. « Ce qui réel- 
lement a mis fin à ces inductions insuffisantes, c'est qu'elles 
sont inconciliables avec des inductions plus solides, scientifi- 
quement établies, relativement aux causes réelles des événe- 
ments en ce monde ; et ces chimères ou autres semblables 
règnent encore partout où ces vérités scientifiques n'ont pas 
pénétré ... Cette manière de rectifier une généralisation, par 


_le moyen d’une. autre, une généralisation plus étroite par 


une plus large, que le sens commun suggère, et adopte en 
pratique, est 1 type de l'induction scientifique. Tout ce que 
peut faire l’art, c'est donner à ce procédé l'exactitude et la 
précision, et l’approprier à toutes les variétés de cas, sans 
altération sensible dans son principe Ÿ. » 

À mesure que cette évolution se poursuit, les généralisa- 
tions aventurées comme celles de l'astrologie, s’élimineraient 
d’elles-mêmes au profit des généralisations que l'épreuve de 
l'expérience confirme et consolide. Et le succès des conclu- 
sions particulières qui sont provoquées par la loi de causalité 
sert à fortifier le crédit de cette loi : « De toutes les générali- 
sations garanties par l'expérience relatives à la succession ou 
à la coexistence des phénomènes, celle dont le domaine est 
le plus étendu est la loi de causalité. Elle est, en universalité, 
la première en tête de toutes les uniformités observées, et, 
par conséquent (si les observations qui précèdent sont 
exactes), la première aussi en certitude. Et si nous considé- 
rons, non ce que le genre humain pouvait raisonnablement 
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croire dans l'enfance de la science, mais ce que le progrès des 
connaissances l’autorise à croire aujourd'hui, nous nous trou- 
verons en droit de regarder cette loi fondamentale, bien qu’in- 
férée par induction de lois particulières de causalité, comme 
non moins certaine, et comme plus certaine, qu'aucune des 
lois dont elle a été tirée. Elle leur communique autant d’évi- 
dence qu'elle: en reçoit !. » 


31. — Mill estime donc avoir fourni la démonstration qu'on 
pouvait exiger de l’'empirisme. Nulle part il n’a fait inter- 
venir une fonction qui appartiendrait en propre à l’intelli- 
cence et qui attesterait une activité originale de notre pensée. 
Il a laissé l'expérience se déposer elle-même dans notre 
esprit, la nature s'inscrire elle-même dans la science. Il a 
réussi à montrer comment les uniformités observées suggé- 
rerent la croyance à d’autres uniformités particulières, puis 
la croyance à l’uniformité en général, à l’uniformité univer- 
selle, comment par suite la loi de causalité s’insérait dans:le: 
réseau des propositions purement empiriques, jouant le 
mème rôle dans l'établissement des lois physiques que les 
axiomes dans la déduction des mathématiques, ‘ou ‘les 
majeures dans la mise en forme syllogistique. 

Si la démonstration de Mill est correcte, il est vrai de dire 
que la causalité est une donnée de l’expérience pure ; mais 
cette proposition n'a plus la signification sceptique qu’un 
Hume lui attribuait. L’empirisme aura désormais le moyen, 
non seulement de dissiper l'apparence de cercle vicieux que 
présente sa théorie de la causalité, mais de tourner cette: 
apparence à son avantage ; car ce cercle est, en réalité, con- 
forme à la nature des choses, à la facon dont l'esprit humain 
« pris contact avec cette nature des choses, et s’est laissé 
instruire par elle ; il montre comment la croyance à la cau- 
sahté s'est formée, puis étendue peu à peu, devenant de plus. 
en plus probable et s'Approchant enfin de la certitude. 
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CHAPITRE VII 


EXAMEN DE LA DOCTRINE DE MILL 


32. — Nous voudrions en avoir usé avec John Stuart Mill 
comme nous avions essayé de le faire avec Maine de Biran. 
Nous voudrions n'avoir négligé aucun des arguments par 
lesquels il a tenté, cette fois du point de vue de l'observation 
externe, d'établir une conception empiriste de la causalité. 
Et nous voudrions également, selon la méthode que nous 
avons pratiquée dans l'examen de la doctrine biranienne, 
peser la valeur des arguments d’après les principes d'es- 
timation dont l’empirisme commence par admettre la vali- 
dité. 

Aussi n’est-1l pas sans importance d’écarter dès l’abord une 
équivoque qui a beaucoup obscurei le débat. On a souvent 
objecté à la théorie de Mill qu'elle n’aboutissait qu'à une 
universalité et à une nécessité de /ait, tandis que la loi scien- 
tfique comporte nécessité et universalité de droit : l'empi- 
risme n arriverait donc pas à rejoindre la science telle qu'elle 
existe. Pour notre part, nous croyons que l’objection n'ôte 
guère de sa portée à la doctrine de Mill. Il faut bien distin- 
guer, pour employer une comparaison classique, entre la 
valeur nominale d'un billet d'émission et sa valeur réelle. 
La première dépend de la promesse inscrite sur le titre ; la 
seconde.est liée à la richesse effective qui sert de garantie 
à la promesse. Le rationalisme promet plus que l’empirisme ; 
1] ne se contente pas d'anticiper sur l'avenir en invoquant le 
passé ; 1l prétend se rendre indépendant du.passé, subor- 
donner l'avenir à une législation d'ordre éternel. Seulement, 
ce qui importe ce n’est pas le contenu de la législation, c’est 
l'autorité du législateur, c’est la garantie qui est susceptible 
d'appuyer cette autorité. L'acte de foi par lequel la raison 
humaine se ferait crédit à elle-même, ne saurait v suffire : 
il est nécessaire que le cours de la nature paraisse conforme 
aux prescriptions de la raison. De ce point de vue, les fonds 
de garantie que le rationalisme invoque, sont exactement 
ceux que l’empirisme fait entrer en ligne de compte. C’est 
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foule l'expérience du passé qui permet, à l’une comme à 
l’autre doctrine, d'asseoir la prévision de l’avenir ; la même 
science, en définitive, et dont la solidité demeure indépen- 
dante des théories destinées à l’interpréter, apporte, et au 
partisan de l'expérience et au défenseur de la raison, un 
inèmne degré d'assurance philosophique. 

On doit donc se placer sur un tout autre terrain si l’on 
veut comprendre comment l’empirisme de Mill se définit 
dans son originalité, par opposition au rationalisme, et si 
l'on veut lappeler à faire la preuve de sa vérité : c'est en 
l'interrogeant sur l'explication qu'il présente pour la genèse 
de Ja science, sur les movens dont il dispose en vue de sou- 
tenir la crovance humaine, sinon à la nécessité, du moins à 
l’universalité des lois. | 

Suivant le rationalisme, l'expérience de la nature ne se 
produit jamais en face d’un esprit nu et désarmé. Il y a en 
l'homme une capacité de réaction qui, par la spontanéité de 
son élan, dépasse le fait particulier dont l’homme à été le 
témoin, qui travaille à ses risques et périls pour suppléer 
aux lacunes de la perception, pour créer un réseau continu 
de relations. Décu par l'événement, l’homme corrige ses 
inventions premières par des imaginations d'apparence quel- 
quefois plus téméraire, jusqu'à ce que, à travers mille 
détours inattendus et laborieux, il réunisse, par la subtilité 
des hvpothèses, à égaler la subtilité de la nature. Ainsi la 
raison, Jaillie sans doute au contact de l'expérience originelle, 
va au-devant de l'expérience nouvelle ; mais elle l’aborde 
avec la multiplicité des ressources qu'elle s'est procurées à 
elle-même, comptant avant tout sur ses propres forces, s'éloi- 
gnant parfois de l'observation extérieure jusqu'à paraître la 
négliger complètement. Quel que puisse être le rôle de l’ex- 
périence dans l’acquisition des premières notons de l’arith- 
métique et de la géométrie, n'est-ce point la rationalité pure, 
qui, s'attachant à ces notions pour en faire la base de com- 
binaisons abstraites et en tirer des conséquences exactes par 
la seule vertu de la déduction, a édifié, dès l'antiquité, des 
disciplines qui demeurent des modèles de profondeur et de 
fécondité? Et, de même, n'est-il pas vrai qu'une physique 
capable de mordre sur le déterminisme des phénomènes, 
s'est constituée seulement lorsque Galilée et Descartes ont 
délaissé le dynamisme tout imaginatif d’Aristote, lorsqu'ils 
ont affirmé le triomphe de la spiritualité en soumettant la 
nature au joug que l'intelligence de l’homme avait, depuis 
des siècles, préparé pour elle ? 

Telle est la conception rationaliste de la science par rap- 





EXAMEN DE LA DOCTRINE DE MILL 67 


port à laquelle l'empirisme de Mill acquiert toute sa préci- 
sion et toute sa portée. Il consiste essentiellement à nier que 
dans l'élaboration. de la connaissance scientifique une part 
revienne à l'initiative du sujet pensant. Il se donne pour 
tâche de reconstituer cette élaboration en ne faisant appel 
qu'aux données de l'observation, en laissant la nature elle- 
même déposer, comme au fond d’un creuset, les uniformités 
qui composent sa propre trame. Loin donc que l’empirisme 
de Mill sous-estime la valeur de: la science, il confère aux 
lois de la science, qui à ses yeux coïncident exactement avec 
la réalité, une vérité dont la portée ne saurait être restreinte 
par leur relation à la raison humaine, suspecte peut-être de 
subjectivité. 


33. — (C'est cette confiance exclusive dans l'expérience qui 
crée le problème propre à l’empirisme de Mill. Dans quelle 
mesure se justifie, dans quelle mesure Mill lui-même a-t-1l 
justifié, la capacité de l'expérience à construire, elle toute 
seule, l'édifice de la science ? 

Or, il est douteux que le Système de Logique fournisse une 
solution positive à la question. Sans doute Stuart Mill a 
conçu un raisonnement expérimental, égal en rigueur au 
raisonnement syllogistique, et qui n’emprunte rien qu'aux 
données de l'expérience. Entre un groupe d’antécédents A B 
C D et un groupe de conséquents a b c d, l'élimination des 
antécédents qui ne sont pas causes et des conséquents qui ne 
sont pas effets, s'opère sur le terrain de l'expérience et au 
moyen de l’expérience même. Seulement cette opération 
expérimentale s2 réfère au postulat d’une nature qui sponta- 
nément ofirirait à l'expérience tous ses phénomènes, qui les 
présenterait étiquetés d'eux-mêmes et tout encadrés, prêts à 
recevoir le symbolisme littéral du logicien. Si cette condition 
est remplie, si le postulat est vérifié, le problème est résolu. 
Mais la condition est-elle remplie ? Un des premiers lecteurs 
du Système de Logique l'a contesté. L'objection a été rele- 
vée par Mill lui-même : « Quant à ces méthodes, la première 
remarque à faire tout d’abord, c'est qu’elles prennent pour 
accordée la chose même qui est la plus difficile à découvrir : 
la réduction des phénomènes en des formules comme celles 
qu'on indique !. » EL il s’est passé ici quelque chose d'extra- 
ordinaire : John Stuart Mill a laissé échapper toute la portée 
de cette remarque. Au lieu d'y répondre, il l’élude en rap- 
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pelant les critiques dont la doctrine du: syllogisme a été 
l'objet. « Ceux qui prolestaient contre la logique d’Aristote 
disaient du syllogisme, ce que le docteur Whewell dit des 
méthodes inductives.. La grande difficulté est d'établir notre 
svllogisme, et non, après qu’il est établi, de juger s’il est cor- 
reclt. Comme question de fait, 1ls avaient, et le docteur a 
comme eux, raison !. » 

Le rapprochement avec le syllogisme est certes intéressant, 
en ce qu'il souligne l’origine scolastique de la théorie de la 
causalité chez Mill. Il s’en faut pourtant qu'un tel rappro- 
chement diminue la difficulté de la méthodologie inductive. 
Si Mill se plaçait au point de vue d’Aristote qui assimile le 
inoyen terme du syllogisme à la cause et fait reposer la 
structure logique du syllogisme parfait sur les propriétés 
métaphysiques de l'essence, où tout au moins au point de 
vue d'un Cuvier qui réintroduit dans la science de la nature 
le réalisme du moyen âge et imagine que Dieu a créé le 
monde en consultant un tableau préalablement établi des 
genres et des espèces, alors il serait naturel qu'il crût 
conférer au raisonnement expérimental un accroissement 
de valeur effective et de solidité lorsqu'il prétend le mettre 
sur le même rang que le raisonnement syllogistique. Mais 
Mill n'admet pas qu'il existe dans la nature telles choses 
que des essences ou des formes substantielles ; il n’admeb 
pas que le tableau des espèces et des genres reproduise le 
plan de la création. Pour lui, il n’y a pas d’autre réalité 
que des faits particuliers dans l’état où les impressions des 
sens les fournissent ; quant aux concepts, ce sont des instru- 
ments employés pour grouper les faits dans des formules 
de connotation et de dénotation. L'univers des concepts esf, 
suivant l'expression due à de Morgan, l’univers du discours. 
Le syllogisme est un instrument destiné à faciliter l'extension 
des inférences qui vont du particulier au particulier, en cor- 
densant dans une proposition unique le résultat de ces infé- 
rences. 

Dès lors, si effectivement le formulaire que Mill suppose 
acquis pour appuyer et justifier son raisonnement expéri- 
mental — A B GC D, à b © d — est du même type que le. 
formulaire constitué par Aristote dans les Premiers Analy- 
tiques, la physique serait, au même titre que la logique for- 
melle, une méthode de classification verbale, qui ne saurait 
correspondre à la réalité des choses ; et la causalité, en par- 
ticulier, au lieu d’être une donnée de l'expérience, serait 
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simplement une condition du raisonnement, un artifice des- 
tiné à permettre le succès de la logique inductive. Bref, 
étendre à la méthode de la physique l'interprétation que 
l'empirisme avait adoptée pour la logique formelle, c'est être 
nécessairement ramené à la conception nominaliste qui, dans 
les principes et dans les lois, ne voit que des procédés de 
langage ; et telle était en fait la conclusion que l'école de 
Condillac avait tirée, un siècle avant John Stuart Mill, de 
l'application rigoureuse de la thèse empiriste. 

Avec Mill, tout au contraire, l’empirisme a l'ambition 
d'échapper à une semblable conséquence. Il doit donc 
accepter d’avoir à faire la preuve que les lois de la physique 
ont leur objet dans la nature elle-même, et non dans le seul 
discours, que la causalité se justifie à titre de relation fournie 
par l'expérience ; cé qui suppose qu'il a commencé par s'af- 
franchir du parallélisme entre la déduction syllogistique et 
l'induction expérimentale, auquel Mill s'était fié comme au fil 
conducteur de sa construction logique. Le tableau des con- 
cepts : Grand terme, moyen terme, petit terme, au travers 
desquels se meut la déduction syllogistique, peut bien être je 
produit d’une classification simplement verbale ; le formu- 
laire des antécédents et des conséquents prétend ne contenir 
rien d’autre que les faits d'expérience. En effectuant ce pas- 
sage au crible, qui, depuis Bacon, est considéré comime le 
secret de la méthode expérimentale, l’homme n'’ajouterait 
rien à ce que comporte la nature, prise en soi ; il aurait pour 
rôle unique de retenir l’uniformité de succession, telle qu’elle 
résulte de la mamifestation des phénomènes. donnés au pre- 
mier moment et des phénomènes donnés au second moment. 


34. — Ainsi réapparaît, vitale pour la doctrine empiriste 
de la causalité, la question posée par Whewell et que Mill 
avait cru possible d’esquiver : est-ce que les faits se présentent 
réellement dans la nature sous la forme d'un groupe défini 
d’antécédents tels que À B C D, auquel succède un groupe 
défini de conséquents tels que a b © d? Si l’on était fondé à 
dire oui, on serait du même coup fondé à consulter l'expé- 
rience, et l'expérience seule, pour connaître des uniformités 
régulières de succession. Mais il nous est difficile de croire que 
nous sommes autorisés à dire oui. 

Mill n'est assurément pas sans avoir aperçu cette diffi- 
Culité : « Si l’on était sûr d’avoir déterminé tous les antécé- 
denis invariables, on pourrait être certain que l’antécédent 
inconditionné, c'est-à-dire la cause, est quelque part dans le 
monde ; malheureusement, il n’est presque jamais possible 
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de déterminer tous les antécédents, à moins que ke phéno- 
mène ne soil nn de ceux qu'on peut produire artificiellement. 
Méme alors la difficulté n'est que mise au jour ; “elle n’est 
pas écartée. On savait élever l’eau dans les pompes Jlong- 
léemps avant qu'on découvrit la cause réellement effective, 
à savoir : la pression de l’atmosphère sur la surface décou- 
verte de l'eau ! » 

Ici le lecteur s'arrête un peu déconcerté ; car Ml Jui 
demande d'admettre, avec une complaisance quelque peu 
exorbitante, qu'il suffira d’une allusion incidente pour bou- 
cher le trou béant, faute de quoi l'édifice de Ia Logique 
menace de s'écrouler tout entier. 

Il v à lieu, tout au contraire, d’insister sur l'exemple que 
Nil choisit, et qui est des plus caractéristiques, puisque la 
découverte de Torricelli a eu cette conséquence de substituer 
la méthode de la physique moderne aux spéculations de Ia 
scolastique. Comment l'événement s'est-il produit? Est-ce à 
la suite d'une révélation directement apportée par l’expé- 
rience ? Non; car les fontainiers de Florence, en constatant 
que l’eau cessait de s'élever au delà de 33 pieds de hauteur, 
avaient effectivement recueilli tout ce que pouvait fournir 
l'expérience, même favorisée par les circonstances. Est-ce par 
une intelligence plus pénétrante de l'induction véritable, 
dont la génération de Torricelli aurait pu être redevable au 
Novum Organum de Bacon ? Pas davantage ; sans aller jus- 
qu'à traiter, aïnsi que fait Mach dans Erkenniniss und 
Îrrtum, la théorie de l'horreur du vide comme une idée 
de génie?, on peut soutenir que les physiciens scolastiques 
n'avaient pas manqué d'obéir par avance et avec la minutie 
la plus parfaite aux prescriptions méthodologiques de Bacon 
et de Mill ; 1ls avaient éliminé tous les antécédents non-causes 
du phénomène pour retenir l’antécédent lié toujours (jus- 
qu'en 1633) à la production du phénomène, et ils se croyaient 
sûrs d’avoir saisi, à titre de fait constant dans la nature, l’hor- 
reur du vide*. Ils raisonnaiïient correctement, mais sur un 
schéma incomplet, qui devait les conduire nécessairement à 
l'erreur parce que la nature leur dérobait l'antécédent véri- 
table. | 

En quoi donc a consisté la découverte de Torricelli ? Il faut 
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comprendre qu'elle a été une invention. Torricelli a intro- 
duit dans la suite des phénomènes l’antécédent que l’expé- 
rience n'avait pas fourni; il a supposé que l’atmosphère 
forme au-dessus de la surface terrestre une colonne d'un 
poids déterminé, dont la pression sur les corps placés à celte 
surface s’exerçait exactement comme celle des corps solides 
et liquides. Cette invention est un acte rationnel : l'œuvre 
d'un mathématicien, ou mieux d’un mécanicien, qui conçoit 
la notion d’une masse gazeuse eb assimile les effets de cette 
masse aux effets d’une masse solide ou liquide, qui crée de 
toutes pièces une « pneumatique » sur le modèle de l’hydro- 
statique, et compose les lois de celle-ci avec les lois de celle-là. 

[1 est à remarquer que de travail de la raison s’accomplit à 
l'encontre de l'expérience immédiate ; ét c'est pourquoi l'hv- 
pothèse dé Torricelli a pris vis-à-vis des contemporains l’as- 
pect d’un paradoxe. Si nous avons à supporter le poids de 
cet « océan d'air au fond duquel nous vivons submergés » 
suivant l'expression de Torricelli dans sa Lettre à Michel- 
Ange Ricci, du 11 juin 1644, comment se fait-il que nous ne 
sentions pas ce poids? Aussi voit-on un Roberval, l’un des 
savants français du xvrI° siècle qui s’est opposé le plus éner- 
giquement à l'apriorisme cartésien dans le domaine phy- 


sique, prendre résolument parti « contre la colonne d’air ». 


Il est de ceux qui déconseillent l'expérience du vide sur le 
Puy-de-Dôme, pensant « que cela serait entièrement inutile 
et que la même chose se trouverait en haut qu’en bas! ». 
Sans doute Torricelli et Pascal n’ont-ils contredit l’expé- 
rience immédiate que pour revendiquer le contrôle d’une 
nouvelle expérience. La substitution de la pression atmos- 
phérique à l'horreur du vide aura eu pour résultat de rem- 
placer une expérience incomplète par une expérience plus 
complète. Mais précisément il importe avant tout, pour se 
mettre en état de débrouiller les rapports de l'expérience et 
de la causalité, de comprendre ceci, que se réclamer de l’ex- 
périence, c'est tout autre chose que d’être empiriste. Notre 
examen de la Logique de Mill tendrait même à établir que 
l’empirisme, en tant que tel, a manqué la théorie de l’expé- 
rience scientifique, par cela qu'il se manifeste, à l'épreuve, 
incapable d'expliquer le contraste entre l'expérience qui est 
au point de départ et l'expérience qui est au point d'arrivée, 
le mode d'intelligence qui était absent de l'esprit des fontai- 
niers de Florence et qui était présent à celui de Torricelli ou 
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de Pascal ; car c'est là ce que la nature ne fournit pas, ce 
qui est tout entier de Pordre de Phommie. 

30. — Il v aurait donc, de l'exemple rappelé par Mill, un 
enseignement à tirer, qui nous paraît décisif contre la thèse 
de l'empirisme. La portée d’une expérience comme celie du : 
Puy-de-Dôme ne se réduit nullement à ce résultat, non négli- 
weable d'ailleurs, de mettre en évidence, suivant le procédé 
des variations concomitantes, une relation de proportion- 
nalité inverse entre l'altitude où est faite l'observation et la 
hauteur de la colonne mercurielle. Son succès, qui a excité 
l’'émerveillement, a consisté à déceler l'existence de l’antécé-. 
dent que la nature dérobait à notre chservation directe, alors 
que l’action en était pourtant tellement proche de nous, cons- 
tante et considérable. Par suite, ce serait interpréter à 
rebours les conditions auxquelles ont été liés dans Ia réalité 
de l’histoire et l'effondrement de la physique scolastique et 
l'avènement de la science véritable, que de les subordonner 
à ce postulat qu'il s'agissait avant tout de raisonner sur un 
schéma du type de ceux que Mill se donne pour acquis, en 
les supposant fournis par l'expérience. À ce moment, le pro- 
blème était effectivement résolu, comme il l’est d’ailleurs dès 
avant l'instant où commence le discours syllogistique. L’effort 
du génie créateur consistait à découvrir l’antécédent dont 
l'ignorance avait condamné à des conclusions erronées cet 
imaginaires les inductions, impeccables en soi et impeccäbles 
selon Mill, des générations antérieures. 

Pour nous, l'exemple auquel Mill fait une rapide allusion, 
a la force d’un témoignage susceptible de remettre en ques- 
tion toute la conception empiriste des rapports entre l’expé- 
rience et la causalité. Que John Stuart Mill n'ait pas réussi 
à prendre conscience d’une telle force, ce serait, à nos yeux 
du moins, un indice grave ; car cela signifierait qu'il était, 
au fond, et comme Maine de Biran nous a paru l'être, un 
philosophe d'école, plus préoccuné de défendre son système 
contre les doctrines rivales que de prendre, pour son propre 
compte, contact avec la réalité de l'expérience. La démarca- 
tion entre les spéculations antiques sur la nature et la con- 
ception moderne de la physique et de la chimie, il n’est pas 
allé la chercher où elle se trouvait, dans les révolutions 
d'ordre proprement scienüfique dont les Galilée et les Des- 
cartes, les Torricelli et les Pascal, les Lavoisier enfin, ont été 
les initiateurs, mais dans les préceptes abstraits, dans la rhé- 
torique magistrale, d’un Bacon. 

C'est à Bacon que Mill se déclare redevable de la concep- 
tion fondamentale qui inspire sa théorie de l'induction : la 
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<cience parvient à saisir la causalité, telle qu'elle existe dans 
la nature, sans avoir besoin de rien ajouter aux données de 
l'observation, en faisant usage d’un procédé purement néga- 
tif, à l’aide d’une élimination progressive qui décompose fil 
à fil le réseau enchevêtré des séquences apparentes et permet 
‘d'isoler l’uniformité régulière de succession. Or justement 
cette conception, qui se dit empiriste, se trouve contredite 
par tout le spectacle dont ont été témoins les générations qui 
se sont succédé depuis Bacon jusqu’à John Stuart Mill. Avant 
de faire œuvre de science, que trouvaient les hommes en face 
d'eux? Ce n'était nullement un enchevêtrement complexe 
qu'ils devaient patiemment ramener à un schéma simple ; car 
l'univers de l’expérience immédiate contient, non pas plus 
que ce qui est requis par la science, mais Mmoëns ; Car c’est un 
monde superficiel et mutilé, c’est, comme dit Spinoza, le 
monde des conséquences sans prémisses. 

Sans aucun doute il convient de dire que le vulgaire est 
frappé des phénomènes, alors qu'il ne s'aperçoit pas des anté- 
cédents auxquels ils se rattachent. Mais c’est une erreur radi- 
cale d'imaginer, pour rendre compte de notre ignorance, que 
ces antécédents sont noyés dans la multiplicité des circons- 
tances qui précèdent les phénomènes. Tout autre est la vérité, 
‘telle qu’elle se dégage de la moindre attention à l’évolution 
des connaissances scientifiques : les antécédents qui sont 
déterminants échappent parce qu'ils sont dissimulés d’une 
façon absolue, étant hors des prises directes de l’homme en 
tant qu'être sensible, accessibles seulement à l'initiative de 
l’homme en tant qu'être intelligent. 

S'1l y a un fait qui aurait dû éclairer ceux qui prétendent se 
mettre à l’école des faits, n'est-ce pas celui-ci : l’eau et l'air, 
‘qui, pour l'observation immédiate, sont des réalités simples, 
qui, dans l’histoire de la pensée, constituent le type séculaire 
de l'élément simple, sont apparus complexes, grâce au génie 
qui à su deviner et révéler l'oxygène, l'hydrogène, l'azote ? La 
chimie a été fondée suivant un procédé qui va du simple appu- 
rent au complexe réel, c'est-à-dire en sens exactement inverse 
de la voie que l’empirisme avait cru tracer à la science future. 
À nos yeux, donc, il est arrivé à Mill de méconnaître les deux 
siècles d'histoire scientifique qui le séparent de Bacon; et 
cela parce que, d'avance, suivant un parti pris de système, il 
avait subordonné l'intelligence de l'expérience effective au 
mirage d'une expérience imaginée suivant le schéma d’un 
système préconçu, et qui risque d’apparaître à l'examen 
comme une expérience imaginaire. 
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36, -- Que devrait être l'expérience pour que fût justifiée la 
thèse de l'empirisme ? Une accumulation progressive d'uni- 
formilés qui s’enregistreraient spontanément dans un esprit 
purement passif et dont la passivité même définit l'aptitude 
à recevoir le vrai, Cet enregistrement suffirait pour y déposer 
l'idée de la causalité, c’est-à-dire l’invariabilité de succession 
entre tel antécédent (ou groupe d’antécédents) déterminé, 
d'une part, et tel conséquent déterminé, d'autre part. 

Or, pas plus pour nous que pour l’empirisme, il ne s’agit 
de savoir ce qui devrait être ; il s’agit de ce qui est. Y a-t-il 
la moindre preuve qu'il existe une expérience, telle que la 
suppose le système de l’empirisme ? Nous assistons ici au 
spectacle le plus singulier : John Stuart Mill s'inscrivant per- 
pétuellement en faux contre la possibilité de cette expérience 
sur laquelle il a fondé son Système de Logique. Et, en effet, 
sous la forme où 1l l’a présentée, la théorie empirisite de ja 
causalité implique, à sa base, une distinction capitale entre 
deux périodes dans l’évolution de l'humanité : période d’ac- 
quisition, période d'application. Dans la phase scientifique, 
l'homme est déjà mis par l'expérience en possession de la loi 
de causalité ; il sait que le cours de la nature est régulier, 
invariable ; aussi, chaque fois que, dans le réseau enchevêtré 
des phénomènes, 1l a réussi à démêler une uniformité simple, 
il l’affirme à titre de loi. Cette phase en suppose une pre- 
mière, où l’homme était, au contraire, dépourvu de principe 
directeur ; alors, placé en face de l'observation directe, 1l 
recueille ce que cette observation lui apporte, sans être 
capable de réaction originale. 

Peut-on donc cs d’une façon positive, qu’au cours de 
cette première phase le développement spontané des obser- 
vations s'oriente vers une conception générale de la causalité ? 
Sans doute, au point de départ, 1l sera permis d’invoquer des 
faits d'ordre pratique, qui sont de première importance : « La 
nourriture entretient la vie, le feu brüle, l’eau noie. » Mais 
c'est une fois ces faits acquis et à partir de ces faits que la 
difficulté commence réellement : est-il vrai que le domaine 
de l’uniformité ait pu s’agrandir pour des hommes réduits à 
ce qui s'offre de soi-même aux sens, et avant que l'activité 
de la recherche fût déterminée dans une certaine direction ? 
Il est singulier que, pour avoir une réponse objective à la 
question, nous puissions nous contenter d’invoquer le témoi- 
gnage de John Stuart Mill. Rien ne saurait être plus propre 
à nous convaincre que l'observation purement passive est 
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incapable de préparer l'avènement de la causalité scientifique, 
qu'au contraire elle le retarderait indéfiniment : « Chacun a 
conscience qu'il ne doit pas toujours s'attendre à l’uniformité 
dans les événements. On ne croit pas toujours que l'inconnu 
ressemble au connu, que l'avenir sera semblable au passé. 
Personne ne croit que la succession de la pluie et du bean 
temps sera la même l’année suivante que dans celle-ci. Per- 
sonne ne s'attend à faire les mêmes rêves toutes les nuits. 
Tout au contraire, si le cours de la nature était le même dans 
ces cas particuliers, chacun trouverait que c'est extraordi- 
naire. S'attendre à la constance dans le cas où la constance 
ne doit pas être attendue ; croire, par exemple, qu’un événe- 
ment heureux étant arrivé à certain jour de l’année, ce jour- 
là sera toujours heureux, est justement considéré comme de 
la superstition. En réalité, le cours de la nature n’est pas uni- 
forme, seulement il est aussi infiniment varié. Quelques phé- 
nomènes reparaissent toujours dans les mêmes combinaisons 
où nous les vîmes la première fois ; d’autres semblent tout à 
fait capricieux ; tandis que d’autres encore, que par habitude 
nous jugeons exclusivement bornés à un ordre particulier de 
combinaisons, se présentent inopinément séparés de quelques- 
uns des éléments auxquels nous les avions toujours trouvés 
- liés et réunis à d’autres d'une nature tout à fait opposée !. » 





31. 51 l'on estime qu'il en est bien ainsi, si, suivant la 
formule frappante de Mill, « le cours de la nature n'offre, à 
chaque instant, au premier coup d'œil, qu’un chaos suivi 
d'un autre chaos * », n’en résulte-t-il pas immédiatement que 
l'on se contredit pour le plaisir de se contredire lorsque l'on 
ose prétendre que le chaos se débrouillera de lui-même, que 
la nature oriente vers une connaissance de la causalité véri- 
table un esprit qui n2 contiendrait en lui-même aucun prin- 
cipe original pour diriger ses recherches, une humanité qui 
se fierait aux données immédiates de l'observation ? La nature 
à laquelle Mill se confie, c’est exactement le « malin génie », 
par qui nous sera interdit à tout jamais l'accès de la science. 
De quoi d'ailleurs Mill lui-même fait amplement la preuve, 
dans le chapitre consacré aux Sophismes d'Observation 
(V, 1V), par Les témoignages qu’il invoque pour démontrer à 
quel point les facultés d'observation scnt pass vement asser- 
vies aux linpressions antérieures, même quand il s'agit de 
faits matériels et du caractère le plus manifeste (even on phy- 
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sical facts, and these of the most obvious character). Il rap- 
pelle à cet égard les remarques décisives de Whewell : « Une 
vue confuse de faits très aisés à observer laissa longtemps 
aux hommes la croyance qu'un corps dix fois plus pesant 
qu'un autre tombe dix fois plus vite ; que les objets plongés 
dans l’eau sont toujours grossis, quelle que soit la forme de la 
surface ; que l’aimant exerce une force irrésistible, que le 
cristal se trouve toujours associé à la glace, et autres choses 
semblables. Ces exemples, et bien d’autres encore, prouvent 
combien les hommes peuvent être aveugles et négligents, 
même dans l'observation des apparences les plus simples et. 
les plus communes, et comment nos facultés perceptives, 
quoique s'exerçcant continuellement sur une multitude innom- 
brable d'objets, peuvent pendant longtemps ne pas nous don- 
ner la connaissance exacte des choses. » (Apud P. II, 347.) 
La théorie élaborée par Mill pour rendre compte des rar:- 
ports entre l'expérience et la causalité nous paraît donc inca- 
pable de survivre au dilemme suivant. Ou cette première 
phase d'acquisition n'existe pas, au Cours de laquelle Îles 
séquences externes s’enregistreraient dans le réceptacle d’un 
esprit purement passif. Ou ellé existe, et le résultat n’en serait 
nullement le phénoménisme professé par Mill, ce serait le 
dynamisme vers lequel Biran remonte, ou plutôt, et pour 
reprendre une expression de William James, un supranaiu- 
ralisine grossier : « La succession du vouloir et du mouve- 
ment est une des séquences les plus directes et les plus ins- 
tantanées que nous offre l'observation, et dont l'expérience à 
tout instant nous est familière dès l'enfance, plus familière 
qu'aucune succession d'événements extérieurs à notre corps, 
et surtout qu'aucun autre cas d'apparente génération (et non 
de simple communication) de mouvement. » (III, v ; P. I, 395.) 
Et plus loin (/bid, p. 398) : « Les suggestions de la vie de tous 
les jours étant toujours plus fortés que celles de la réflexion 
scientifique, la philosophie instinctive originelle garde son 
terrain sous les pousses obtenues par la culture et les empêche 
constamment de s’enraciner profondément dans le sol. » 
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38. — L'examen de la doctrine de Mill laisse subsister un 
certain malaise. Comment concevoir qu'un auteur ait mis 
tant de soin à se réfuter lui-même ? Comment expliquer cette 
disgrâce, doublement fâcheuse chez un empiriste et chez un 
logicien, que les faits concrets qu’il tire du domaine, ou de 
l’'expérimentation scientifique, ou de l’observation vulgaire, 
aillent à contresens des théories abstraites dont 1l avait à 
cœur de fournir une démonstration ? Le secret de ce malaise, 
Mill, avec l’admirable sincérité qui le caractérise, nous l’a 
livré dans l’Autobiography, où il décrit le développement de 
sa carrière philosophique. Pour la psychologie de la science 
comme pour son système de morale, il n’a pas eu à s’enquérir 
des principes. Il les a recueillis par héritage, ou plus exacte- 
ment 1l les a trouvés enfoncés dans son cerveau, grâce au plus 
tyrannique des procédés pédagogiques. Qu’à ces principes les 
faits opposent les difficultés les plus fortes, qui auraient été 
les plus propres même à suggérer une revision totale des doc: 
trines fondamentales, John Stuart Mill en a le sentiment sans 
doute ; mais ce sentiment ne lui a inspiré qu’un redouble- 
ment d 'ardeur à découvrir le biais dialectique qui permettrait 
d'adapter les faits aux axiomes a priori de l'Ecole : « Je voyais 
que l'édifice de mes anciennes opinions, de celles qu'on 
m'avait enseignées, se lézardait encore en maint endroit. Je 
ne l'ai jamais laissé s’écrouler : j'ai toujours eu le soin de ie 
réparer. » (Ch. V., trad. Cazelles, 3° édit. 1894, p. 149.) 


39. — Nous ne pensons pas forcer les termes de la métaphore 
en remarquant que John Stuart Mill parle, comme s'il s'agis- 
sait pour lui de sauver, coûte que coûte, une propriété de 
famille. Et on est-amené aussi à croire que la piété filiale l'a 
conduit à négliger la nature telle qu’elle se présente, la science 
telle qu elle est, pour combiner une doctrine fictive et fantas- 
tique de la causalité. Conclusion trop sévère pour que nous 
n'avons pas à cœur de relever quelques faits significatifs, qui 
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rassureront notre jugement en jetant un jour curieux sur la 
facon tout à fait artificielle dont a été fabriquée la théorie 
empiriste de la causalité scientifique. 

Nil à été frappé, dans le Discourse on the Study of Natural 
Philosophy (4830) de Sir John Herschel fils, par la façon heu- 
reuse dont John Herschel avait choisi les exemples suscep- 
hibles de manifester l'application des diverses méthodes de 
l'induction. Il emprunte à John Herschel l'analyse des pro- 
cédés par lesquels peut être vérifiée la théorie de Wells sur 
la rosée : mnéthode de concordance, méthode de différence, 
inéthode des variations concomitantes, sont utilisées tour à 
tour pour montrer que tous les cas où le phénomène de la . 
rosée est présent, absent, variable par degrés, un autre phé- 
nomène est présent, absent, variant proportionnellement : à 
savoir « la basse température de l’objet mouillé comparée avec 
celle de l'air en contact avec lui!. » Or, « le refroidissement 
étant explicable sans la rosée, et une connexion entre les deux 
faits étant d'ailleurs prouvée, c’est par conséquent le froid 
qui détermine la rosée ou, en d’autres termes, qui est la cause 
de la rosée. » (1bid., p. 10% 

La « loi de causation » ESb « pleinement établie » ; du moins 
Mill croit avoir le droit de revendiquer à l'appui d’ une pareille 
conclusion l'autorité de John Herschel, et de faire tourner 
cette conclusion en une confirmation de la conception empi- 
riste de la causalité. Mais quand on se reporte au texte même 
de Herschel, on s'aperçoit que Mill laisse de côté les passages 
où Herschel met en lumière ce qui donne sa valeur propre- 
ment scientifique à la théorie de la rosée. « La découverte 
d'une cause possible, par la comparaison de cas divers, doit 
conduire à l’une de ces choses : 1° la découverte d’une cause 
réelle, de son mode d'action qui rende complètement raison 
«les faits ; 2° l'établissement d’une loi abstraite qui montre 
‘eux phénomènes d'espèce générale comme invariablement 
liés entre eux, et garantisse que, si l’on en connaît un, on ne 
peut manquer de trouver l’autre?. » Et, précisément, si Hers- 
chel s'étend sur la théorie de Wells, c’est qu’elle lui permet 
d'entrevoir le mode d’action par lequel la rosée se produié. 
Aussi conclut-1l, éclaircissant sa pensée encore un peu ambi- 
œuë dans le passage précédent : « Dans Panalyse-que-nous 
venons de faire, la rosée est rapportée à deux phénomènes 
généraux : la radiation de la chaleur et la condensation de la 
vapeur. La cause du premier phénomène exige de hautes et 


1. ETS 
2. [uscours, S 1062. Frad. Fr., (par Be 
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pénibles recherches, et l’on peut dire qu'elle est tout à fait 
inconnue ; celle du deuxième forme aujourd’hui une branche 
de physique très importante. Dans un cas semblable, quand 
nous sommes parvenus à un dernier fait, nous regardons un 
phénomène comme pleinement expliqué. Ainsi, une branche 
nous paraît à son terme au point où elle se marie au tronc, et 
un bourgeon à celui où il se confond avec la branche ; ainsi, un 
ruisseau conserve son nom et son importance jusqu’à ce qu'il 
se perde dans quelque affluent plus considérable, ou qu'il se 
jette dans la rivière qui le verse dans l'Océan. » (Jbid., $ 168, 
D. 461.) 

La pensée de Sir John Herschel est, ici, tout autre que 
celle de Mill. Suivant Mill, la recherche de la causalité atteint 
son but quand elle a fait apparaître ce que Herschel appelle 
la « circonstance concomitante invariable » de la rosée 
« Toutes les fois qu’un objet se couvre de rosée, il est plus 
froid que l’air. » Suivant Herschel, la découverte de la cau- 
salité suppose, en outre, que le mode d'action est compris, 
et en particulier qu'une voie de passage est tracée entre le 
phénomène cause et le phénomène effet. En l'espèce, Ta con- 
naissance du fait qu'il y a entre l’atmosphère une quantité de 
vapeur d’eau susceptible, dans un milieu refroidi, de se con- 
vertir en gouttelettes liquides est une condition nécessaire au 
succès de l'explication causale ; car elle permet d'établir entre 
l’ensemble des phénomènes avant, et l’ensemble des phéno- 
mènes après, lé dépôt de la rosée, cette continuité que Hers- 
chel compare à l'unité d’une branche ou d’un ruisseau. 

Mill a donc transposé dans le sens de l’empirisme l'analyse 
qu'il empruntait à Herschel. N’en a-t-il pas par là même 
méconnu la signification ? De deux choses l’une, en effet : ou 
c'est Mill qui a raison, ou c’est Herschel. Si Mill a raison, la 
causalion ne suppose rien de plus que l’invariabilité de la 
circonstance concomitante ; mais aussi de ce point de vue 
l'exeinple de la rosée cesse d’être topique. Ainsi, et comme le 
propose Renouvier, « imaginons que la terre ait plusieurs 
satellites, ccmime d’autres planètes en ont, et tellement dis- 
posées qu'il ne puisse y avoir de nuit sereine sans clair de 
lune. L'action de la lune sur les gelées de printemps, et sur 
les rosées en tout temps, se prouverait alors par la mfthode 
de différence, quoiqu'il ne dût pas dépendre: d'une pareille 
méthode de mettre cette hyriothèse en défaut. On aurait cons- 
tammentIes-A,.B, GC, a, b, c, et les LB, C, b, €. A clair de lune, 
a selée blanche (ou rosée), B, C, b, c, les autres circonstances 
supposées possibles, comme la saison, le vent, etc. Otez 'e 
clair de lune, il ne gèle plus dans de telles circonstances : 
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rendez le elair de Tune, il gèle, et pourtant la lumière lunaire 
ne serait pour cela ni effet, ni cause, ni partie indispensable: 
de la cause, comme le dit le canon. Ce serait simplement une: 
circonstance constamment concomitante d’une condition: 
nécessaire, la sérénité de l'atmosphère, condition elle-même. 
insuffisante, les causes réelles et dérobées à l'observation vul- 
gaire étant le refroidissement par rayonnement et la présence 
de la vapeur d’eau dans l'air. I] est clair que, ces derniers ne: 
se montrant pas, la méthode de différence doit s’accrocher où. 
elle peut, et rien ne l'empêche d'opérer et de conclure ! ». 

Ou c'est Herschel qui à raison. Mais alors la théorie de la 
rosée fournit tout autre chose qu’une uniformité invariable- 
de succession. Elle détermine la causalité réelle en décou- 
vrant le mode d'action grâce auquel l'intelligence passe des 
phénomènes déterminants aux phénomènes déterminés. De 
ce poiné de vue, la concordance de succession entre le refroi- 
‘issement par rayonnement et la gelée ne sera nullement com- 
parable à la concordance de succession entre la présence de: 
la lune et la rosée. Les deux cas correspondraient bien plutôt 
à deux conceptions opposées de la causalité scientifique. Dans 
le dernier cas, l’homme est en présence de phénomènes entre: 
lesquels 1l note des coïncidences de simultanéité et de succes- 
sion, sans être capable de décider qu'ils sont liés entre eux, 
qu'ils appartiennent à une même « branche » ou à un même 
« cours d’eau », bref qu'ils rentrent dans une même série natu- 
relle. Par suite, les croyances aux influences de la lune, dans 
tous les domaines où l'observation des siècles antérieurs a cru 
les saisir, s1 elles sont plus ou moins bien justifiées quant au 
détail, n’en seraient pas moins toutes égalernent bien fondées. 
en principe. Dans le premier cas, au contraire et suivant l’ex- 
pression de Herschel, « nous avons ie droit de dire que nous 
vovons les faits avec les yeux de la raison ? ». L'esprit ne s’est 
pas contenté de considérer qu'à un moment donné il y a «le 
la vapeur d'eau dans un milieu rafraîchi et qu'il y a, au 
moment suivant, des gouttelettes de rosée. Il sait autre chose 
encore ;,ila compris que c’est la vapeur d’eau qui est devenue 
soutte de rosée, à a fait rentrer phénomènes antécédents et 
phénomènes conséquents dans l'unité d'une même série, à 
l'intérieur de laquelle l’investigation scientifique du change- 
ment peut se donner carrière. 


. 
1. Traité de Logique Générale et de Logique Formelle, édit. 1912, t. IT, 
p. 22 
2. Discours, $ 174, p. 161. 
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40. — Nous saisissons:ici; comme à soft origine, la:méprise 
de John Stuart Mill sur le processus scientifique dont :sa 
méthodologie voudrait: être l'analyse. Nous aïlons la-rétrouver 
dans !les :pages qu’il emprunte à John ‘Herschel, afin de jus- 
tifier ce qu'il appelle la rméthode:dées résidus : « Plusieurs des 
éléments chimiques nouvellement connus ont été découverts 
par l'investigation des résidus. Ainsi, Arfwedson découvrit 
la lithine :en trouvant un excédent de poids dans le: sulfate 
formé d'une minime:quantité de substance qu’il considérait 
comme de la :magnésie dans un minerai qu'il analysait. 
Presque toutes les grandes découvertes en astronomie, dit le 
même auteur (Outliness of Astronomy, $ 856), ont été le fruit 
de ‘examen des :phénomènes-résidus quantitatifs ou numé- 
riques..….:C’est ainsi que l’insigne découverte de la précession 
des “équinoxes résulte, à ‘titre de résidu, de l'explication 
incomplète du retour des saisons par le retour: du soleil, aux 
mêmes lieux apparents relativement aux étoiles fixes!. » 

iLorsqu'il reproduit ces ‘passages, Mill ne doute ‘pas qu'il 
ait prouvé le triomphe de la ‘causalité empirique dans le 
domaine ‘de l’Astronomie:et de la chimie. Mais la confusion 
des ‘idées .est si:grande qu'elle tourne en un simple jeu de 
mots. Selon la doctrine empirique de la causalité, le résidu 
est un phénomène a, donné dans la nature, dont on n'est poini 
encoré:arrivé à faire -précéder l'apparition par l'apparition 
constante. d’un autre phénomène ; si dans le groupe des anté- 
cédents donnés se trouve.ézalement un phénomène A, auquel 
on n’aperçoit point-de conséquent régulier, alors ce phénc- 
mène À peut être considéré comme l'antécédent incondi- 
tionnel du phénomène a. Du rapprochement de deux faits, 
qui «en eux-mêmes ne présentent d'autre rapport que la 
simultanéité ou la succession immédiate, résulte létablisse- 
ment d’un :lien ‘qui, ‘jusque-là, n'était ‘pas soupeonné : la 
méthode des résidus conduit ainsi, suivant une voie tout. empi- 
rique, des faits à la loi. Qu'est-ce que cette notion de résidu 
a decommun avec le résidu chimique ou astronomique ? 
C’est ce qu'il est difficile de comprendre d’après les textes de 
John Herschel cités par Mill. 


41.- Considérons par exemple la précession-des équinoxes. 
Nulle part on n’aperçoit qu'il puisse être question, soit d’un 
conséquent que l'on puisse désigner par'une:lettre a comme 
correspondant à un phénomène présenté à l’état pur dans une 
intuition qualitative, ‘soit d’un antécédent qui soit déterminé 


SPRL P. I, 476. 
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par la présentation d'un contenu intuitif, et que l'on pourrait 
désigner par une lettre À. Rien ne ressemble moins que la 
précession des équinoxes à un fait immédiatement donné 
dans la nature elle-même. On ne saurait, en toute évidence, 
y voir autre chose que le résultat d'une comparaison qui a 
pour siège l'esprit de l’observateur, comparaison entre ce 
qu'il s'attendait à trouver en vertu d’une hypothèse sur ie 
retour régulier de certaines apparences stellaires et ce qu'il 
a constaté en réalité. « C’est ainsi, dit Ptolémée, qu'ayant 
mesuré la distance de l'Epi de la Vierge à la lune éclipsée, 
Hipparque trouva que cette étoile suivait l'équinoxe d'’au- 
tomne à la distance de 8° en longitude. Or, une observation 
analogue faite par Timocharis cent cinquante ans auparavant, 
donnait 6° pour la même distance ; et Hipparque conclut que, 
dans l'intervalle, le point équinoxial s’est déplacé de 2° en 
se rapprochant de l'étoile !. » Le phénomène prétendu simple 
et intuitif sera donc en réalité un chiffre, ou plus exactement 
la différence de deux chiffres. Le résidu n'existe pas en soi ; 
il n'est défini tel que par rapport à une théorie dont 1l met 
en défaut l'exactitude :'et le terme même d'explication incom- 
plète qu'employait John Herschel, aurait dû éclairer. Mill à 
cet égard. 

Ce n'est pas tout. Suivant la logique de l’empirisme, pour 
mettre la main sur la cause de ce prétendu phénomène, il 
suffirait de passer au crible les antécédents préalablement 
étiquetés et numérotés. Or, comment cette conception abs- 
traite n'apparaîtrait-elle pas pauvre, presque puérile, si on 
la confronte avec la science véritable où intervient pour 
l'explication de la précession des équinoxes tout le système 


de la cosmologie moderne ? « Le pôle céleste, en substance, 


n'est autre chose que le point où viendrait se terminer l'axe 
de rotation du globe terrestre prolongé jusqu'au ciel ; l’équa- 
teur céleste est l'intersection avec la sphère céleste d’un plan 
perpendiculaire à cet axe et passant par le centre \de la terre. 
Notre globe a, dans l’espace, un mouvement de translation 
et de rotation ; mais, comme dans la toupie, pendant que 
le corps tourne, son axe décrit un cône. Ce cône est décrit 
par l'axe de la terre de façon que, reporté dans le ciel, il 
décrive le cercle polaire dans le temps très long de vingt-six 
mille ans. Aussi rencontre-t-il successivement difiérentes 
étoiles. À ce mouvement de l’axe correspond un mouvement 
de l'intersection de l'écliptique et de l'équateur, ou du point 
équinoxial, qui parcourt successivement les différentes cons- 


1. G. BicourvAx, l’Astronomie, 1911, p. 269. 
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tellations zodiacales, l’inclinaison de l'équateur sur l’éclipti- 
que restant constante 1, » 


Nous ne croyons pas exagérer, en concluant que la notion 
de résidus astronomiques n’a aucune signification dans la 
conception empirique de la science. Sa caractéristique est 
d’appartenir à une science tout intellectuelle, composée 
d'équations qui permettent, à l'aide des distances et des 
masses, de déterminer des mouvements. Il semble que, dans 
son désir de donner un semblant d'existence au roman de 
la méthode inductive, Mill a suivi inconsciemment la pra- 
tique des avocats et des apologistes : il s’est emparé du mot, 
ne pouvant avoir la chose. 


42. — Manifestement aussi, le résidu chimique est, comme 
le résidu astronomique, une création de l'esprit, qu'il est 
impossible d'interpréter dans le cadre étroit de l’empirisme. 
Le résidu chimique est un excédent de poids, c'est-à-dire 
le résultat d’une inégalité entre les poids des éléments 
mesurés avant la transformation et après. Si cette inégalité 
constitue un phénomène dont il y a lieu de rechercher la 
cause, c’est uniquement au regard d’une intelligence qui ne 
._ se contente pas de saisir la régularité de la succession entre 
les antécédents et les conséquents, qui affirme entre eux une 
relation d'un tout autre ordre, échappant même à toute 
détermination de causalité, car elle consiste à établir l’iden- 
tité entre les déterminations du poids. 

L'exigence rationnelle de cette identité avait inspiré la 
conception des atomistes anciens ; elle est reprise par Bacon ; 
elle est formulée par Spinoza sous cette forme énergique : 
« 91 la moindre parcelle de matière pouvait être annihilée, 
l'univers fout entier s'évanouirait ?. » Kant la rattache aux 
conditions permanentes que l’activité inconsciente de l'esprit 
élabore pour faire de l'expérience un objet de science. L’ap- 
phication de la catégorie de substance aux formes a priori 
de l'intuition l’amène au « principe de la permanence » dont 
il donnait cet éclaircissement remarquable : « On demandait 
àa un philosophe : Combien pèse la fumée? Il répondit 
Retranchez du poids du bois brûlé celui de la cendre qui 
reste, et vous aurez le poids de la fumée. Il supposait donc 
comme une chose incontestable que, même dans le feu, la 


1. A. Seccui, Les Étoiles, t. I, 1880, p. 23, n. 1. 


2" oi IV, à Oldenburg. Kdit. Van Vlotén et Land (in-8°), t. Il, 1883, 
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matière (la substance) ne péril pas, et que sa forme seule 
subit un changement !. » 

Rien à coup sûr ne pourra mieux souligner la distance 
qu'il y à entre la réalité de l'expérience scientifique: et la 
métaphysique « priori de lempirisme que ce contraste véri- 
tablement « érucial » entre John Stuart Mill et Emmanuel 
Kant. En 1781 Kant a compris, en 4843 Mill n’a pas encore 
aperçu, ce qui devait assurer à la chimie de-Lavoisier la 
valeur d'une science positive. De fait, si.la causalité, dans la 
la nature physique, était simplement ce qu’elle .est dans le 
Système de Logique, la théorie du phlogistique serait irré- 
prechable : et de ce point de vue Ostwald a.pu formuler dans 
un de ses livres : der Werdegang einer Wissenschaft, un 
jugement souvent rappelé : « La théorie du phlogistique a 
pour la première fois éclairci la relation réciproque des 
nétions si importantes d’oxydation et de réduction ; par’ elle, 
la science les a”acquises d’une facon durable. Que ‘les vues 
sur la matière, qui étaient encore tout à fait vagues, fussent 
‘bientôt orientées en sens inverse, c'était relativement moins 
important ?. » Dans la réalité de l’histoire, l’inversion, comme 
il est arrivé pour l'astronomie moderne avec Gopernic, 
comme il devait arriver avec Abel pour la théorie des fonc- 
tions elliptiques, a été l'événement décisif, l’acte constitutif. 
Avec elle a pris fin l’'empirisme baconien, qui était lui-même 
un reflet et un prolongement de l’empirisme médiéval. C'est 
que Lavoisier assure le triomphe d’une méthode nouvelle, 
qui seule était capable de donner à la chimie droit de cité 
dans la science. Tandis que les phlogisticrens, faisant fond 
sur une intuition réaliste et qualitative de la‘matière, affir- 
maient encore, en 1771, la matérialité du phlogistique”*, dès 
1774, dans un rapport à l’Académie des sciences, les con.- 
nissairrs, qui étaient Trudaine, Macquer, Leroy et Cade’, 
disaient : « M. Lavoisier à soûmis 'tous Îles les à la 
mesure, en calcul, à la balance, méthode ‘rigoureuse qui 
heureusement pour l'avancement de la Chimie, commence à 
devenir indispensable dans la pratique de cette science‘. » 

Ce qui met donc'entre la science de Lavoisier, et la tech- 

l. ('rilique de La TAisOn pure. Première Xnalogie de Expérience. Trad. 
Barni, t. {, 1859, p. 2145. Le philosuphe est le Cymque Demonax: CAMEYER- 
Sox, Identité etuRea lie ee eL912, pAOU 

. L’Lvolution d'une Science : la l'himie, tradmDufour,»#1905; p.19. 

3. Dans l'Acant- Propos au Traité chimique de l'Air et du Feu, de 
SCHEELE, le chimiste suédois Bergmann écrivait : « Le phlog.stique parait 
être une matière réellement élémentaire, qui pénétre la plupart des substances 
USE maintient avec opimätrcté:» «Trad. de Dietrich, Päris, 1781, p. XLu.) 


1. Apud Opuscules physiques et chinuiques de Lavoisier, 1.1 1774, p. 308. 
Cf. MEYERSON, {dentité et Péculice, 2? édition, p. 184. 
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nique de ses prédécesseurs, si ingénieuse, si subtile, si riche 
qu'elle soit, une distance infinie, c'est que celle-là possède un 
principe de relation quantitative, permettant la discrimina- 
tion entre la vérité, d’une part, et d'autre part, son inverse. 
Elle satisfait par suite aux conditions que Kant avait indi- 
quées, en 1781, comme nécessaires à la constitution d’un 
univers scientifique, offrant dans l'expérience un détermi- 
nisme rigoureux des phénomènes. La Première analogie 4e 
l'expérience trouve son expression adéquate dans les for- 
mules célèbres : « Rien ne se crée, ni dans les opérations de 
l’art, ni dans celles de la nature, et l’on peut poser en prin- 
cipe que dans toute opération, il y a une égale quantité de 
matière avant et après l'opération ; que la qualité et la quan- 
tité de principes est la même, et qu’il n'y a que des chan- 
gements, des modifications. C’est sur ce principe qu'est fondé 
tout l’art de faire des expériences en Chimie : on est obligé 
de supposer dans toutes une véritable égalité ou équation 
entre les principes des corps qu’on examine et ceux qu'on en 
retire par l'analyse !. » Tel est le langage tenu par Lavoisier 
en 1739. Et Kant, aux yeux de qui déjà la chimie de Stahl, 
même restreinte aux limites modestes d’une technique expé- 
rimentale, n'en üépassait pas moins déjà les ressources four- 
nies par la logique de l’empirisme?, écrira en 1796, dans 
la préface de sa Rechislehre : « Si l'on veut procéder en phi- 
losophie par principes, il n’y a qu'un seul vrai système pos- 
sible, si diverses et si contraires qu’aient été souvent les opi- 
nions des philosophes sur une seule et même question. C’est 
ainsi que le chimiste a raison de dire, qu'il n’y a qu’une chimie 
(celle de Lavoisier). » 


1. Traité Elémentaire de Chimie, t. 1, 1789, ch. XII p. 140. 


2. Seconde Préface à la Critique de la Raison pure (YS7). « Lorsque 
Galilée fit rouler sur un plan iucliné des boules dont il avait lui-même 
déterminé la pesanteur, ou que Torricelli fit porter à l’air un poids qu'il 
savait être égal à une colonne d’eau à lui connue, ou que, plus tard, Stahl 
transforima des métaux en chaux et la chaux à son tour en métal, en y 
retranchant où en ajoutant certains éléments, alors une nouvelle lumiére 
vint éclairer tous les physiciens. Ils comprirent que la raison n’aperçoit que 
ce qu’elle produit elle-même d’après ses propres plans, qu'elle doit prendre 
les devants avec les principes qui déterminent ses jugements suivant des 
lois constantes, et forcer la nature à répondre à ses questions. au lieu de se 
laisser conduire par elle comme à la lisière. » Trad. Barni, T. 1, 1869, p. 2. 

3. Eléments m’taphytiques de lu Doctrine du Droit, trad. Barni, 1853, 
pe 7. Cf. Courxor, Watérialisme, Vitalisme, PRationalisme, Etude Sur 
’emplo: des données de lu science en philosophie, 1N75, p. 297. « La phy- 
sique à été renouvelée, ou plutôt la science de la physique à pris naissance 
le jour où Galilée a imaginé de prendre pour sujet de l’expérimentation phv- 
sique des grandeurs directement mesurables; et un sivele et demi plus tard, 
la chimie à changé de face le jour où Lavoisier Y a fait prévaloir le conti- 
nuel emploi de la balance, c’est-à-dire de la mesure. » 
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L'ORGANISATION INTELLECTUELLE 
DE L'EXPÉRIENCE : 
PÉRIODE PRÉSCIENTIFIQUE 





LIVRE IV 


Les liaisons de causalité 


# 


dans les Sociétés inférieures. 


43. — Nous croyons qu'en bonne psychologie et en bonne 
logique il ne peut rien subsister des théories si laborieuse- 
ment et si subtilement agencées par Maine de Biran.et par 
John Stuart Mill. Et cependant traverser, au pas lourd d'une 
critique minutieuse, les régions arides et décevantes de l’em- 
pirisme.était chose, non seulement utile, mais tout à fait indis- 
pensable, pour étudier, selon leur perspective véritable, 
les rapports de l'expérience et de la causalité. Une lecon, d'une 
portée décisive à nos yeux, est impliquée dans les tentatives 
faites, au cours de ce nouveau mais bref moyen âge qu'a été 
à tant d'égards la première moitié du xIx° siècle !, pour res- 
taurer sur la base de l’empirisme le réalisme de la causalité. 
En effet, de ce que l’empirisme n’est pas en état de résoudre 
le problème de la causalité, on tire assez généralement cette 
conclusion que nous devons renoncer à chercher dans l’expé- 
rience la réponse au problème. Or, une telle conclusion excède 
la portée de la prémisse. La discussion de l’empirisme ne suf- 
firait pour prononcer sur la valeur de l'expérience elle-même 
que si l’on commençait par accorder à l’empirisme qu'il s’esk 
fait une idée exacte de l'expérience. Et c'est précisément de 
cette prétention que la Partie précédente nous conduit à faire 
justice. Le résultat que nous recueillons est paradoxal sans 
doute ; mais il est d'autant plus instructif. Malebranche passe 
pour le type du métaphysicien pur, tandis que Hume, Biran, 
Mill, se réclament de l'expérience. Seulement, dès que der- 
rière les étiquettes consacrées et conventionnelles nous regar- 
dons les œuvres, les tournures d'esprit, les procédés de 


1. « Un moven âge factice, la Restauration », dit excellemiment M. Char- 
les ANnrER, dans l’Inéroduction de la Jeunesse de Nietische jusqu'a la 
Miplumeacec-Baumreuth, 1921, p. 1%. 
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démonstration, nous nous apercevons que Malebranche seul 
a eu le souci de conserver un contact avec les faits, d’en rece- 
voir un enseignement original et direct. Au contraire, l’argu- 
mentation des empiristes est inexplicable sans une référence 
à une tradition d’'Ecole qui précède l'avènement du savoir 
positif, qui s'interpose entre les choses el leur esprit, et à 
laquelle ils empruntent, sitôt après avoir récusé toute méta- 
physique a priori, une notion effectivement a priori, une 
notion en réalité métaphysique, de l'expérience. 

Suivant cette notion, l'expérience se composerait de faits 
primilifs, représentables à l'imagination ou accessibles seule- 
ment au sens intime, mais, dans un cas comme dans l’autre, 
doués d'un privilège de réalité, parce qu'en eux s’accompli- 
rait la rencontre, la communauté, du sentant et du senti. De 
tels faits constitueraient comme des îlots naturels d’objecti- 
vité, autour desquels viendraient affleurer ensuite les rela- 
tions qui sont constitutives de la science. L'expérience se défi- 
nirait comme un contenu donné d’abord, en opposition à la 
forme du savoir qui s'y ajouterait et s'y superposerait. Or, 
en partant d'une telle conception de l'expérience, avec la 
volonté de ne se fier qu’à l'expérience seule, nous avons cons- 
taté que l’on ne rejoignait pas la causalité. Nous sommes, par 
cet échec, invités naturellement à mettre en question la con- 
ception de l'expérience dont il procède et à nous garder de 
l'introduire subrepticement dans les interprétations de la cau- 
salité qui ne relèvent pas de la tradition empiriste. En ce-sens, 
nous réclamons le droit d’être plus empiriste que l’'empirisme 
ne l'a été, c'est-à-dire, sans aucune idée préconçcue sur la 
causalité ou sur l'expérience, d'ouvrir nos yeux et notre 
esprit en toute liberté à ce que l'observation nous fournit dans 
les divers stades de la société ou dans les diverses époques 
de civilisation. 





CHAPITRE IX 


d LES DIVERS ASPECTS 
DE LA MENTALITÉ PRIMITIVE 


(d'après les travaux de Durkaeiu et de. M. LÉvy-Bruut..) 


44. — Une première occasion d'appliquer notre programme 
nous est fournie par la considération des formes sous les- 
quelles la causalité apparaît chez les non civilisés. David 
Hume, qui fut historien de profession, ne considérait l'his- 
toire que comme un moyen de se confirmer dans cette con- 
viction, « que l'humanité est la même en tout temps, en tout 
lieu, si bien que l'histoire ne nous informe de rien de nou- 
veau ni d'étrange... Il est universellement reconnu qu'il y à 
une grande uniformité entre les actions des hommes, dans 
toutes les nations et dans tous les âges, et que la nature 
humaine reste toujours la même dans ses principes et ses opé- 
rations ! ».. 

Or, précisément, cette conception de l'histoire, en soi 
régulière et uniforme, parallèle à la conception de la nature 
en soi régulière et uniforme, — de cette nature tirée à quatre 
méthodes, -— sur laquelle Mill a fait fond, nous apparaît 
aujourd'hui comme le témoignage le plus frappant de la sys- 
tématisation a priori qui caractérise en réalité la méthode fon- 
damentale de l’empirisme. En tout cas. rien ne serait plus 
propre à dissiper un tel préjugé que la considération des 
résultats atteints par les recherches ethnographiques dont 
l'Ecole sociologique française a tiré un parti si fécond, parti- 
culièrement dans les travaux de Durkheim et de M. Lévy- 
Bruhl. | 

« Ce n'est pas seulement, écrivait récemment M. Borel ?, la 


1. Essai sur l'Entendement Humain, VII 4), trad. David, t. I, p. 9%, et 
Hume ajoute en parlant de l’histoire : « Son principal usage est seulement. 
de découvrir les principes constants et universels'de la nature humaine en 
montrant les. hommes dans toutes les variétés de circonstances et dans toutes 
les situations, et en nous fournissant de matériaux dont nous puissions 
former, nos observations et prendre connaissance des ressorts réguliers de 
l’action et de la conduite humaines. » 

PL tasard;, 41911, p. 5. 
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science et ses applications industrielles qui nous imposent I& 
notion de loi naturelle comme une condition nécessaire à notre 
existence ; l'impératif est encore plus catégorique, s’il est pos- 
sible, lorsque l'on se place simplement sur le terrain de la vie 
pratique quotidienne. A ce point de vue, l’histoire de la 
période préscientifique de l'humanité serait encore plus ins- 
tructive que l'histoire des deux ou trois derniers millénaires. 
Qu'il s'agisse de la culture du sol auquel. on confie des 
semences précieuses-en vue d’une récolte lointaine, ou des 
problèmies sans nombre qu'il à fallu résoudre pour l'élevage 
des antmaux, la chasse, la pêche, la navigation, la conserva- 
tion ou la cuisson des aliments, l'homme n’a pu vivre et pro- 
gresser que grâce à la connaissance de lois naturelles tou-* 
jours plus nombreuses et à une confiance grandissante en ia 
valeur de ces lois. » L'’implication d’un déterminisme causal 
dans les pratiques séculaires des peuples préhistoriques est 
confirmée par le résultat d'innombrables fouilles archéolo- 
giques. Chacun des instruments inventés, ou perfectionnés, 
en vue de soulager le travail de l’homme, de le rendre plus 
efficace et plus fructueux, est le témoin d'une pensée en qui 
s'est opérée la liaison du moyen et de la fin, d’un point de 
départ sur lequel l’action se propose de faire fond et d'un 
point d'arrivée qu'elle compte atteindre par voie de consé- 
quence |. | 


| 


45. — Mais le problème qui est si simple du point de vue {le 
la seule préhistoire, se complique étrangement lorsqu'il est 
posé sur le terrain ethnographique. Les non civilisés ont beau, 
pour les besoins de la vie quotidienne, se livrer à l'exercice 
régulier de la chasse, de la pêche, de l'élevage, fabriquer el 
utiliser des instruments de toute espèce, et ainsi manifester 
une confiance implicite dans la causalité d'ordre expéri- 
mental, on n’en saurait conclure que cette confiance affleure 
effectivement à leur conscience. Au contraire, leurs manières 
de parler révèlent qu'il existe dans leur esprit tout un monde 
de causes, situées hors du monde visible et tangible, Et 
capables d'expliquer ce dont les hommes souhaitent avant 
tout avoir l'explication : eur et malheur des événements, 
succès et insuccès des entreprises. Chez les Iroquois, dit 
Durkheim?, « un homme l’emporte-t-il sur ses concurrents à 
la chasse ou à la guerre ? C'est qu'il a plus d'orenda. Si un 
animal échappe au chasseur qui le poursuit, c'est que l'orenda 

1. Voir en particulier à ce sujet'Louis WEBER, Le Rythme du Progreés, 


1915, n° <D). 
2. Les formes élémentuires de la Vie Religieuse, 1912, p: 876: 
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du‘premier dépasse celui du second. On trouve la même idée 
chez les  Shoshone sous le nom de pokunt, chez les Algon- 
kins sous le nom de manitou, de nauala chez les Kwakiutl, 
de yek chez les Tlinkit et de sgäna chez les Haida ». Les 
‘causes de la naissance et de la mort sont les terrains privilé- 
giés où les ethnographes ont relevé cette contradiction sin- 
gulière entre.les données les plus ostensives de l'expérience 
et les interprétations idéologiques des non:civilisés. Suivant 
quelques-uns des exégètes des sociétés australiennes, Spencer 
et Gillen, Strahlow, on pourrait dire de l’Arunta « qu'il ignore 
le rapport précis qui unit le fait de la génération à l'acte 
sexuel : 1l croit que toute conception est due à une sorte de 
fécondation mystique ! ». 

M. Lévy-Bruhl:a recueilli des témoignages du même ordre 
‘pour ‘Ce qui concerne la mort : « Souvent dans les sociétés 
mférieures, les:mortsdes plus « naturelles » à nos veux, étant 
rapportées à des causes mystiques, sont considérées comme 
violentes, au mépris de ce qui semble lévidence la plus for- 
melle. Ainsi, dans le détroit de Torrès (d'après Seligman, The 
medicine, Surgery, and midiwifery of the Sinaugolo (Torres 
Straits), « Journal of the Anthropological Institute of:Great 
Britain », 1902, p. #99), « la mort par:suite d’une morsure de 
serpent est généralement considérée comme ‘due à ce que le 
serperita été influencé par un sorcier? »..D'une facon générale, 
chez les Abipones, dit Dobrizhôffer (An ‘account of the Abi- 
pones,t. IT, p.84), « qu'un Indien meure percé de coups, ou 
‘les os brisés, ou épuisé par une extrême vieillesse, les autres 
n admettront jamais-que les blessures ou la faiblesse de l'âge 
alent causé sa mort. [ls recherchent avidement par quel sor- 
cier etipour quelle raison 1l à été tué ». (F.:M., p. 327.) Voici 
ce qu'on a observé chez les tribus australiennes de la ‘région 
de Melbourne (J. Parker apud Brough Smyth, The Abori- 
gènes of Victoria, Il, 155) : un indigène est mort, de mort 
maturelle à ce qu'on croit, les amis du mort creusent une 


1. DurkuEImMs éhuid , p.258. M. Lévv'Brulil cite dans la Mentalité prümi- 
lice (que nous ‘désignerons par M. P.), 1922, p. 430, un trait 1apporté par 
B. Spencer {The native tribes of the Northern territory of Australia, 
p.29) : « L'existence de métis », dans plusieurs tribus de l'Australie du Nord, 
« été d'abord universellement expliquée par leurs méres, de la façon 
Suivante : « Mot trop mangé farine de l'honune blan . » La différence 
essentielle, à leurs veux, entre leur vie avaut qu'elles fussent entrées en 
contact avec Ics blancs, et après, n'était pas les relations sexuelles 
qu'elles avaient avec cux,,.mais dans le fait qu'el'es avaient mangé de la 
farine blanche, ce qui naturellement avait affecté la couleur de leur progé- 
nitul'e. » 

2. HLes'  "Fonctiôns mentales duins Les Socictés inféricures,  1N0, 
p. 325 (que nous désignerons par F. M.. 
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tranchée à l'endroit où le corps a été placé, et observent dans 
quelle direction va se porter un insecte déterré par la pioche: 
Cette direction indique la tribu qui est responsable de la mort 
et dont un membre doit être puni. Un jeune indigène du 
groupe ainsi localisé ayant été tué, « les amis de ce jeune 
homme, témoins oculaires de sa mort et sachant parfaitement 
qui étarent ceux qui les avaient attaqués, ne s’en mirent pas 
moins à procéder suivant l’usage et à creuser une tranchée 
afin de pouvoir, dans la direction indiquée, procéder à une 
petite expédition et commettre un nouveau meurtre. » (F. M. 
D. 220) 


46. — On voit que ce n’est pas être injuste «envers les empi- 
ristes que de leur reprocher une méthode abstraite ‘et 
quelque peu livresque, qui leur a fait imaginer un « homme 
de la nature », capable de s'instruire docilement au spec- 
tacle de l’univers, de recueillir les séquences les plus simples 
et les plus communes : L'eau noiîe ou le jeu brüle. L'épreuve 
de la réalité fait apparaître cette conception, si vraisem- 
blable qu'elle. soit, comme tout à fait fantastique. L’enchai- 
nement, entre les circonstances qui précèdent et les circons- 
tances qui suivent, n’est pas ce qui intéresse les sociétés infé- 
rieures. Elles le laissent échapper, préoccupées qu’elles sont 
de liaisons préformées qui seules ont de quoi les satisfaire. 
« Non seulement, écrit M. Lévy-Bruhl, les séquences de phé- 
nomènes les plus frappantes passent souvent inaperçues 
pour l'esprit des primitifs, mais souvent aussi ils croient 
fermement à des séquences qui ne se vérifient jamais. L’ex- 
périence n’a pas plus le pouvoir de les détromper que de les 
instruire. Dans une infinité de cas, leur mentalité. esl 
imperméable à l'expérience. » (F. M., p. 75.) Cette 2mper- 
méabilité se manifeste de façon saisissante lorsque l’Euro- 
péen s’avise d'attirer l'attention des non civilisés sur les con- 
ditions particulières de l'événement, sur l’enchaïnement des 
circonstances phénoménales ; les indigènes s'en détournent, 
ayant le sentiment très net qu'elles ne sauraient fournir de 
réponse à la question qui les intéresse. « Pendant mon séjour 
à Ambrizette, dit Monteiro (Angola and the river Congo, 
1875, I, p. 65), trois femmes Cabinda étaient allées puiser 
de l’eau à la rivière. Elles remplissaient leurs pots l’une près 
de l’autre, quand celle du milieu fui happée par un alligator, 
entraînée aussitôt sous l’eau et dévorée. La famille de cette 
pauvre femme accusa immédiatement les deux autres de lui 
avoir jeté un sort, et de l’avoir fait happer du milieu d'elles 
par l’alligator. Je leur fis des représentations, et j'essayai de 


# 
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leur montrer la profonde absurdité de leur accusation, mais 
ils me répondirent : « Pourquoi l’alligator a-t-il saisi justement 
celle du milieu et non pas une de celles qui étaient de 
chaque côté ? » Impossible de les faire sortir de cette idée. 
Les deux femmes furent obligées de boire la « casca » 
(ordalie par poison). Je n'en sus pas la fin, mais le plus vrai- 
semblable est que l’une d'elles ou toutes les deux périrent ou 
furent réduites en esclavage. » (M. P., p. 35.) 

Dialogue singulièrement suggestif : les interlocuteurs ne 
considèrent qu'en apparence les mêmes choses, car ils les 
situent dans des différents plans de perspective. Pour le 
civilisé, la mort de l’'indigène, considérée à part du fait 
social qu’elle constitue, est un phénomène de l’ordre naturel 
qui, en tant qu'effet physiologique, ne réclame que des 
causes physiologiques. Mais cette dissociation entre les deux 
aspects d’un même phénomène, qui, à nos yeux, est la condi- 
ton d’une intelligence positive, les non civilisés ne l’opèrent 
pas. Seule, la répercussion humaine provoque leur curiosité, 
parce que cela seul, selon leur mentalité, définit dans son 
caractère propre l'événement. Dès lors, on les voit refuser de 
prendre en considération les circonstances particulières, qui 
sans doute rendent compte de l’accident en tant qu'accident, 
mais qui ne fournissent pas une causalité adéquate à l'effet, 
tel qu'il est donné à l'esprit des peuples inférieurs. En 
revanche, 1ls trouveront toute satisfaction dans le recours 
aux peuvoirs occultes, qui sont inhérents à toutes sortes 
d'hommes et de choses, notamment aux sorciers, aux images 
ou aux paroles du rêve, aux désirs conscients ou incons- 
cients, aux animaux envisagés comme porteurs de présages 
et comme facteurs d'événements. Causalité incontrôlable, 
causalité chimérique, tant que l’on voudra, mais qui, préci- 
sément parce qu elle est imaginaire, apparaîtra tout à la fois 
intégrale et infaillible. « Il est, remarque M. Lévy-Bruhl, 
de la nature d’une préliaison d'être indiscutée et indiscu- 
table. » (M. P., p. 89.) Voici, par exemple, ce qui se passe 
chez les Waniaturu ; « si un homme a été tué par la foudre, 
on dit que c'est son châtiment, parce qu'il était sorcier 1. » 
À quoi la victime ne saurait rien objecter, parce qu’elle est 
morte, mais pour ce motif aussi, qui n'est pas négligeable, 
que la sorcellerie n’a pas besoin, pour exister, de se révéler 
à la conscience : « Les sorciers... peuvent aussi s’ignorer eux- 


ss 


Rand von Sick, Die Waniaturu, Bässler-Archiv, V. Hefñft 1-2, 
D. 55 /apud M P., p. 316. 
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‘mêmes, IS agissent alors en ‘instruments inconseients du 
principe qui'hâäbite enseuxem» (NT P', p.278 


47. — Ainsi donc un premier trait dela « mentalité primi- 
tive » semble tout à fait établi. (Cettementalité ne consent pas 
à se contenter du plan de l'expérience. Elle le dépasse:pour 
établir des liaisons entre l'effet visible et la causeïinvisible. 
D'où nous ne Conclurons pourtant pas qu'elle renonce à tout 
contact avec l'expérience. :D'une part, il serait dangereux de 
‘rien affirmer ici d’absolu, étant donné la difficulté des’obser- 
vations, compliquées chez l'observateur par une tendance à 
la généralisation globale, à l'interprétation collective, qui est 
inévitable et presque invincible quand on est réduit à voir 
les choses du dehors. D'autre part, un'contact prolongé avec 
l'intelligence primitive n’est pas sans.donner occasion : d'y 
saisir quelques indices d'inquiétude :et de critique, témoin 
leirécit suivant de G.Taplin : « Un jour, «j’entendis pleurer 
à grands cris dans iles ‘huttes. J'y :allai, ét je trouvai les 
femmes en larmes, la figure noircie et s’arrachant les :che- 
veux. Un vieillard était assis au milieu ‘d'elles, avec une 
expression de désespoir sur le visage. Je demandai ce que 
tout cela voulait dire,‘ét j'appris que le vieillard avait rêvé 
que quelqu'un à Tipping avait mis un Angadhungi au feu 
pour le faire mourir {maléfice opéré au moyen de restes de 
repas). Plusieurs:‘des jeunes gens m’assurèrent qu’il mour- 
rait en éffet, à moins qu'on ne se rendit à Tipping pour 
arrêter ce maléfice. J’envoyai .denc des gens comme ils le 
désiraient. Le lendemain, mes émissaires revinrent, en disant 
qu'ils n’avaient'pas découvert de‘sorcellerie. On tomba d’ac- 
cord qu'il avait dû:y avoir une méprise, et alerske vieillard se 
rétablit !. » 

Il est vrai que dans cette enquête on relève l'intervention 
et le contrôle d’une personne étrangère au groupe ; c’esk 
malgré eux peut-être que les non civilisés ont abouti à tenir 
compte des résultats négatifs de l'expérience. Mais les ethno- 
graphes ont recueilli chez les sociétés inférieures des 
légendes qui permettent de les ‘apercevoir livrées à elles- 
mêmes, se racontant,:pour leur seul plaisir:et pour leur seule 
édification les origines de leur vie collective. Or, certaines 
de'ces légendes insistent d’une façon significative -sur l’éton- 
nement produit par. une idée neuve qui a subi avec succès 
l'épreuve de l'événement : elles mettent en lumière un 
rudiment de méthodologie expérimentale. Voici, toujours 


1. The Narringeri tribe, p. 185, a pu ME DEN 
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emprunté au trésor de faits réunis par M. Lévy-Bruh!l, des 
exemples tirés de la Nouvelle-Guinée. « Bidja fut le premier 
à prendre du poisson : jusque-là, les gens de Mawata se con- 
tentaient de ramasser des coquillages. Ils désignaient les 
poissons par le nom d’ebihare (êtres mystérieux) et s'en écar- 
taient. Bidja, qui a été instruit en rêve pas un esprit, pêche 
une raie, la fait cuire, et la mange, à la grande frayeur de 
ses compagnons. Contrairement à leur aîftente, ils virent 
le lendemain que Bidja ne se portait pas plus mal pour 
avoir mangé de l’ebihare.…. Depuis ce jour, les gens 
quittèrent leur travail dans les jardins et allèrent à la 
pêche. » Aïlleurs un personnage mythique voit pour la pre- 
mière fois des noix de coco : « Il en éplucha une, l’ouvrit, et, 
par manière d'essai, donna un morceau du noyau à un chier 
auquel il ne tenait pas beaucoup. » Tous les chiens en man- 
cèrent, « L'homme attendit quelque temps, et comme rien ne 
_ se produisait : « Oh! c’est bon à manger, » se dit-il ; il er 

goûta lui-mêmel. » De semblables récits font connaître 
d'une façon péremptoire, la représentation que la mentalité 
primitive a de soi, la conscience à laquelle elle est incontes- 
tablement parvenue, que les générations ne se sont pas suc- 
cédé sans devenir témoins de faits nouveaux, sans avoir 
agrégé à leur civilisation des pratiques inconnues, regardées 
d'abord comme suspectes et menacçantes, après qu'elles ont 
été soigneusement soumises au contrôle de l'expérience et 
méthodiquement confirmées par elle. 

Assurément les mots de contrôle et de méthode ne com- 
porteront pas ici la rigueur que depuis trois siècles nous 
sommes accoutumés de leur donner. Mais il est vrai néan- 
moins que le caractère ultra-phénoménal des préliaisons 
mystiques, qui constituent pour la mentalité primitive les 
relations de causalité, implique un recours constant à l’ex- 
périence. Les préliaisons mystiques, qui sont enracinées 
dans l'esprit de l’indigène et conduisent ses actions, pos- 
sèdent cette même généralité indéterminée que les peuples 
parvenus à la réflexion systématique, attribueront plus tard 
au concept. Elles planent au-dessus du monde visible des 
phénomènes, en attendant qu’elles « atterrissent », pour 
s’ « incarner » dans quelque réalité donnée. Et le secret 
d'une telle incarnation devra être demandé à l'expérience. 
Ainsi s'établissent les procédures régulières que l’on a signa- 
lées dans un très grand nombre de sociétés inférieures, par 


1. LaNDTMAN. The folk tales of the Kivai Papuans. Acta societatis 
scientiarum.fennicæ, XLVII, p. 212 et 318 (M. P., p. 449). 
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exemple afin de savoir si, oui ou non, le principe malfaisant 
sest introduit chez un individu, procédures qui s'appar 
rentent aux ordalies Ge l'antiquité grecque. Or, l’efforbk pour 
mettre en connexion le dynamisme a priori de. la causalité 
avec les éventualttés de l'observation réelle suppose déjà une 
certaine tension de l'intelligence, un certain commencement 
de culture. Nous citerons, sur ce point, une remarque impor- 
tante de M. Man, que M. Lévy-Bruhl nous a transmise au 
sujet des indigènes des îles Andaman (E. H. Man, On the 
aboriginal inhabitants of te Andaman islands, « Journal of 
the Anthropological Institute of Great Britain », XII, p. 110) : 
« [IS sont dans un état trop primitif pour posséder aucune 
forme de jugement, ou même pour avoir foi dans l'efficacité 
d'une ordalie pour découvrir un coupable ; 1l ne semble pas 
qu'aucune pratique de ce genre ait existé chez eux. » En fait, 
continue M. Lévy-Bruhl, dans les sociétés du type le moins 
élevé que nous connaissions, en Nouvelle-Guinée, en Austra- 
lie, en Amérique du Sud, on n’a guère observé, jusqu’à pré- 
sent, d'ordalies [proprement dites]. Cette sorte d'épreuves 
parait s'être surtout développée dans des groupes sociaux 
parvenus à une certaine forme d'organisation politique 
chez les Bantous, par exemple, chez les noirs de l'Afrique 
occidentale, chez les Malais, etc. » (M. P., 282. 


48. — La procédure des ordalies, comme la pratique de la 
divination, est une expérience canalisée par les coutumes 
sociales et les règles de l’art. L’ethnographie nous fait con- 
naître des circonstances où l'expérience, à laquelle Les pri- 
 mitifs se réfèrent, a un tout autre aspect ; c’est l'expérience 
« vague », absolument vague, pourrait-on dire, qui n'est 
soumise à aucune restriction, pas même à cette limitation 
formelle qu'imposent à notre imagination la continuité et 
l’homogénéité des formes spatiales ou temporelles. « Pour 
les indigènes, dit le D' Pechuel-Loesche, il n’y a point de 
hasard. Ce qui est contigu dans le temps, même en des 
points de l’espace très éloignés les uns des autres, leur appa- 
raît aisément comme lié par une relation causale !. » A Tanna 
(Nouvelles-Hébrides), raconte un autre observateur, M. Gray 
(Notes on the Natives of Tanna, « Journal of the Anthropo- 
logical Institute, etc. », XXVIII, p. 131), il paraît presque 
impossible de dire comment les idées des naturels se lient 
les unes aux autres. Par exemple, que l’un d'eux, passant 
sur un chemin, voie tomber sur lui d’un arbre un serpent, et 


1. Die Loango-Eæpedition, III, ?, p. 333, apud F. M;,"p.73: 
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que le lendemain, ou la semaine suivante, il apprenne que 
son fils est mort au Queensland, il rapportera les deux faits 
l'un: à l’autre. » (F. M., 72.) 

Encore ici, d’ailleurs, en utilisant les mots de notre vocabu- 
laire qui correspondent le mieux à Ce que nous croyons saisir 
de la mentalité primitive, nous devons nous mettre en garde 
contre les associations habituelles dont ces mots sont l’ori- 
gine. S'il n'y a point de hasard dans la mentalité primitive, 
la négation du hasard n’y implique nullement ce qu'elle 
impliquerait dans la nôtre, à savoir que l'esprit se détourne 
de la contingence et de l’accident. Au contraire, il ne s’y arrê- 
tera que davantage. On dirait que derrière l'apparence du 
contingent il pénètre immédiatement la réalité du nécessaire, 
et, en eftet, l’une des caractéristiques de la mentalité primi- 
tive, c'est qu'elle dépouille l'accident de son caractère for- 
tuit pour lui attribuer la valeur d’une cause déterminante : 

Rien n'est plus significatif, à cet égard, que les exemples 
réunis par M. Lévy-Bruhl : « Un soir, raconte Sagard dans 
le Grand voyage au pays des Hurons (1632), p. 256, que nous 
discourions des animaux du pays, voulant leur faire entendre 
que nous avions en France des lapins et levrauts, je leur en 
fis voir la figure par le moyen de mes doigts, en la clarté du 
feu qui en faisait donner l’ombrage contre la cabane. D’aven- 
ture et. par hasard, on prit le lendemain matin du poisson 
beaucoup plus qu’à l'ordinaire : ils crurent que ces figures en 
avalent été la cause, tant ils sont simples. » (F. M., p. 72.) En 
Nouvelle-Guinée, suivant le témoignage de Guise (Wanigcla 
River, New-Guinea, Journal of the Anthropological Insti- 
tute, etc., XXNIIE, p. 212), « un homme qui revient de la pêche 
ou de la chasse, n'ayant rien pris, cherche dans sa tête le moyen 
de découvrir qui a ensorcelé ses filets. Il lève les yeux, et juste 
il aperçoit un indigène, d’un village voisin et ami, en route 
pour rendre une visite. Aussitôt l’idée lui vient que cet 
homme est le sorcier, et, au premier moment co il 
l'attaque à l’improviste, et 1l le tue ». (F. Mhp.012.) Enfin, 
voici le récit du Révérend Edelfelt, qui se place également 
en Nouvelle-Guinée : « Au moment où je m'établis avec ma 
femme à Motumotu, une sorte d’'épidémie de pleurésie régnait 
le long dela côte. Naturellement, on nous accusa, ma femme 
et moi, d'avoir apporté le messager de mort, et on demanda 
à grands cris que nous, — et les maîtres d'école polynésiens 
avec nous, — subissions pour cela la peine capitale... fl 
fallait néanmoins une cause, et les indigènes accusèrent un 
pauvre malheureux mouton que j'avais ; il fut tué pour les 
satisfaire. L'épidémie ne diminuant pas ses ravages, ils s'en 
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prirent à mes deux chèvres, qui pourtant échappèrent à la 
mort. À la fin, leurs imjures et leurs accusations se concen- 
trerent sur un grand portrait de la reine Victoria, qui était 
accroché au mur de notre salle à manger. Avant l'épidémie, 
les gens venaient, même de fort loin, pour voir ce portrait, 
et ils restaient de longues heures à le regarder. Maintenant 
cette image inoffensive de notre gracieuse reine était devenue 
la cause de la destruction de la santé et de la vie. et l'en 
prétendait exiger de moi que je la fisse disparaître ; je n'v 
voulus pas consentir !. » 


49. — Dans cette dernière catégorie d'exemples, on dirait 
que la mentalité primitive présente de soi une image qui est 
opposée à celle qu’elle nous offrait dans les cas que nous 
avions tout d'abord considérés. Là, en effet, quel que fût ie 
phénomène, on voyait la pensée se replier, comme vers son 
centre, vers des notions qui lui sont farnilières ; du même 
antécédent elle tirait les conséquences les plus variées. Le 
churinga explique les événements les plus divers. Le chu- 
rènga, dit Durkheim ?, « a toutes sortes de propriétés merveil- 
leuses : par attouchement, 1l guérit les blessures, notamment 
celles qui résultent de la circoncision ; il a la même effica- 
cité contre la maladie ; il sert à faire pousser la barbe ; il 
confère d'importants pouvoirs sur l'espèce totémique dont 
il assure la reproduction normale ; il donne aux hommes 
force, courage, persévérance, déprime,.au contraire, el affai- 
blit leurs ennemis. » Et voici que la mentalité primitive nous 
apparaît suivant un processus exactement inverse. Mainte- 
nant, elle se fixe dans le conséquent comme dans son centre, 
et elle projette son rayon de lumière sur tout le cercle de l’ho- 
rizon, prête à saisir n'importe quel point de la circonférence. 
Au lieu de suspendre les événements observés dans la nature 
à un monde d’antécédents situés en dehors de la nature 
observable, et que l'esprit conserve à sa disposition dans le 
réservoir illimité des notions traditionnelles, l'effort des non 
civilisés consisterait à se rendre compte de l'issue singulière 
d'un événement qui se détache dans leur esprit comme nou- 
veau et comme isolé ; pour cela, ils tentent de rattacher cette 
singularité à quelque autre événement, saisi également dans 
l'expérience, et présentant le même caractère de nouveauté, 
susceptible par là de foriner couple avec elle. 


1. Customs and superstions of New-Guinea natices, proceedings of 
the Queensland branch of the 1. Geographical Society of Australasia, 
1891-1892, vi, 1, p. 23, apud F. M;p "2: 

2. Les formes élémentaires, p. 170. 
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Aucune idée préconçue ne vient d’ailleurs peser sur leur 
investigation et l’orienter, dans un sens déterminé, vers un 
résultat qui, à l'avance, serait considéré comme susceptible 
de procurer à l'indigène une plus grande satisfaction intellec- 
tuelle. C'est à la lettre que n'importe quoi peut précéder n'im- 
porte quoi, et en rendre un compte causal. Aussi l'expérience 
est-elle seule appelée à décider ; le cas rapporté par le Révé- 
rend Edelfelt ne nous montre-t-il pas des indigènes de la 
Nouvelle-Guinée essayant tour à tour, ainsi que ferait dans 
son cabinet un juge d'instruction ou un physicien dans son 
laboratoire, les hypothèses de la causalité par le missionnaire, 
par son mouton, par ses chèvres, par le portrait de la reine 
d'Angleterre ? Le cheminement de leur pensée laisse appa- 
raître une bonne volonté de s’instruire par le spectacle de ce 
qui arrive de nouveau et d'inattendu, avec une fraîcheur et 
une spontanéité de croyance, d'autant plus remarquables 
qu’elles n’empêchent point un effort pour appliquer, sous une 
forme déjà systématique, les procédés classés comme 
méthode de concordance et méthode de différence. | 


CHAPRER ETES 





LA DIVERSITÉ DES INTERPRÉTATIONS 
SOCIOLOGIQUES 


90. -— Ce qui nous frappe, au premier abord, dans les des- 
criptions que les sociologues les plus avertis nous ont tracées 
de la mentalité primitive, c’est la diversité des courants qui 
se dessinent à la surface de l'imagination, chez les non civi- 
lisés, comme des mouvements d'’ondulation qui-s’entre-croi- 
sent sans se détruire. En ce qui concerne les relations de cau- 
salité, la métaphysique du dynamisme s'y rencontre avec le 
phénoménisme de la contingence. On est tenté de recourir 
aux expressions que Duhem a utilisées pour caractériser cer- 
tains aspects au moins du génie anglo-saxon et de dire que, 
dans un même cerveau, l'ampleur et la faiblesse d’un David 
Hume apparaissent comme multipliées par l'ampleur et ia 
faiblesse d'un Herbert Spencer. 

Et, ce qui achève de rendre singulièrement déconcertant 
le spectacle d'une telle plasticité mentale, le défaut d'examen 
et de réflexion qui les fait s'arrêter aux premières coïinci- 
dences venues ou s'évader dans la région des forces supra- 
sensibles, n'exclut pas dans la pratique une mise en œuvre 
des relations véritablement inhérentes à la nature des choses. 
Une fois de plus, M. Lévy-Bruhl sera notre guide ; il écrit : 
« Des primitifs qui ne prennent aucun intérêt apparent aux 
liaisons causales les plus évidentes, savent fort bien les uti- 
liser pour se procurer ce qui leur est indispensable, par 
exemple de la nourriture, ou tel ou tel engin. En fait, il 
n'existe guère de société si basse où l’on n’ait trouvé quelque 
invention, quelque procédé d'industrie ou d'art, quelque 
fabrication à admirer : pirogues, poteries, paniers, tissus, 
ornements, etc. Les mêmes hommes, qui, presque dénués de 
tout, semblent être situés au bas de l'échelle, obtiendront, 
dans la production d’un certain objet, des résultats d’une déli- 
catesse et d'une exactitude surprenantes. L’Australien saura 
tailler le boomerang. Le Boschiman et le Papou se révéleront 
artistes dans leurs dessins. Le Mélanésien trouvera pour ses 
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pièges à poissons les dispositions les plus ingénieuses, etc. » 
OP p.517.) 

La diversité des aspects sous lesquels s'offre à nous la men- 
talité primitive explique la divergence des interprétations 
qui en ont été proposées. Tous les sociologues sont d'accord 
pour y voir comme la toile de fond sur laquelle doit se ‘déta- 
cher le mouvement ‘de la pensée à travers l’histoire. Mais, 
en vertu de cette relativité qui est la condition de tout savoir 
humain, la perspective de la société primitive est liée à la 
facon dont chacun de ces sociologues définit lui-même les 
fonctions mentales dans notre civilisation actuelle. Ainsi, 
comme nous avons eu l’occasion de l'établir en ce qui cor- 
cerne la numération, on dira des pratiques rudimentaires 
qu'ont inventées les peuples inférieurs, qu'elles sont con- 
traires ou bien analogues aux procédés de l’arithmétique, 
selon qu’on se place au point .de vue de ceux qu'Evariste 
Galois traitait de « gens du monde! » ou des mathématiciens 
eux-mêmes. Les uns, en effet, s'imaginent que la mathéma- 
tique procède d’après la méthode régulière de déduction, qui 
est exposée dans les livres. Les autres ont conscience de 
n’avancer qu à l’aide de combinaisons et de comparaisons, 
pleines de tâtonnements et de heurts, suivant une marche en 
Zi92ag, qui est caractéristique de toute exploration en terrain 
nouveau. La difficulté fondamentale est la même quand il 
s'agit de saisir la relation entre les idées primitives sur la 
causalité et les représentations que l’on attribue aux sociétés 
civilisées. Tout dépendra du choix préalable que l’on aura 
fait pour la base de référence, de la façon dont on aura fixé 
les caractères de la relation que l’on considère comme douée 
de valeur objective, ou tout au moins universelle. 


51. — À travers l'histoire de la philosophie, le minimum 
de préjugé sur la causalité se rencontre chez David Hume. Il 
n'est pas défendu de penser que ce même minimum se 
retrouve dans les sociétés inférieures. Quelque étrange que 
soit une coïncidence, ou plus exactement peut-être en raison 
même de son caractère anormal, elles l’accueillent comme 
marquant une liaison réelle, comme venant grossir le trésor 
de lehr sagesse empirique. Ainsi, dit M. Perham (cité par Ling 
Roth, The natives of Sarawak, 1, p. 195), les Dayaks, de 
Bornéo, « ne tarissent pas en histoires où sont racontés les 
échecs, les maladies, les morts dus à des présages qu'on a eu 
l'imprudence de négliger. On peut essayer de combattre ce 


1. VMoir Les Étapes de la philosophie mathématique, 1912, K 14, p. 22 
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système par des raisonnements, mais ils pensent avoir, dans 
les coïncidences qu'ils peuvent citer, une preuve formelle de 
sa vérité ; el à leurs yeux une coïncidence accidentelle est plus 
convaincante que le raisonnement le plus rigoureux... Tous 
les cas Gù l'événement à paru vérifier la prédiction sont soi- 
gneusement conservés, tandis que ceux où le présage s'est 
trouvé faux sont vite oubliés ». (M. P., p. 129.) 

Seulement, cette première conclusion n'est tout à fait juste 
que st elle est corrigée par la formule inverse. La docilité à 
l'expérience s'accompagne, dans les sociétés inférieures, de 
€ce qui nous apparaît comme le maximum de préjugé. Hume 
avait supprimé toute liaison intrinsèque entre les phéno- 
mènes, toute nécessité rationnelle ; il retenait uniquement ia 
conséculion empirique. Une telle doctrine réalisait ce pro- 
grès de limiter à la succession des phénomènes le plan de 
l'affirmation certaine ; elle excluait l'imagination d’une cau- 
salité supra-naturelle qui serait incontrôlable et invérifiable ; 
elle éliminait le prédéterminisme des métaphysiciens et des 
théologiens, tel que l’exprimait encore, dans la seconde moitié 
du xvir° siècle, la conclusion du Discours sur l'Histoire univer- 
selle : « Ne parlons plus de hasard n1 de fortune, ou parlons- 
en seulement comme d’un nom dont nous couvrons notre igno- 
rance. Ce qui est hasard à l'égard de nos conseils incertains est 
un dessein concerté dans un conseil plus haut, c’est-à-dire dans 
ce conseil éternel qui renferme toutes les causes et tous les 
effets dans un même ordre. De cette sorte, tout concourt à la 
même fin ; et c'est faute d'entendre le tout, que nous trouvons 
du hasard ou de l’irrégularité dans les rencontres particu- 
lières. » Du point de vue de la pensée moderne, done, 1l 
semble que nous devions choisir entre le phénoménisme 
naturaliste, où n'importe quoi peut suivre n'importe quoi, et 
le dogme philosophique qui suspend les événements de l’uni- 
vers à un dynamisme supra-cosmique. À supposer même que 
l'on veuille retenir tout à la fois les deux plans, ainsi que 
Cournot y paraîtrait disposé, il faut en tout cas les distin- 
guer avant de les superposer. Or,’les sociétés inférieures, on 
dirait qu'elles ne choisissent pas, qu’elles ne distinguent pas. 
Leur pensée se meut dans une atmosphère tellement saturée 
de causalité que le premier antécédent venu se revêt immé- 
diatement d'un pouvoir efficace ; et l’on voit ainsi, suivant 
l'exemple cité jadis par Comte, les Indiens attribuant à Chris- 
tophe Colomb l'échipse qu'il avait prévue !. M. Lévy-Bruhl 

1. Plan des travuux scientifiques nécessaires pour réorganiser la 


Société (mai 1822, apud Système de politique positive, t. IV, 1895. Appen- 
dice général, p. 94. 
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écrit : « Pour la mentalité primitive, le présage est d’abord 
cause, mais il est en même temps signe, parce qu'il est cause. » 
(M. P., p. 146.) Et cette attribution n'est pas le résultat d’une 
inférence, tout au moins consciente, qui comporterait des 
moments distincts. « Des préliaisons, qui n’ont pas moins de 
force que notre besoin de relier tout phénomène à ses causes, 
établissent, pour la mentalité primitive, sans hésitation pos- 
sible, le passage immédiat de telle perception sensible à telle 
force invisible. Pour mieux dire, ce n’est même pas un pas- 
sage. Ce terme convient pour nos opérations discursives ; il 
n'exprime pas exactement le mode d'activité de la mentalité 
primitive, qui ressemblerait plutôt à une appréhension 
directe ou à une intuition. Au moment même où il perçoit ce 
qui est donné à ses sens, le primitif se représente la force 
mystique qui se manifeste ainsi. » (M. P. p. 48.) Ainsi et pour 
conclure, du point de vue d’un positivisme qui se définirait 
par la négation stricte de la transcendance métaphysique, la 
mentalité primitive est aux antipodes de la conception positive. 


52. — Semblable conclusicn doit-elle être admise sans 
réserve ? C’est aux socfologues de langue française que nous 
avons emprunté notre documentation tout entière, et c’est 
sur les récents travaux de M. Lévy-Bruhl que nous avons 
appuyé l'interprétation des liaisons causales dans la menta- 
lité primitive. Mais, si cette interprétation est poussée jus- 
qu'au bout, elle se heurte inévitablement à la tendance des 
philosophes qui ont estimé trouver dans l'étude des sociétés 
inférieures les éléments permettant de dégager dans son 
essence permanente la notion de causalité, de fonder une 
théorie solide et chjective de la connaissance. Du point de vue 
auquel nous avons été placés jusqu'ici, la sociologie appa- 
raîtralt comme propre bien plutôt à éliminer qu’à consolider 
les valeurs collectives de la tradition. Et dépister ce qui dans 
les croyances et les coutumes des civilisations actuelles 
demeure de la mentalité primitive, n'est-ce pas poursuivre 
l'effort d'un Montaigne ou d’un Hume pour renverser le droit 
au respect intérieur, d’une autorité qui est tout externe, pour 
dissiper et ruiner le préjugé du sacré? En d'autres termes, 
nous sommes ici au Carrefour des routes, et il faut opter 
entre deux méthodes entièrement différentes pour l’interpré- 
tation des faits ethnographiques : une sociologie critique et 
un « sociologisme » dogmatique !. 

LCI. Les Étapes de l« philosophie mathématique, 1912, $ 365, p. 576- 
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La thèse du sociologisme, en ce qui concerne la causalité, 
a été parfaitement élucidée dans les Formes élémentaires 
de la Vie religieuse (1912). Si l’on aboutit à signaler, sur ‘le 
terrain des relations causales, une inversion du sens logique 
entre les sociétés inférieures et les sociétés civilisées, c'est 
qu'obéissant à un parti-pris de système, on commence par 
exclure de nos représentations contemporaines le dyna- 
misme causal, tel précisément que les observateurs de la 
mentalité primitive l'ont signalé. Or, écrit Durkheim, 
« ce qui est tout d’abord impliqué dans la notion de relation 
causale,' c'est l’idée d'efficacité, de pouvoir producteur, de 
force active. On entend communément par cause ce qui est 
susceptible de produire un changement déterminé. La 
cause, c’est la force avant qu’elle n'ait manifesté le pouvoir 
qui est en elle ; l'effet, c'est ce même pouvoir, mais actualisé. 
L'humanité s’est toujours représenté la causalité en termes 
dynamiques. Sans doute, certains philosophes refusent à 
cette conception toute valeur objective ; 1ls n'y voient qu’une 
construction arbitraire de l'imagination qui ne correspon- 
drait à rien dans les choses. Mais nous n'avons pas à nous 
demander pour l'instant si elle est fondée ou non dans la 
réalité ; 11 nous suffit de constater qu'elle existe, qu'elle cons- 
titue et qu'elle a toujours constitué un élément de la menta- 
lité commune ; et c’est ce que reconnaissent ceux-là même 
qui la critiquent. Notre but immédiat est de chercher non 
ce qu'elle peut valoir logiquement, mais comment elle s'ex- 
plique. Or elle dépend de causes sociales. Déjà l'analyse des 
faits nous a permis de faire voir que le prototype de l’idée de 
force avait été le mana, le wakan, l’orenda, le principe toté- 
mique, noms divers donnés à la force collective: objectivée 
et projetée dans les choses. Le premier pouvoir que les 
hommes se sont représenté comme tel semble donc bien 
avoir été celui que la société exerce sur ses membres 
(p.46). » 

En conséquence, la doctrine sociologique de la causalité 
serait en quelque sorte fermée sur soi. D'une part, elle éta- 
blirait l’unité et la continuité de la mentalité commune, en 
lui donnant pour base un dynamisme qui se maintiendrait 
tel quel, des stades inférieurs qu'étudient les ethnographes, 
jusqu'à notre civilisation contemporaine. D'autre part, elle 
justfierait ce dynamisme, puisqu'elle lui conférerait son 
objet véritable : une réalité transcendante aux faits parti- 
culiers qui sont donnés dans telle ou telle expérience indi- 
viduelle. La société, comme nous l’avions jadis fait observer 
à Durkheim, est, par rapport à l’homme, le milieu et le 
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moteur, le moyen et la fin, capable en un mot de jouer tour 
à tour chacun des rôles que l'aristotélisme attribue à la 
cause !. Et ainsi les catégories de notre pensée, en particu- 
lier la catégorie de la causalité, trouveraient dans les repré- 
sentations collectives des peuples inférieurs le fondement de 
leur objectivité. « Le sentiment individuel, écrivent MM. Hu- 
bert et Mauss, peut s'attacher à des chimères. Le sentiment 
collectif ne peut s'attacher qu'à du sensible, du visible, du 
tangible?. » Et par là se marque la solidarité entre deux 
thèses, l’une qui affirme le caractère dynamiste de la causa- 
lité, l'autre qui pose la préexcellence du collectif. 


53. — Cette solidarité donne au sociologisme dogmatique 
sa portée métaphysique. En revanche, elle soulève une ques- 
tion d'ordre historique et critique, concernant le rôle que ia 
« Synthèse subjective » a joué dans l'élaboration de la doc- 
trine, aux dépens de l'analyse objective. Autrement dit, 
l'appel aux civilisations primitives pour fonder, ou pour res- 
taurer, les valeurs sociales en tant que sociales, reflétera 
bien plutôt la mentalité des sociologues européens que celle 
des peuples auxquels a été prêtée cette construction idéolo- 
cique. Comte a créé le #1ot de sociologie ; mais l’idée est due 
- à de Bonald, envers qui d’ailleurs Comte a reconnu, expres- 
sément, l'intégralité de sa dette. Dès les premières lignes 
de la Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société 
civile, démontrée par le raisonnement et par l'histoire, qui 
lut publiée en 1796, de Bonald pose le principe de la doc- 
trine : « L'homme n'existe que pour la société, et la société 
ne le forme que pour elle”. » Quant à la démonstration, de 
Bonald, dont aussi bien le cerveau fonctionnait d'une facon 
automatique comme une sorte de machine à renversement. 
utilise les thèses sensualistes et matérialistes du xvIrr° siècle, 
en les retournant au profit d’une sorte de matérialisme reli- 
gieux, inspiré de la scolastique médiévale. Le primat de 
la lettre sur l'esprit, la subordination de la pensée au lan- 
gage, Cest une découverte dont il fait hommage à l’école 
nominaliste, à Hobbes, à Condillac, à Jean-Jacques Rouz- 
seau, don 1l s'empare aussitôt pour définir l'alternative du 
psychologisme et du sociologisme : « Si l’'homine.….. a fait lui- 
même sa parole, 1l a fait sa pensée, il a fait sa loi, il a fait 
la société, 1l a tout fait, il peut tout détruire... Si le genre 


L. Bulletin de la Société frunçrise de philosophie (séances des 11 février 
EREMmars LOUb), 1. N [,"1006, p. 138. 

+ Mélanges d'histotre des reliyions, 1909, p. XXVIIT. 

DPrélacemédition de 1513, p. 3. 
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humain à primitivement recu la parole... il est de toute 
nécessité qu'il ait reçu, avec la parole, la connaissance de Ia 
vérité morale. Il y à donc une loi primitive, fondamentale, 
souveraine, une loi-principe, lex princeps, comme l'appelle 
Cicéron, une loi que l’homme n'a pas faite, et qu'il ne peui 
abroger. Il y à donc une société nécessaire, un ordre néces- 
saire de vérités et de devoirs !. » La réalité donnée de cette 
société nécessaire, de Bonald prétend l’établir en suivant, pour 
l'adapter à une conclusion inverse, la méthode que Rous- 
seau à pratiquée dans le Discours sur l’origine et les fonde- 
ments de l'Inégalité parmi les hommes. Rousseau n'était pas 
resté étranger aux récits de voyages qui de son temps com- 
mençaient à se multiplier? ; 1l se réservait de les compléter 
et de les rectifier en s’enfonçant dans la forêt de Saint-Ger- 
main : « J’y cherchais, j'y trouvais, écrit-il dans les Confes- 
sions (IT, vin), l’image des premiers temps, dont je traçais 
fièrement l’histoire. » De Bonald procède à la facon de Rous- 
seau,: « Les monuments historiques les plus anciens, d’ac- 
cord avec le raisonnement, nous montrent partout les pre- 
miers législateurs des peuples, accréditant auprès d'eux leur 
mission par l'intervention de la Divinité, et invoquant son 
autorité pour faire chérir ou pardonner la leur. Sans doute, 
ces grandes vérités sont plus sensibles à mesure que l'on 
remonte aux premiers jours des sociétés, ou plutôt de la 
société ; car, à proprement parler, il n’y en a jamais qu'une, 
et tous les peuples venus, ainsi que tous les hommes, les 
uns des autres, et toujours au sein de la société, ont retenu, 
dans leurs transformations successives, la tradition des 
notions primitives qu'ils avaient recues, et des premiers sen- 
timents dont ils avaient été imbus.. Ainsi, continue de 
Bonald, eë je le dis dans le sens le plus rigoureux, une peu- 
plade d'Iroquois, qui nomment le grand esprit, est pour la 
raison une autorité bien plus grave que vingt académies de 
beaux esprits qui en nieraitent l'existence *. » Le primat sur 


1. Législuition primitice considérée dans les derniers temps par les 
seules lumitres de la raison. Discours Préliminaire, 3° édit:, t. I, 1829, 

res 

2. L'Information etlinologique de Rousseau a étè étudiée de près par 
M. G. MOREL dans ses Recherches sur les sources du discours de l'iné- 
galité. Annales de la Soriété J.-J.-Rousseau, t. V., 1909, p. 189 etsutv. 

3. lèecherches philosophiques sur les premiers objets des connaissances 
morales, ch. X, de lu cuuse première, 1. II, 1838, p. 124. Joseph de Maistre 
qui, de la facon dont de Bonald était un Condillac et un Rousseau retournés, 
a Cté, suivant le mot de Scherer, un Voltaire retourné, avec, en plus, une 
pointe accentuée de sadisme, à développé la même thèse dans son Eclarreisse- 
ment sur les sacrifices : « Comment donc ne pas croire quele paganisme n’a pu 
se tromper sur une idée aussi universelle et aussi fondamentale que celle 
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la réflexion critique, revendiqué par Rousseau pour l'ins- 
finct divin de la conscience, se trouve transposé, par de 
Bonald, en faveur du « consentement universel ». Or, c'est 
ce consentement universel que Durkheim invoque à son tour 
pour appuver une conception métaphysique de la force, telle 
qu'on la trouve encore dans le syvstème de Spencer. Ce qui 
revient, en définitive, à laisser de côté, comme à peu près 
négligeable, toute la civilisation moderne, caractérisée par 
l'avènement de la science. alors que cet avènement est lié 
à l'élimination du dynamisme scolastique, alors que la vic- 
toire du rationalisme cartésien a été consacrée, et au 
XVI siècle, par l’empirisme anglo-saxon, et au xiIx° siècle, 
par la philosophie propre d'Auguste Comte. 

Pas plus done que la doctrine de Biran ou de Mill, le socio- 
logisme ne pourra nous fournir, dès le début de notre 
enquête, une formule, qui en serait en même temps la con- 
clusion, qui définirait la causalité d'une manière univoque 
et sub specie quadam æternitatis. Ici, comme là, c'est à la con- 
sidération de l'histoire que nous demandons de dénoncer ce 
qui fait la fragilité de l'entreprise dogmatique ; et, de fait, 
.nous retrouvons ici ce mouvement de retour qui nous ramè- 
nerait en decà de la période où la physique a pris figure de 
science, et que nous avons vu se manifester déjà chez Biran 
par l'acceptation du dogmatisme péripatéticien, chez Mill 
par l’adhésion à l’'empirisme baconien. A quoi le dogmatisme 
sociologique ajoute des conceptions métaphysiques, inspirées 
à de Bonald comme plus tard à Auguste Comte, par l’admi- 
ration du moyen âge. Mais, le moyen âge, en tant qu'il est pré- 
cisément intermédiaire entre deux périodes de civilisation 
proprement spirituelle, offre le spectacle et possède le carac- 
tère d’une humanité vue à l'envers. Pour cette humanité, il v 
a des secrets de vérité qui sont enfermés dans des livres ; et 
ces livres, elle les a reçus, indépendamment de la pensée 


des sacrifices, c’est-à-dire de la rédemption par le sang? » (Chap. II), en 
Appendice aux Soirées de Saint-Petersbourg. 4° édition, Lvon, t. II, 1842, 
. 398. À propos de quai FAGUET écrivait jadis dans la Rerue des Deux- 
Mondes (15 décembre 18$5, : « On peut affirmer que de Maistre n’a ni l'amour, 
ni le culte, n'a pas mème l’idée de Jésus. Je cherche ce qu'il en pense, et ne 
trouve rien. Jésus pour lui est une « victime sanglante », et rien de plus. 
Et, dés lors, je m'inquiète tont à fait, et je me dis : Est-ce que M. de Maistre 
ne Seralt pas au fond un païen? Il en a l'air au moins. Son idée de la 
continuité le hante à ce point qu’il luï échappe des mots un peu forts, comme 
celui-ci : que « les superstitions sont les gardes aruncées des religions »: 
comme celui-ci : que « Les érêques français sont les successeurs des 
druides » ; comme celui-ci : que « toute civilisation commence par les prêtres, 
par les miracles, crais ou fauæ n'importe. » (P. 815, réimprimé dans 
pote ‘à Moralistes du dix-neucième siècle, première série, 7° édit. 
901, p. 59. 
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vivante qui avait inspiré leurs auteurs, qui animait encore 
leurs premiers interprètes, comme :un agrégat de formules 
uittérales dont l'intelligence est devenue un problème, la 
fameuse devise : F'ides quærens intellectum, s'applique. dans: 
l'ordre des théories sur:la nature comme dans l’ordre confes- 
sionnel. De par les conditions où vit et se meut une pareille 
société, l'esprit Individuel à l'air d’être subordonné à la tra- 
dition scolastique, qui pourtant n'aurait pas-pris naissance 
sans la libre spéculation d’un Platon ou d’un Aristote ; le 
rôle des « grands hommes » paraît d'autant plus négligeable 
que les grands hormmes y sont, en réalité, de laborieux com- 
mentateurs, travaillant déjà sur des commentaires. Pour nous, 
le souvenir du moyen âge et surtout l'espérance d'un nouveau. 
moven âge expliquent adéquatement la philosophie sociolo- 
gique d'un de Bonald ou d’un Auguste Comte. Et, dès lors, 
la conclusion s'impose : lorsque, se fondant sur la transeen- 
dance des représentations collectives, on appuie l’objectivité 
de la relation causale à la réalité absolue d’une société en. 
tant que telle, douée d’un pouvoir efficace qui lui est inhé- 
rent, et fournissant ainsi le prototype de la causalité univer- 
selle, on ne se réfère qu'indirectement à la mentalité prinm-.. 
tive, incapable assurément de s'élever jusqu'aux concepis: 
hyper-abstraits du substrat social ou de la conscience collec- 
five. La « synthèse subjective », la théorie sociologique de la: 
connaissance, à laquelle aurait dû conduire, suivant Ia 
rigueur de la méthode, une interprétation des données ethno-. 
graphiques, est, au contraire, un facteur essentiel, peut-être 
le facteur décisif, de cette interprétation. Et cette synthèse 
subjective, nous voyons qu'elle a été made in Europa; nous. 
savons à quelle date, pour satisfaire à quelles aspirations 
politiques. Les écrivains qui l'ont prêtée aux groupes dont: 
ils pensaient deviner et reconstituer la structure intellec- 
tuelle, en avaient été eux-mêmes. imprégnés par les théor1-: 
siens de la Restauration au début du xix° siècle : de telle sorte, 
en définitive, que l'esprit des philosophes eux-mêmes serait 
le siège originel de ces représentations collectives auxquelles. 
ils ont fait participer les sociétés inférieures. 


54. — Nous comprenons alors, et nous mesurons, lerservice 
que la sociologie nous a rendu dans la période la plus récente 
de son évolution, et sous l'impulsion même que lui avait 
donnée l'œuvre admirable de Durkheim ; elle-même a brisé 
ee lien de participation mystique qui aboutissait à projeter 
dans ia mentalité des primitifs. la synthèse subjective des 
sociologues. Et, à mesure qu'elle s’est attachée de plus près 
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à la vie quotidienne des peuplades non civilisées, elle a fait 
le départ entre les pratiques individuelles d'ordre technique, 
qui s'appuient sur ce qu'il y a de sensible, de visible, de tan- 
etble dans les phénomènes, et les préjugés proprement 
sociaux, les croyances héritées des ancêtres, qui détournent 
de l'expérience effective, qui imposent l’obsession de préliai- 
sons fantastiques et illusoires : « Quand nous disons, écrit 
M. Lévy-Bruhl, qu'un empoisonnement a causé la mort, 
nous nous représentons un grand nombre de phénomènes 
qui ont suivi l’ingestion du poison, dans un ordre déterminé. 
La substance introduite äans le corps aura agi, par exemple, 
sur tel ou tel tissu, tel ou tel viscère ; cette action aura retenti 
sur les centres nerveux, l'appareil respiratoire aura par suite 
été atteint, etc., jusqu'à ce qu'enfin i'ensemble des fonctions 
physiologiques se soit trouvé arrêté. Pour la mentalité pri- 
mitive, si le poison agit, c’est uniquement parce que la vic- 
time aura été condamnée (doomed). Le lien est établi entre 
la mprt, d’une part, et l’action fatale du sortilège, d'autre 
part. Tous les phénomènes intermédiaires sont sans impor- 
tance. » (M. P., p. 87.) Dès lors, remarque encore M. Lévy- 
Bruhl (M. P., p. 21), « si le primitif ne prête aucune attention 
aux causes de la mort, c'est qu'il sait déjà pourquoi la mort 
s'est produite ; et, sachant ce pourquoi, le comment lui est 
indifférent. Nous sommes ici en présence d’une sorte d’a priori 
sur lequel l'expérience n'a pas de prise. » 

Une telle liaison des causes et des effets, sans intermédiaire 
apparent et au-dessus du plan de l'expérience, n’a rien qui 
soit absurde en soi. Elle correspond même à une forme de 
logique, que l'esprit humain s'est définie à lui-même dans 
une période déterminée de son histoire : et, ici encore, il suf- 
fira de rappeler un texte classique. : « La première règle de 
notre Logique, écrit Bossuet, c'est qu'il ne faut jamais aban- 
donner les vérités une fois connues, quelque difficulté qui 
survienne quand on veut les concilier : mais qu'il faut, au 
contraire, pour âinsi parler, tenir toujours fortement comme 
les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas toujours le 
milieu, par où l’enchaînement se continue !. » La Logique de 
Bossuet est la logique d’un théologien, c’est-à-dire qu'elle 
implique des postulats métaphvysiques auxquels, précisément, 
Descartes avait opposé déjà l’hvpothèse du malin génie : les 
hommes pourraent être dupes d’une illusion en appelant 
vérité ce qui n'est autre chose peut-être que le contenu d’un 
délire collectif, qu'une tradition sociale cristallisée dans un 


LPraitédu Libre Arbitre, chap. IV., sub fine, 
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dogme où dans un mythe, En ce cas, les dupes demeurent 
inmobiles, patientes, parce qu'elles se croient éternelles, 
et serrant précieusement dans leur main, non les bouts d’une 
chaîne unique, inais les résidus disparates et discontinus d’un 
rève suranné. Pendant ce temps, la science positive, elle, 
marche de progrès en progrès, parce que sa méthode est exac- 
tement l'inverse de celle que Bossuet préconise. La science: 
a une invincible défiance pour quiconque s’arroge le droit de: 
parler d’une chaîne là où font défaut l’aperception et le con- 
trôle des anneaux intermédiaires. La science n’admettra. 
l'existence d'une chaîne qu'à la condition d’avoir commencé 
par établir et d'avoir su vérifier la réalité d’un enchaînement. 

Voilà quelle fut la règle proclamée par le mécanisme car- 
tésien et qui, d’un coup, a mis fin à la cosmologie médiévale. 
Cette mêrne règle, Leibniz l’oppose plus tard à l'attraction 
newtonienne, où 1l voyait une régression vers la barbarie sco- 
lastique. La recherche des intermédiaires a eu pour résultat 
de substituer à la méthode grossière de différence, la seule: 
qui fût pratiquée dans l'ère préscientifique, une méthode de. 
différenciation, qui tient compte des variations infiniment 
petites dans les circonstances antécédentes, qui rapporte la 
mort, non plus au poison en général ou à la blessure en 
général, mais à une dose déterminée de poison, mais à un 
caractère défini de la blessure. Ainsi tend à disparaître des. 
préoccupations humaines le problème de savoir pourquoi le: 
poison ou le remède qui a un jour agi est demeuré sans action 
un autre jour, pourquoi telle union est féconde et telle autre 
stérile, problème troublant et qui, en effet, avait troublé la 
mentalité des primitifs, qui les avait orientés vers la méta- 
physique dynamiste de la causalité : « S1 les indigènes attri- 
buent quelque vertu aux remèdes eux-mêmes, elle tient uni- 
quement à ce qu'ils sont les véhicules du pouvoir magique. » 
(M. P., p. 484.) Ce pouvoir magique, qui « est essentiellement, 
suivant l'expression de Miss Kingsley, l’action d’un esprit sur 
un esprit » (1bid.), a pour la mentalité primitive ce privilège 
caractéristique qu'il l’aide à triompher des démentüs que l’ex- 
périence semble se donner à elle-même lorsqu'elle fait succé- 
der des événements tout contraires à des circonstances en appa- 
rence identiques. Une cause supra-phénoménale comporte une 
application infaillible ou, ce qui revient ici tout à fait au même, 
complètement irréfutable. Tandis que l’accouplement ou la 
blessure n’ont pas toujours pour conséquence la naissance ou 
la mort, la vertu magique qui est attribuée, par exemple, 
au churinga pour l’une, à l’orenda pour l’autre, ne peut man- 
quer de répondre à l'exigence de l'inconditionnalité, qui 
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permel la régularité de la causalité, qui satisfait d'une façon 
complète à l'entendement. De telles conceptions sont donc «le 
tout point comparables aux hypothèses qui introduisaient 
dans la physique d'autrefois, et dans la biologie, les qualités 
occultes et le principe vital. La mentalité que nous observons 
dans la phase où sont actuellement les sociétés non civilisées,. 
s'apparente dans l’histoire de la civilisation à la pensée-sco- 
lastique, œui est toute saturée de formation logique, mais qui, 
elle aussi, subordonne à la représentation métaphysique: de 
la! force la liaison naturelle des phénomènes dans l’espace et 
dans le temps. La mentalité primitive se caractériserait ainsi 
comme « préscientifique » plutôt peut-être que comme « pré- 
logique ». 

Ne perdons pas de vue d’ailleurs, afin de mesurer l’exacte 
portée de cette conclusion, qu’une semblable mentalité n'est 
pas bien éloignée de nous. La pratique de la science en 
matière physique ne s'est guère généralisée que depuis 
trois siècles. Encore, dans l'intervalle, la rigueur de la 
méthode intellectuelle s’est-elle détendue chez plus d’un 
esprit. Il na pas manqué de newtoniens qui, renchérissant 
sur Newton, allaient jusqu'à interpréter la formule de la gra- 
vitation. comme si elle impliquait la réalité de l’action à dis- 
tance. Aux yeux de John Stuart Mill, c'est témoigner d’un 
manque de compétence philosophique que de considérer 
comme absurde une chose si simple et si naturelle !. 

Et, même en négligeant les paradoxes des théoriciens, il 
reste qu'on lit, par exemple, dans les Mémoires de Codefroi 
Hermant, pour l’année 1654 : « Toute la France était dans 
l'attente d’une éclipse de soleil... Quelques astrologues 
avaient attribué à cet événement une si grande et extraor- 
dinaire malignité qu'une infinité de personnes tombèrent 
dans une épouvante qui tenait de la consternation. Le meil- 
leur effet que produisit cette crainte fut que Dieu permit que 
plusieurs même s’en firent une heureuse nécessité de penser 
sérieusement aux affaires de leur conscience, pendant que 
les autres S'enfermaient ridiculement dans les caves pour 
se garantir des effels de cette prétendue défaillance de la 
nature... M. Gassendi, ajoute Hermant, avait été prié par 
une personne de considération de porter son sentiment sur 
cette éclipse avant qu'elle fût arrivée. La lettre qu'il avait 
écrite... avait été imprimée chez le sieur Vitré, et il avait 
entrepris de prouver, par des raisons générales, que toutes 
les prédictions étaient sans fondement et les appréhensions 


Le Syéteneude Logique, N, mm; tr. Peisse, I, 1696, p. 318. 
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sans raison, parce qu'il n'arriverait ni pis ni mieux, ni en la 
nature ni en l'état des affaires des hommes, que si l’éclipse 
n'était point !... » 

Le milieu du XVII siècle trouve les Parisiens encore au 
niveau où, plus de deux mille ans auparavant, était le pilote 
de Périclès : la vue de l’éclipse le troublait tellement qu'il était 
près de renoncer à l'expédition contre Epidaure. Alors Péri- 
clès, disciple d'Anaxagore, le rassura en lui mettant son 
manteau devant les yeux : « Entre mon manteau et ce qui 
produit l’éclipse, y a-t:1l une autre différence qu'une diffé- 
rence de grandeur ? ? » 


1. Mémoires, liv. XII, chap. XIV, édit. A. Gazier, t. II, 1905, p. 568-570 
2. PLUTARQUE, Vie de Périclès, $ XXxXv. 
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LIVRE V 


Formation de la doctrine 
Aristotélicienne. 


\ 

55. — Toutes rapides qu'elles sont, les réflexions qui pré- 
cèdent sont propres à confirmer les résultats de l'examen 
auquel nous avions soumis les théories empiristes. Elles 
nous préparent à étudier les rapports de l'expérience et de 
la causalité, tels qu’ils se sont présentés en réalité à la con- 
science des philosophes et des savants, sans que nous ris- 


quions (ou avec la moindre chance que nous risquions) de 


les déformer en les subordonnant à des notions a priori, 


soit de la causalité, soit de l'expérience elle-même. 

La plasticité dont l'esprit humain est susceptinie, la diver- 
sité de ses réactions en face de la nature, observées aujour- 
d'hui par les ethnographes, font comprendre qu'il se soit 
engagé dans des voies différentes, à travers les périodes dont 
l’histoire a gardé le souvenir. Pendant l'antiquité, d’une façon 
générale, et pendant le moyen âge, la signification attribuée 
à la causalité naturelle ne coïncide pas avec la signification 
moderne ; le centre de gravité de la notion n’est pas le même, 
n1 le service qu'on en attend. Nous sommes en présence d’une 
forme spéciale de civilisation, que nous aurons à déterminer 


. pour elle-même. Et ici, nous disposons d’un point de repère 


D 


à tous égards privilégié : La doctrine aristotélicienne des 
quatre causes. Cette doctrine offre un système régulier de 
cristallisation, où chaque face reflète la même idée sous un 
jour particulier. Chercher à s'expliquer une chose, c'est se 
poser ces questions successives : Qu'est-ce que cette chose ? 
Comment s'est-elle produite? De quoi? Pourquoi? On 
répond à la première question T:i57:) par la connaissance 
de l'essence, forme ou quiddité, c'est-à-dire par la cause /for- 
melle, — à la seconde, par la cause motrice ou efficiente, — 
à la troisième, par la cause élémentaire ou matérielle, — 
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à la quatrième, par la cause finale !. Si on laisse de côté 
l'accident, qui est hors du domaine scientifique ?, ces quatre 
causes suffisent : elles se complètent l’une l’autre de façon 
à fournir entière satisfacbion à la curiosité de l'esprit. Ea 
doctrine de la causalité, chez Aristote, est la clé de toutes 
les spéculations sur l’art et sur la nature ; elle résout le pro- 
blème de Dieu lui-même. 


1. Physique, W, 3, 194, db 16 et suiv. :Voir la traduction et le commen- 
taire du livre IT de {a Physique, par O. HamEezIN, 1907,:9 et suiv.). Cf. 
Met. 1, 3, 988,08. | 

same. Me 10240000 


CHAPITRE XI 


L’'INTERPRÉTATION DE L’HISTOIRE 
SELON ARISTOTE 


56. — A cette doctrine, Aristote attribuait une significa- 
tion historique, qui serait d’un intérêt capital : la doctrine 
exprimerait l'apport du génie grec qui a découvert tour à 
tour, et qui s’esb défini à lui:même, chacune des quatre 
causes. 

La cause matérielle aurait été la principale préoccupation 
des premiers: philosophes, qui étaient eux-mêmes successeurs 
des anciens éhéologiens!. Avec Thalès, Anaximène et Dio- 
gène, avec Hippase de Métaponte et Héraclite d'Ephèse, cha- 
cun! des éléments : eau, air, feu, émerge en quelque sorte à 
la surface de la philosophie, jusqu'à Empédocle qui les 
retient tous à la fois, leur ajoute la terre, et fonde pour des 
siècles «la théorie classique des quatre éléments. Avec ce 
même Empédocle apparaissent des principes avant une fonc- 
tion nouvelle : la fonction d'expliquer le changement. Il ne 
s'agit plus seulement, comme chez les physiologues anté- 
rieurs, de découvrir ce qui subsistait de permanent et d'im- 
muable sous les transformations apparentes ; il s’agit de 
rendre compte de ces transformations elles-mêmes, et c'est le 
rôle qu'Empédoclé, se souvenant de l’Ecw: des Théogonies, 
confère à l'amitié, 51212, et d'autre part, au principe opposé, 
à la discorde, vsixo: ?. Amitié et discorde sont des causes 
motrices. L'élaboration de la cause formelle fut l’œuvre 
de l’école pythagoricienne. L’assimilation des choses aux 
nombres a ce résultat de faire reposer l’explication causale 
sur l’essence interne telle qu’elle se manifeste par la défini- 
thion*. La participation platonicienne, avec une distinction 
plus nette de la matière et de la forme, ne fait que poser 
le primat de la forme, la forme étant à la fois le concept 
général, hérité de Socrate, et l’idée mathématique, héritée 


D D6I., A,°3,,983 b GC. 
2. et, À, 4, 984 b 24 et suiv. 
Der. À, 5, O8 «a 13. 
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des Pythagoriciens '. Enfin, la cause finale fut révélée par 
Anaxagore : « En disant qu'il v a, tout comme chez les 
animaux, une intelligence dans la nature, intelligence cause 
de l'univers et de tout son ordre, il apparut comme un 
homme à jeun par rapport à des devanciers qui parlaient 
au hasard?. » | 

On comprend donc la remarque d'Aristote : « D’une cer- 
taine façon, toutes les causes ont été indiquées auparavant. » 
A quoi il ajoute immédiatement : « D’une certaine façon 
elles ne l'ont nullement été *. » En un sens, tout est dit ; car 
il n'y à pas à proposer de cause nouvelle en dehors de 
celles qui ont été découvertes avant Aristote. Mais, en un 
autre sens, le problème tout entier reste à résoudre ; car il 
a manqué aux prédécesseurs d’Aristote d’avoir assigné à 
chacune de ces causes son rôle véritable, en corrélation avec. 
la fonction que remplit chacune des autres causes. 

D'une part, Platon ne fait usage que de deux causes, la 
matière et la forme *. Quant à la cause motrice, on ne saurait 
la trouver dans les idées qui, de l’aveu de leurs partisans, 
seraient plutôt cause d'immobilité et de repos : àxivrnotac aitra 
mihkoy xat 700 v peux sivai out, D'autre part, Empédocle, 
Anaxagore, qui ont mis l’accent sur les principes du chan- 
gement même, — cause motrice chez l’un, cause finale chez 
l'autre, — n'ont pas l’ « entraînement » suffisant pour manier 
adroitement leurs propres principes. Il arrive à Empédocle 
d'intervertir les rôles qu'il avait attribués à l'amitié et à la 
discorde : dans beaucoup d’endroits, c'est l'amitié qui dis- 
joint, c’est la disccrde qui réunit $. Quant au vos, Anaxagore 
ne le fait intervenir dans la génération du x5cucç que comme 
un expédient désespéré, lorsqu'il n’a pas réussi à mettre la 
main sur une cause agissant par nécessité ?. 

En conclusion, Aristote prétend bien appuyer sur l'histoire 
sa doctrine des quatre causes, car chacune d'elles a déjà été 
établie par les recherches de ses prédécesseurs ; il revendique 
cependant le mérite d’une synthèse qui serait originale et 
qui serait définitive. 


2 CF. Met., M S, 1084 b 23 : aï- Loy DE This sopéatvodons duaozius OT Aux 2x 

5) Lan += nez D0Y ZAL 24 TOY 20YWY TOY 200) 01. 

‘. Met., À, 3, 984 d 15. 

3. Toro uéy six Rica Toôtipov EfpnVTat, TEÉTOY 
47110095 IPC. pr 1, 88 à 22. 

4. Met. À. 6, 988 a 

5. À 3, 988 618. Cf. honsi la Théorie platonicienne des idées et des 
nombres d’ aprés Aristote, 1908, p. 94. 

6. À 4, 935 a 23. 

1. À 4, 985 a 18. 
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57. — Cette position si curieuse est-elle tout à fait exacte? 
A nos veux, le problème n'est pas de discuter dans le détail 
l'interprétation des doctrines qui, souvent et sur des points 
importants, ne nous sont connues que par les textes mêmes 
d'Aristote. Il est simplement de savoir si ce tableau schéma- 
tique, dont nous avons souligné les grandes lignes, permet 
de comprendre comment la question de la causalité se posait 
réellement devant Aristote. Or, il est clair que la reconsti- 
tution historique de la philosophie grecque, où chacune des 
doctrines se trouve définie par la place qui lui est assignée 
dans le cadre des quatre causes, suppose que l’on a déjà 
résolu, dans le sens où Aristote l’a fait, le problème de la 
causalité. Par rapport au système des quatre causes, le pro- 
orès de la pensée grecque se présente comme une série de 
déterminations élémentaires qui sont susceptibles de se jux- 
taposer sans se heurter, qui se complètent donc par simple 
addition. Les prédécesseurs d’Aristote n'avaient connu qu’une 
cause ou deux ; en leur révélant ce qu'ils ignoraient, Aris- 
tote les corrigerait de leurs erreurs. 

Mais cette conception à la fois éclectique et synthétique 
de la vérité, qui inspire le premier livre de la Métaphysique, 
risque de fausser la perspective de l’histoire et, par suite, 
d’altérer le rapport que nous avons à établir entre les déter- 
minations de la causalité chez les Anciens et de la causalité 
chez les Modernes. Il est facile, en effet, de montrer que la 
réflexion sur la causalité n'était nullement, avant l’avéne- 
ment de la Métaphysique, réduite à cet état de morcellement 
et de dispersion, « d'incomplétude », auquel Aristote a pré- 
tendu remédier ; les conceptions maîtresses qu'il reprendra 
pour son propre compte avaient été élaborées avec une pré- 
Cision suffisante pour faire apparaître leurs principales con- 
séquences. 51 certains philosophes les avaient écartées ou 
subordonnées, c'est en toute conscience de leurs caractères, 
au profit d’ autres déterminations qui leur paraissaient, 
— comme elles nous paraissent à nous modernes, — plus 
capables de satisfaire aux exigences de la raison. 

Nous n'avons, pour établir cette thèse, qu'à rappeler quel- 
ques-uns des passages du texte qui est, à tous égards, le point 
de repère fondamental pour l'intelligence de la causalité dans 
la philosophie antique : « Etant jeune, raconte le Socrate pla- 
tonicien du Phédon (96 A et suiv.), j'avais un extraordinaire 
désir de cette forme de sagesse que l’on appelle histoire natu- 
relle. Il me paraissait sublime de savoir les causes de chaque 
chose, pourquoi chaque chose se développe et périt, et pour- 
quoi elle est. » Or, deux voies s'offraient à lui. La première 
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Sst simple et banale : « Pourquoi l'homme  grandit-1il ? Je 
vensais qu'il était clair d'abord pour tout le monde querc'est 
parce qu'il mange et boit ; de ce qu'il mange, la chair s'ajoute 
à la chair, les os aux os, et ainst pour'le reste suivant l'appro= 
priation, de telle sorte que la masse faible finit par être con- 
sidérable, et que l'homme de petit devient grand. » (96 C D) 
L'autre voie est celle qu'a ouverte Anaxagore : « Comme 
j'avais entendu un jour quelqu'un: lire dans ‘un livre: qui 
était, disait:1l, d'Anaxagore, et dire que l'esprit était lor- 
donnateur et la cause de toutes choses, je fus ravivde cette 
causalité ; je jugeai que, s’il en était ainsi, l'esprit ordon:- 
nateur avait tout ordonné et disposé de chaque chose de:telle 
facon que ce fût le mieux. » (97 B CG.) Mais Anaxagore ne rem- 
plit pas le programme que la doctrine du voùs semblait avoir 
tracé : « De ma merveilleuse espérance, dit le Socrate: plato- 
nicien, je fus bientôt déchu ; en avançant dans la lecture 
d'Anaxagore, je trouve un homme qui ne fait aucun usage 
de l'esprit, qui ne fait pas intervenir de causes pour. mettre 
en ordre les choses, mais qui invoque la causalité de l'air, 
de l’'éther, de l’eau, et d’autres choses également absurdes. » 
(96 B GC.) Socrate se prend alors lui-même comme exemple : 
il est assis dans cette prison d’où il a refusé de s'enfuir. Rend- 
on véritablement raison de ce fait qu'il est assis, en disant 
que l’embcîtement des os et la contraction des muscles lui 
permettent de plier les jambes et de s'asseoir? ou ne con: 
vient-1il pas de se référer au jugement du meilleur, suivant 
lequel, plutôt que de s'évader comme un esclave, il estimait 
conforme à la justice et à la beauté de se soumettre au châti- 
ment décrété par la cité ? « Si l'en dit que, si je n'avais ni OS nl 
muscles, etc., je ne serais pas en état d'exécuter ce qui me 
semble bon, l’on dirait la vérité. Mais dire que c'est à cause 
de ces os et de ces muscles que je fais ce que je fais, et, qu’agis- 
sant avec mon esprit, j'obéisse à cela, non au choix du meil- 
leur, ce serait une grande défaillance pour la raison ; car ce 
serait ne pas être capable de. distinguer deux choses : l’une, 
ce qu'est la cause en réalité, l’autre, ce sans quoi la cause 
n'exercerait jamais la causalité ; et c'est pourtant cette der- 
nière chose à laquelle la plupart, tâtonnant comme dans les 
ténèbres, et prenant un mot pour un autre, donnent le nom 
de causalité. » (99 AB. ) 

Cette page du Phédon donne le moyen de juger la ne 
des critiques dirigées par Aristote contre la théorie platoni- 
cienne de la causalité. Manifestement, elle est la source des 
remarques consignées dans la Métaphysique sur le système 
d'Anaxagore, sur le contraste entre la valeur du prineipe des 
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causes finales et le-maigre parti qui en est tiré pour le détail. 
de l'explication physique !. Or, par cette page du Phédon, 11 
est établi que, dans la génération qui précédait Aristote, deux 
conceptions ont été complètement définies de la façon la plus 
explicite et en antithèse l’une de l’autre : la première va de 
la nature à l’homme ; elle cherche la cause d’un événement 
dans les conditions matérielles qui le rendent nécessaire, c'est 
le mécanisme ; la seconde va de l’homme à la nature, elle 
fait de la capacité de choisir et de réaliser le meilleur, le cri- 
tère de la causalité véritable, c’est le finalisme. 


58. — Le mécanisme a pris sa forme la plus solide aves 
Démocrite dont Aristote n’hésitait pas à reconnaître le mérite 
scientifique?. Quant au finalisme, devons-nous l’attribuer à 
Socrate: lui-même? Rien ne nous autorise à conclure de l’in- 
terlocuteur' des dialogues platoniciens au personnage histo- 
rique. Aristote affirme que Socrate. s'est détourné systémati- 
quememnt de toute investigation physique afin de maintenir sa 
réflexion: dans le cercle des affaires humaïnes. Et Xénophon 
lui-même, tout porté qu'il est à infléchir l’enseignement de 
Socrate dans le sens de la théologie traditionnelle, confirme 
le témoignage d’Aristoteÿ. Sans entrer dans les controverses 
d’'érudition qué la pauvreté el la diversité des sources per- 
mettent de prolonger et de rencuveler à l'infini, nous ne 
croyons -pas téméraire de continuer à croire que Socrate à 
enseigné, pour son propre compte, un humanisme d'ordre 
pratique, qui avait pour conséquence d’exclure l’'anthropo- 
morplhisme, entendant par là l'extension du point de vue 
humain hors de la sphère des choses humaines. Mais, d'autre 
part, la fécondité de la parole socratique s’est manifestée de 
telle manière qu’elle devait inciter les esprits des disciples à 
développer, dans les directions les plus diverses, l'enseigne- 
ment du maître. Rien ne serait alors plus simple à con- 
cevoir que le mouvement de pensée décrit par le Phédon : 
l'explication par la cause finale étant la seule qui rende véri- 
tablement compte de la conduite humaine, on en conclut 
qu'elle est la seule qui satisfasse complètement la raison, 
quelle doit donc s'appliquer aux problèmes de physique 
comme aux questions proprement morales. Non seulement il 
est certain que la doctrine du finalisme universel était conçue 


LAS S10.15.ct18 Cf., ZELLER, Philosophie des Grecs, trad. E. Bou- 
HOUX, 1.11, 1552, 408 n. 1. 
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avec toute la netteté désirable avant l'apparition de la philo 
sophie d'Aristote, mais encore on ne peut douter qu'à l’école 
de Platon 11 ait été instruit de ce finalisme, dont il revendique 
pour Jui la paternité. | 
Pourtant une réserve subsiste, qui nous aide à comprendre 
l'attitude d'Aristote, et qui est, en elle-même, d'une impor- 
tance capitale. Le finalisme ne doit pas être confondu avec 
le platonisme. Précisément parce qu'il a souligné l’origine 
anthropomorphique du finalisme; Platon se refuse à en faire 
la forme suprême de la vérité, laquelle a pour caractère 
propre d'être objective et impersonnelle. La physique fina- 
liste, à laquelle 1l a consacré de longs développements dans 
le T'imnée, se présente sous l'aspect d’un récit mythique. Aussi 
bien le Phédon, encore ici, dissipe-t-il toutes les équivoques. 
L'opposition du mécanisme et de la finalité, si admirable- 
ment mise en lumière par le passage que nous avons repro- 
duit, prélude à la théorie des Idées sous la forme la plus 
dogmatique (la plus « réaliste » au sens médiéval du moi) 
que l’on trouve dans les Dialogues. La difficulté à propos de 
laquelle le Socrate du Phédon avait soulevé le problème de 
la causalité, — quelle est la cause qui fait que un et un font 
deux ? — est résolue grâce à l'intervention de l’Idée de la 
Dyade ; ce n’est pas l'opération d'addition qui-est cause du 
nombre deux, car l'unité jointe à l'unité ne saurait être raison 
de la dualité ; c’est la participation à l'essence éternelle de ia 
dualité, à la Dyade. (101 B.) Et la théorie des Idées ne vaut 
pas seulement pour les mathématiques ; elle est susceptible 
d'une extension universelle. C'est le beau en soi qui fait que 
quelque chose est beau, soit par présence, soit par commu- 
nicalion, soit sous quelque autre forme ou par quelque autre 
moyen. (109 D.) La véritable cause s'applique à l’Etre véri- 
table ; c'est pourquoi elle ne peut pas être la finalité, qui se 
réfère encore à l’ordre du devenir. Le bien, suivant Platon, 
est non la fin, mais l’un. 





CHAPITRE XII 


L'ÉCHEC DE L’ATOMISME DÉMOCRITÉEN 


59. — La discussion préalable à laquelle nous venons de 
procéder permet sans doute de présumer que, même après Île 
Phédon et le Timée, la philosophie d’Aristote garde son ori- 
ginalité. Contre Platon, contre les platoniciens, dont la ten- 
dance a été de subordonner de plus en plus les considéra- 
tions finalistes et qualitatives aux spéculations purement 
mathématiques, elle a défendu le primat de la finalité ; elle 
a fait reposer sur cette base tout le système de la causalité. 
En revanche, il demeure douteux que le système de la cau- 
salité chez Aristote se soit historiquement constitué par voie 
de simple addition (à la manière leibnizienne, serait-on tenté 
de dire) sans avoir d’obstacle à renverser, de négation à com- 
battre. En face du finalisme d’Aristote, et antérieurement à 
lui, se dressaient deux philosophies de la nature, dont les prin- 
cipes portent dans le temps bien au delà du finalisme lui- 
même et préludent à ce qui est pour nous l'esprit scienti- 
fique : le matérialisme, qui a pris une forme nettement 
arrêtée dans l’atomisme de Démocrite, et, d'autre part, le 
mathématisme, qui était enseigné dans les écoles pythagori- 
ciennes et platoniciennes!. | 

Jusqu'à quel point, avec Démocrite et avec Platon, «ato- 
misme et mathématisme avaient-ils pris conscience de leurs 
principes propres? A quelles difficultés, insurmontables 
pour l’antiquité, devaient-ils se heurter dans l'application de 
ces principes aux problèmes de la physique ? Et comment la 
doctrine aristotélicienne des causes s’est-elle trouvée en état 
de les supplanter l’un et l’autre ? Voilà les questions qui se 
posent à nous, et qui nous aideront à comprendre l’exacte 
signification historique de l’aristotélisme, comme l’exact rap- 
port de la philosophie grecque avec la science moderne. 


1. Afin de simplifier l'exposé, nous laissons de côté le rôle joué. par 
Ieucippe d'une part et par le pythagorisme d'autre part, dont la discussion, 
d'ailleurs très difficile dans l'état de notre documentation, nous paraît pour 
notre objet d'importance secondaire. 
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60, -- Suivant l'atomisme, le monde est rendu intelligible 
par une analvse élémentaire, semblable à ce que nous appe: 
lons l'analvse chimique. Cette analvse élémentaire est une 
décomposition en parties, poussée au delà de ce que les sens 
peuvent attemdre, jusqu'à l'établissement d’un terme ulüme, 
d'un élément que sa dureté rend imdivisible : l'atome. Les 
atomes sont invisibles, en raison de leur petitesse. Il est 
remarquable que, d'ailleurs tout en opposant une limite à 
l'infinie divisibilité de la matière, Démocrite paraît avoir 
admis sans difficulté des atomes en nombre infini !. Leur jux- 
taposition et Jeur enchevêtrement donnent naissance aux 
COTPS. | 

Cette thèse fondamentale est complétée par la distinction 
très nette entre deux plans de réalité : d’une part, les pro- 
priétés d'ordre spatial directement liées aux caractères cons- 
titutifs de l'atome, c'est-à-dire les propriétés fondamentales 
des atomes, telles que la grandeur, la configuration, l’orien- 
tation ? (à quoi l'en ne peut décider s’il ne faudrait pas ajouter 
la pesanteur) — “autre part, les qualités sensibles telles que 
la douceur ou l’amrertume, la chaleur et le froid. Ces qualités, 
dit un texte célèbre de Démocrite conservé par Sextus Empi- 
ricus *, n'existent que conventionnellement vouw . Peut-être, 
comme le fait remarquer M. Rivaud #, serait-ce en outrepasser 
la portée que d’y voir une négation radicale de la réalité des 
qualités secondes. Toujours est-il qu’en n’accordant qu'une 
sorte d'existence « subalterne » et « dérivée » aux qualités 
apparentes des choses, Démocrite a singulièrement rap- 
proëthé, dans l'explication cosmologique, le point d'arrivée 
du point de départ, et qu'il s’est ainsi facilité la tâche de 
ramener l'univers aux seuls éléments de la représentation 
spatiale. 


61. — Ceci dit, le problème historico-critique, que soulève 
l'apparition de l’atcmisme, est bien nettement défini. Nous 
comprenons comment certains interprètes de Démocrite ont 
retrouvé dans sa doctrine quelques-uns des principes aux- 
quels les modernes seront redevables de leurs méthodes les 
plus précieuses, comment Aristote, qui les a méconnus, a été 


1. Aristote, de Gen. et de Gorr., 1,8, 325, ae 0/10 RC eee 
OLA SUIZIOTNTA TON OV AY. 

2. Aristote, Phys. III, 4, 203 «à 35 ‘50 Kowovcopr Sore eeoer 
usvéler 2aTX ponsx at GYNUATL tasÉécou) et Met, "ASSISES 

3. Ade. Math., VIT, 135; Drecs., Die Fragmente "derNorohteonron, 
Bérlm, 3° MP, 411, 19727 p OO 5m 

4. Le problème du devenir et la notion de la matière dans la philo- 
sophie grecque depuis les origines jusqu'à Thiéophraste, 1906, $ 110, p. 15%. 
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accusé le péché contre l'esprit de ta sci tence positive. Et pour- 
tant. à y resarder de plus près, on sera conduit a se demander 
si ce ne sont pas des scrupules + pesriifs « qui l'ont empèché 
de se ralher à l'atomisme. De notre poini de vue, à nous 
madéernes, 1l apparait que c'était faire œuvre de génie que 
de creuser profondément au-dessous des données de l'obser- 
vation sensible pour metire en jeu Îles principes théoriques 
qui. plus tard, devaient servir de guides à une er 
retiénnellede l'expérience. Mais. précisément à cause de cela. 
il devait arriver que l'atomisme antique. dépourvu de tout 
instrument expérimental. eût l'apparence d'une théorie pure 
sans contact avec la réalité : et amat Aristote pouvait reven- 
diquer le bénéfice de la posiéirite pour des vues, sans doute 
plus "deseripüives et plus formelles que véritablement expli- 
catives. mais qui par la mème devalent avoir cet avantage 
apparent de se temr beaucoup plus près des faits. 

C'est vers cetie conclusion que nous achemine l'examen de: 
arguments exposés dan: la Physique, d'Aristüte. contre le 
mécanisme de Déméente !:. Le grand grief d'Aristote, C'est 
que Démecrite, en suppusant le mouvement spontané des 
atomes clans le vide. se refuse à rechercher la cause du mou- 
vement. Et l'en est ternie. avec Gomperz =, de retourner centre 


Aristote l'énoncé d'un tel griei. N'est-ce pas ici Démocrite qui 


devance la méthode et l'esprit de la science moderne. puis- 
qu'il'éearte les questions d'origine pour & borner à prendre 
la perpétuité du mouvement comme un fait. coMmMe une 
mnée"prennéere au deià de laquelle 1l n'y a de place que 
paur MWésarement de ja curicsité métaphysique ? L'arzument, 
é nosweux., nest pourtant pas sans réplique. L'empirisme de 
Gomperz risque de passer par-dessus la différence des temps 
et de cenfandre fes proyesitions qui ne sont nullement de 
mème ordre. 

On veut. par exemple, que pius ou moins nettement Démo- 
emte"aitadmisde prircine d'inertie. Or, ce qui fait. pour notre 
soience, la” valeur du principe d'inertie, c'est qu'il permet 
de constituer un système de mécanique où la continuation. 
enhene droite et avee une vitesse uniforme. d'un mouvement 


L. te unt dofiné- pur Zeiser trad. Bigirou x. t If. 1882. 0. 4, 
h. à 

2 [us Pens@uns de la Grece htrad. _Rewriond, 1. E, lt, p. Wet, A, 4, 
nb Mme 2: oies, 9; TG T0: = 20H12. soi: GOÛT, 2 elset =7525 cle: 
co Ar: : 2270 4m; Atom Cllde Cie. AU, à, SU D © - \snrse 27 
AO /EMw 01; PEYOYGUI 115 LUITT 21 71 FOMIZ SwAT2 Dr ch Zi 4 2 
As içu. À: Ce ME YA: Ts À ALES 0e 2-08 re075i OÙ Pligs I], 
4 I DA CRC: Mano nl 25252192 200: 221 205 Rata 1221DMT ZE Th 
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déterminé à un imoment quelconque se compose avec les 
autres circonstances, telles que, par exemple, dans le cas de 
la chute des corps, accélération due à la pesanteur et résis- 
tance du milieu. Grâce au calcul qui permet une comparaison 
de la théorie avec la réalité, et à cette condition seulement, 
il est prouvé que le principe d'inertie est une vérité positive. 
Faites sortir maintenant le principe du système de méca- 
nique à l'intérieur duquel il y avait place pour un calcul 
précis et une vérification positive, vous n'avez plus qu’une 
proposition théorique, sans caractère scientifique. A plus 
forte raison en sera-t-il ainsi du mouvement spontané des 
atomes. Il se produit dans le vide ; et le vide est une imagi- 
nation, ou tout au moins une hypothèse, puisque l’observa- 
ton ne permet jamais de saisir que des espaces pénétrés 
d'une matière solide, liquide ou aérienne. Démocrite com- 
mence donc, pour édifier sa cosmologie, par se transporter 
hors du monde de l'expérience. En outre, ie vide, à supposer 
qu'il existe, est, par définition même, l’indéterminé ; or, le 
mouvement s'accomplit en un certain sens, particulièrement 
le mouvement de la pesanteur qui est orienté vers le bas 
pour les graves, vers le haut pour les légers. Poser un mou- 
vement qui naît spontanément dans le vide, c’est rattacher 
le déterminé à l'indéterminé!, c’est aller à l'encontre du 
principe de causalité. Et c'est en même temps aller à l’en- 
contre de l'expérience ; car l'expérience, montre que tout 
mobile abandonné à lui-même, sans qu’une cause vienne ali- 
menter et renouveler sa puissance de mouvement, se ralentit 
et s'arrête. Si l'on admettait le mouvement naturel dans le 
vide, « il serait impossible d'indiquer la raison pour laquelle 
un corps, une fois mis en mouvement, pourrait jamais s’ar. 
rêter quelque part? ». 

Ces critiques d'Aristote peuvent nous sembler bien super- 
ficielles, à nous qui savons comment y répondre. On ne peut 
méconnaître qu'elles s’inspirent du souci de respecter les 
faits, en écartant des aperçus aventureux qui n’ont pas encore 
su s’ajuster aux données de l'expérience. Il en est de même 
si l’on envisage dans la physique de Démocrite, non plus le 
point de départ, mais le point d'arrivée. Sans doute, en 
ajoutant au mouvement DE de la pesanteur les effets des 


1. Pliys. … IV, 8, 215, a 8 : f HE ap &T £t60Y, oÙVÔEV Éctar &vw OUOE ZATU 
0ÛE UÉGOY À 2e AEVOY) ODÈEV Gragé pet TÔ &VW TOŸ ZATW. 

A Phys., 1V, 3, bu P [ ’Ev ot 7 2EV] ovêsts àv Éyors sinEtv Gtx té xvafEv 
FTNGETA F0%° té Yo u&rov Evtaüla n évtaula, HOT À NPEUNOEL À Ets ATELPOY 
Avivan géozodar, Exv un 7 Euroion zpzttiov. Cf. Ie Geschichte der 
Atomistike com Mittelalter bis Newton. HamPds et Lee : I, 1890, 
p. 108; et Jouguet, Lectures de Mécanique, Paris, ti. I, 1908, p. 4 
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chocs et des tourbillons, Démocrite se donne le moyen de 
rendre compte de la formation des corps, si variée qu'en soit 
la configuration, si vaste qu’en soit l'étendue, si serrée qu'en 
soit la contexture. Mais ces corps, produits d’une aggloméra- 
tion, sont quelconques. S'ils ne sont pas fortuits par rapport 
aux éléments qui les composent et dont la réunion les fait 
ce qu'ils sont, ils doivent être considérés comme fortuits 
par rapport à l'harmonie et à la finalité du tout qu'ils com- 
posent. Or, les diverses techniques pratiques et spéculatives 
auxquelles les Grecs se sont consacrés de préférence, depuis 
la sculpiure et l'architecture, la gymnastique et la médecine, 
jusqu'à la musique et l'astronomie, la politique même, se sont 
toutes orientées vers la considération d’une certaine forme 
harmonieuse, grâce à laquelle l'être composé sera autre chose 
que le résultat d’une juxtaposition de parties, grâce à laquelle 
il offrira dans sa totalité une vérité esthétique de proportion 
ou de rythme. C’est ainsi, dit Aristote, qu'une cité doit avoir 
un certain coefficient de grandeur ; car il y a pour les cités 
une mesure de grandeur comme pour toute espèce de choses : 
animaux, plantes, organes’. Or, le problème de l’ordre har- 
monique dans les différents domaines de l'univers ne nous 
paraît sans doute plus insoluble, aujourd'hui que nous avons 
appris à « diviser les difficultés », à isoler les questions rela- 
tives à l'univers physique, sans y faire intervenir ce qui se 
passe dans la vie, dans l'humanité, et que, d'autre part, la 
science newtonienne nous a permis de comprendre là régu- 
larité esthétique des mouvements célestes comme une résul- 
tante de lois purement mécaniques. Mais l’atomisme de 
Démocrite n'avait pas de telles ressources à sa disposition. 
Aussi, lorsqu'il insistait, comme toutes les autres écoles de la 
philosophie hellénique, sur l'existence d’un x°5sus et d’un 
àazosuos *, 11 soulignait lui-même le contraste entre la com- 
plexité des problèmes qu'il avait à résoudre et la simplicité 
schématique des notions qu'il avait posées comme base de 
l'explication rationnelle. Il rendait inévitable le discrédit du 
système au profit de doctrines qui, demeurant davantage à 
la superficie des choses, semblaient du moins en mieux 
exprimer les caractéristiques apparentes. 


1. Sur l'affirmation de la nécessité dans l’atomisme de Démocrite, nous 
trouvons des témoignages chez Stobée, Ecl., I, 160, et chez Sextus, ado. 
Math; IX, 113. . 

2. De an. 1, 4, 416 a 16: twv DE qÜost cuviorapévwvy rdvtwvy Éott répAs val 
d0yos peyÉbous Te zat avEnocsws Cf. de Gen. anim. II, 6, 745 a 9; et Polit. 
1V,4,1326 a 35 : Éott Te ai nôdsst peyélous pétpoy, Dors x2at TOv &XAwv 
réVTwY, ÉOEY, PUTOY, CpYAYWY. 


3. Cf. Rivaup, op. cit., p. 172-173. 


CHAPITRE XII 


L'ÉCHEC DU MATHÉMATISME PLATONICIEN 


62. = Nous avons cherché à expliquer comment le progrès 
de pensée, dont aujourd’hui nous démêlons nettement que 
l'antiquité grecque était redevable à Démocrite, m'a point 
servi à orienter l'investigation de la causalité dans une direc- 
tion véritablement scientifique. L'’afomisme de Démocrite ne 
s'est maintenu que dans des écoles comme l’école épicurienne, 
où l'en se contentait d’une physique presque systématique- 
ment superficielle, où même, dans une certaine mesure, on 
affectait de se désintéresser de la vérité qui n’était que spé- 
culative. 

Voici maintenant un fait du même ordre, non moins para- 
doxal et non moins considérable : l'autorité de Pythagore et 
de Platon, dent l’enseignement tendait d’une façon si mani- 
feste à interpréter l’univers physique à la lumière des mathé- 
matiques, n'a pas suffi non plus à déterminer une théorie 
scientifique de la causalité. C’est contre Platon,-c'est contre 
les pvthagorisants de l’éccle platonicienne, qu’Aristote a cons- 
titué la doctrine des quatre causes. Le fait est d'autant plus 
curieux que les éléments de cette doctrine qu’Aristote prétend 
opposer au platonisme se retrouvent dans les Dialogues de 
Platon, qu'en particulier, à suivre le développement du 
mythe de la création dans le Timée, on assiste à l’interven- 
tion successive des causes aristotéliciennes : matière et forme, 
motricité et finalité}. Tout se passe, pourrait-on dire, comme 
si le platonisme:s’était brisé en deux systèmes indépendants 
l’un de l’autre : le système proprement mathématique, déve- 
loppé par les scholarques de l’Académie'; le système concep- 
tuel, d'ordre qualitatif et de tendance finaliste, recueilli par 


1. Cf. ‘Th. Heuri MarT.x, Études sur le. Timée de Platon, t. I, Pari-, 1851, 
p. 19-20 : « Qu'on outre le T'inée : on y verra, presque dès le commencement 
du discours de ‘fimée, que rien ne peut se produire: sans caus ;*on y verra 
que Dieu, lu cause suprême, =0 xiriov, comme l'appelait le pwthagoricien 
Philolaüs, l'auteur et le père de l'univers comme l'appelle Platon, a fait 
le monde dans la matière, à l’image des idées“et en vue"duBbren-"centes; 
voila les quatre principes. » 
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le fondateur du Lycée. Le problème, pour nous, sera moins 
de déterminer une opposition entre platonisme et aristoté- 
lisme que de comprendre comment les parties les plus 
fécondes de la philosophie platonicienne, celles qui portaient 
en elle toute la richesse de l’avenir, se sont trouvées pour des 
siècles sacrifiées à celles qui, le plus manifestement, s’inspi- 
raient de l'imagination mythique. 


63. -- Le type d'intelligibilité, suivant Platon comme sui- 
vant Démocrite, c’est l'analyse. Mais, suivant l’heureuse ter- 
minologie de Leibniz, l'analyse démocritéenne est la division 
en parties; l'analyse platonicienne est la résolution en 
notions. La première laisse échapper le tout en tant que tout 
pour ne retenir que les éléments constitutifs ; la seconde, au 
contraire, s'attache au tout lui-même afin de comprendre ce 
qui le détermine dans sa totalité. Tandis que Démocrite n'em- 
prunte guère à la géométrie que l’image encore externe de la 
juxtaposition, Platon vise à l'intelligence des relations 
internes. Dès lors, ce qui va devenir l’objet principal du 
mathématisme platonicien, c'est ce que l’atomisme laissait 
inexpliqué : l’ordre, la proportion, auxquels l’objet est rede- 
vable de sa forme esthétique, de son harmonie. 

La conception de la mathématique, comme discipline, si 
l'on peut dire, ultra-quantitative, par laquelle beauté et bien 
apparaissent inséparables de la vérité, était l’œuvre du pytha- 
gorisme qui avait réussi à en apporter la preuve positive dans 
le double domaine de l'astronomie et de l’acoustique. Platon 
recueille l'héritage du pythagorisme ; 1l en exprime le prin- 
cipe dans le passage du Politique (284 D)! d’une importance 
décisive, qui est consacré à la distinction entre les deux sortes 
de métrétique : l’une qui se maintient dans le domaine de la 
quantité pure, où les nombres, où les intervalles de l’espace 
sont comparés les uns aux autres, et mesurés par rapport 
à ce qui leur est opposé (c’est-à-dire le grand par rapport au 
petit, le double par rapport au simple) ; une autre où le prin- 
cipe de la mesure c’est le milieu distant des extrêmes, qui 
sera caractérisé par des qualités telles que modération, con- 
venance, opportunité, « comme til faut ». | 

Cette distinction trouve son application concrète dans la 
physique du Timée. L'univers y est considéré tour à tour 
suivant deux points de vue séparés matériellement par Pla- 


1. Voir en particulier Miznaub, les Philosophes géoméètres de la Grèce, 
Platon et ses prédécesseurs, Paris, 1900, p. 318 et suiv.; et RODIER, Les 
Mathématiques et la diulectique dans le système de Platon, Archio für 
Geschichte der Philosophie, année 1902, t. XV, p. 485. l 
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ton dans le cours du dialogue !. Le premier point de vue 
concerne et définit l'état des corps antérieurement à l’orga- 
nisation d'où est né le x5ouw0s (roiv xat 70 nûv &6 abr@y droxocun0ëy 
vavésüa:) ; comime il est vraisemblable en l'absence de la divi- 
nité (Gzav &77% rivos Oecc), cet état était dénué de raison et de 
mesure (äoyws xat auitpwc). Ce point de vue est le point de 
vue du mécanisme pur : la discrimination des éléments se 
fait en vertu d’une agitation élémentaire, sous l'action de. 
forces qui ne sont ni égales ni équilibrées ; elle est semblable 
à la séparation des parties dans le blé que l’on secoue et que 
l'on vanne. (52 D.) Selon le second point de vue (qui corres- 
pond exactement au récit de Socrate dans le Phédon) la 
nécessité mécanique est reléguée au rang de cause adju- 
vante : « Celui qui est vraiment épris de l'intelligence et de 
la science doit rechercher comme causes premières celles qui 
tiennent de la nature pensante, et comme causes secondes, 
celles qui tiennent aux objets mus par d’autres ou en mou- 
vant d'autres par nécessité. » (46 D E.) De ce point de vue 
la doctrine des quatre éléments se justifie parce qu’elle pré- 
sente une proportion géométrique, qui est le plus beau des 
liens, le plus capable de constituer une unité avec lui-même 
et les choses liées (31 CG). De ce point de vue encore s'éclaire 
la constitution singulière de l'âme du monde, doni la com- 
position est réglée de manière à rejoindre à la fois la théorie 
arithmétique des sons, appuyée sur l'échelle du genre dia- 
tonique tel qu'il était en usage du temps de Platon, et le 
système astronomique qué Platon avait adopté?. 


64. — Par là, et du moins aux yeux de Platon, le pro- 
blème de la physique mathématique pourrait paraître résolu. 
Or, il n’en est rien : depuis le début jusqu'à la conclusion du 
Timée*, Platon ne cesse de dénier à son œuvre propre toute 
valeur strictement scientifique. La physique platonicienne 
n'est pas chose de vérité ; c'est une histoire, qui ne prétend 
qu'à la vraisemblance du mythe. On ne saurait comprendre 
ce spectacle étrange d’une pensée qui se frappe elle-même 
de suspicion et de discrédit, si l’on ne se référait à la con- 
ception que Platon se fait de la mathématique. Les combi- 


1. RoBix, Etude sur la signification et la place de la physique dans 
la Philosophie de Platon, 1919, particulièrement p. 17. Nous suivrons de 
près cette étude dans l'analyse de la causalité platonicienne. 

2. Cf. Th. Henr: ManriN, Op. cuit., p. 29 et 30, avec renvoi aux Notes. 

3. Voir les textes rassemblés par COUTURAT, dans sa thèse latine : De 
platonicis muythis, 1896, particulièrement au chapitre v : Mundi fabrica 
mythica est. 
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naisons que les mathématiciens établissent entre des nombres 
déterminés, ou des figures définies, ne se suifisent pas à 
elles-mêmes ; elles sont suspendues à des relations fonda- 
mentales qui sont constitutives de ces nombres où de ces 
figures, et qui seules sont exemptes d'hypothèse, qui seules 
sont vraies d'une vérité absolue. La discipline qui traite de 
ces relations fondamentales, qui, par exemple, au lieu de 
supposer comme point de départ la distinction du pair ou 
de l’impair, considère en elle-même l’Idée du pair et de l’im- 
pair, C’est la dialectique. 

Dès lors, Platon se refuse à nommer sciences la géométrie 
et les autres disciplines qui forment avec elle le corps des 
mathématiques. Ce sont des disciplines intermédiaires entre 
la dialectique qui traite des /dées pures et l'application au 
monde concret, qui forme pour le vulgaire l’objet de la géo- 
métrie (ei par quoi s'explique l’'étymologie du mot), de l’as- 
tronomie ou de la musique. Nous devrons donc, dit Platon, 
laisser de côté ! ce qui se passe dans le ciel si, nous occu- 
pant de l’astronomie, nous voulons donner enfin de l'utilité 
à cette partie de l'âme, partie laissée inutile jusqu'ici, qui 
par sa naiure propre comporte la sagesse. Il en sera de 
même pour la discipline sœur de l'astronomie, pour la musi- 
que : chercher de quels nombres résultent les accords qui 
frappent l'oreille, ce ne doit être qu'un moyen destiné à 
… découvrir quels nombres sont harmoniques, quels ne le sont 
pas, et le pourquoi des deux espèces ; la musique serait tout 
à fait inutile si elle ne servait à résoudre le problème du 
beau ei du vrai*. En définitive, la fonction essentielle de 
toutes les mathématiques, c'est de détacher l'intelligence du 
spectacle des choses pour la tourner vers la lumière des 
Idées. L’antithèse entre ce qui se voit et ce qui se comprend 
explique l'effort de purification intellectuelle, qui définit, 
selon Platon, l’œuvre du philosophe. 

En regard de cette antithèse, inflexible, incorruptible, la 
synthèse qui la contredit apparaîtra nécessairement comme 
un compromis incertain et précaire. Comment le sage accep- 
terait-il cette déchéance de s’arracher à la contemplation de 
l'Unilé qui est au delà de la sphère de l'être, et de descendre 
dans le domaine des relations humaines, pour y introduire 
léquilibre de la hiérarchie juste? Seule une intervention 
venue du dehors, une nécessité peut faire que le philosophe, 


homme rendu divin et ordonné {Neïss xal xsutos) par son com- 


LnRépublique, VII, 530 13 C. Cf. Phédon, 100 D: +x piv %2x J XIDELY EG. 
8. Rép., VI, 54 BC. 
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merce avec le divin et l’ordonné, devienne un « démiurge » 
de tempérance, de justice, de vertu sociale !. Le succès de 
cette démiurgie humaine sera dû à la connaissance des 
nombres, en particulier du nombre géométrique sur qui 
reposent le perfectionnement et la corruption des généra- 
tions. Seulement, par la façon même dont Platon le décrit, 
il apparaît que ce nombre, loin d’être la claire intelligence 
de rapports transparents pour la raison, a lui-même dégé- 
néré en une formule mystérieuse, impénétrable pour les lec- 
teurs de la République, et dont le secret oscille, suivant la 
bonne volonté des commentateurs, entre le plan de Ia 
croyance mystique ef le plan de la simple mystification. 


65. La synthèse physique est frappée du même caractère 
d'illégitimité, de bâtardise, que la synthèse politique. On 
a beau protester que Platon ne se serait pas donné la peine 
d'écrire le Timée, à seule fin d'exposer une cosmologie fan- 
lastique et illusoire, et prétendre, avec Brochard, que les 
mythes devraient être pris au pied de la lettre ?. C’est pré- 
cisément quand on les prend à la lettre qu'on est obligé 
d’insister sur leur caractère mythique, tel que Platon le leur 
a explicitement et littéralement conféré. Les raisons de ce 
caractère mythique, l’auteur du Timée les expose longue- 
ment. L'intelligence, qui se règle sur les idées, irouve en 
face d’elle une matière qui lui est réfractaire et qui lui 
impose certaines conditions de nécessité. L'intelligence des- 
cend dans l’âme, et de l’âme dans le corps. Par là, sans 
doute, 1l devra se retrouver quelque chose de l’intelligibilité 
mathématique à tous les degrés de la synthèse ; les éléments, 
antérieurement à l’organisation cosmique, laissaient appa- 
raître déjà quelques indices de ce qu’ils seront. (53 A.) Mais 
le passage lui-même, le fait de la descente, n’est pas intelli- 
gible du point de vue dialectique, qui est le point de vue 
complètement exact pour Platon. Il est impossible de justi- 
fier l'abandon de la mathématique de la qualité au profit 
de la seule mathématique de la quantité, abandon caractéris- 
tique du mécanisme. Autrement dit, la physique mathéma- 
tique dont Platon trace les grandes lignes dans le Timée, 
il ne réussit pas à l’ériger en science véritable ; et il devait, 
plus que tout autre, en avoir le sentiment. Entièrement libre 
devant la tâche qu'il s’est assignée, il ne cesse de se plaindre 


1. Fép., VI, 500 C D-501 B. Cf. VIN, 546 B° 
2. Voir Etudes d'histoire de la philosophie ancienne et moderne, 1912, 
p. 56. 


L'ÉCHEC DU MATHÉMATISME PLATONICIEN 1. 


qu'il soit réduit à un jeu de combinaisons dont l'appareil 
mathématique est bien plus propre à souligner qu'à voiler 
la nature entièrement arbitraire. 

Sur quoi cependant on doit faire une remarque impor- 
tante. Cette insuffisance de la physique mathématique, Pla- 
ton est loin de l’attribuer aux motifs.ique, nous modernes, 
nous invoquerions pour en rendre compte. Ce n’est pas parce 
que l'instrument de l’analyse des relations abstraites ou des 
figures spatiales est encore rudimentaire et insuffisant, 
encore moins parce qu'il lui manque le concours de l’ins- 
trument expérimental qui permet aux mathématiques de 
mordre sur les choses et de s'assurer de la coïncidence entre 
les résultats du calcul et les données de l'observation. C'est, 
tout à l'inverse, parce que la mathématique proprement dite 
est impuissante à se résoudre d'elle-même en dialectique, 
parce que l’arithmétique et la géométrie n’ont pas su rejoindre 
le plan de l'esthétique et de la moralité, où résident les prin- 
cipes décisifs de la justification intellectuelle. Platon a le 
sentiment qu'il à échoué, il n’apercoit pas la raison interne 
de son échec. Et c’est pourquoi, à l’œuvre positive et véri- 
table de l'intelligence, il lui arrive de suppléer par l’intro- 
duction d’une cause externe sous les espèces de la finalité 
anthromorphique. Le Dieu humain des vieilles légendes res- 
suscite dans la notion hybride du démiurge qui, les veux 
fixés sur les Idées exemplaires, ordonne le chaos des élé- 
ments originels 1. 


66. — L'aspect qu'a pris ainsi le Timée explique comment 
la physique de Platon s'expose, en quelque sorte volontaire- 
ment, aux coups de la critique aristotélicienne. Aristote se 
contente d'enregistrer l'incertitude radicale à laquelle le 
maître s'était condamné iui-même, et dont les conséquences 
se sont manifestées au dehors par la double destinée de l’Aca- 
démie et du Lycée. Platon nous laisse, en effet, le choix entre 
deux sortes de conclusions. Selon la première, la mathéma- 
tique est, du fait de son intelligibilité intrinsèque, le modèle 
exclusif et parfait de l'explication véritable ; et alors le pla- 
tonisme serait seulement un nom nouveau, ou tout au moins 
une forme nouvelle, du pythagorisme?. La substitution de 
lIdée au nombre, de la métaphore de la participation à la 
métaphore de l’imitation, ne diminue en rien la difficulté du 


1. Dans le Phuilèbe, l'action démiurgique est rapportée expressément à ec 
qui est la cause du mélange, les éléments étant l'érewsoy et le xé2x: (27 À B.. 
is Met., À. 991 (4) 20. 
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problème. Comment rendre compte du devenir et du chan- 
gement dont le monde matériel donne le spectacle, à l’aide 
d'une essence formelle qui est immuable, éternelle par défi- 
nition !? Le problème, auquel le Pythagorisme s'était heurté, 
demeure insoluble pour le platonisme. L'opposition! statique 
de la matière et de la forme, la contemplation stérile d'idées 
qui sont placées au-dessus du devenir et incapables de 
rendre raison du mouvement, contredisent ce qu’elles 
devraient expliquer : les idées seraient plutôt, suivant un texte 
que nous avons eu déjà l’occasion de citer (supra, $ 56), causes 
d'immobilité et de repos. Du moment que l’antithèse du 
monde intelligible et du monde sensible est fondamentale, 
il est impossible de poursuivre la synthèse sans se trouver 
engagé dans une régression à l'infini qui rend la recherche 
illusoire et décevante : l'argument du froisième homme, qui 
en un sens est un souvenir de Platon°?, marque l’impuis- 
sance de l’idéalisme plaines à prendre contact avec la 
réalité. 

Il y a une seconde dre celle où la philosophie 
voudra se relever de cet arrêt qui la condamnerait à l’im- 
puissance. Mais, alors, il faudra modifier la perspective sul- 
vant laquelle la dialectique platonicienne avait disposé le 
système des connaissances humaines ; il faudra réserver le 
nom de science, non à Ce qui-« envoie promener » les choses 
pour s'élever au-dessus d'elles, mais à ce qui. maintient le 
contact avec elles pour parvenir à les comprendre et à les 
expliquer. Il ne sera plus permis de se résigner aux récits 
mythiques dont Platon « régalait » notre imagination et 
qu'il était le premier à considérer comme un simple jeu. 
C'est sérieusement que l’on doit parler des choses sérieuses. 
On renoncera donc à un idéal de pureté dialectique qui 
crée à son usage un monde d’essences séparées, et qui ne 
réussit à étreindre qu’un objet chimérique. On devra tra- 
vailler à forger, pour l’analyse de la réalité sensible, pour 
l'intelligence du changement en tant que tel, un instrument 
aussi précis, aussi fécond que l'instrument mathématique 
a pu l'être pour l'établissement des relations numériques ef: 
des relations spatiales. 

A cette tâche, il est manifeste d’ailleurs que Platon s’est 
essayé : dans le début du Sophiste il répartit les concepts, 
en genres et en espèces, suivant un procédé méthodique et 
allant régulièrement des plus généraux aux plus particu- 


1. CE Mret., A8, 989 b 29. 
9. Met., Z, 13, 1038 b 30. CP Parmende, 
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liers. Mais la division demeure « impuissante » !, parce qu’à 
chacune des étapes de détermination elle se trouve en face 
d’une alternative sans disposer d'aucune ressource pour la 
trancher, elle ne s'oriente qu’à la condition de solliciter la 
bonne volonté de l'interlocuteur, lequel répond à son gré *. 
Aristote, disciple de Platon, prétend réparer l'échec de 
cette première tentative. Séparant nettement l’ordre des con- 
cepis et l’ordre de la mathématique, limitant celle-ci à son 
domaine propre qui est la quantité, il s’efforcera de consti- 
tuer un algorithme des concepts qui, rivalisant de rigueur 
et de certitude avec l'algorithme mathématique, soit en 
même temps approprié à l'étude de la qualité. Ainsi se trou- 
veront également satisfaites et l'exigence du raisonnement 
démonstratif et l'intuition concrète de la nature réelle. 


1 AriSrotE, |, Analyt. I, 31, 46 a 32. 
22106. L 5, 91 b 14. 











LIVRE VI 


Le Système des quatre causes. 


CHAPITRE XIV 


ESTHÉTIQUE ET BIOLOGIE 


67. — L'examen préalable de l’atomisme et du platonisme 
- nous permettra peut-être de replacer dans la perspective de 
l'histoire la théorie aristotélicienne de la causalité. 

Le premier couple de causes, le couple statique, est cons- 
titué par la matière et la forme, qui étaient, Aristote le 
reconnaît, déjà définies par Platon. Seulement Platon s'était, 
avant tout, efforcé de dégager à l’état pur l’idée de la forme, 
qui est l’Zdée elle-même, et l'idée de la matière qui, aussi 
bien dans l’ordre intelligible que dans l’ordre réel, se pré- 
sente comme étant l’anti-Idée. Cette conception, dont on peut 
dire qu'elle impliquait déjà comme une vision « antino- 
mique » des choses, interdisait à Platon le retour de l’anti- 
thèse à la synthèse. Au contraire, chez Aristote, la distinc- 
tion des termes est faite en vue de leur union. Aristote prend : 
comme point de départ le jugement de prédication, par lequel 
d'un sujet est affirmée une détermination, par exemple de 
Callias l'humanité. Or, l'analyse d’un tel jugement donne le 
moven, non seulement d'atteindre les deux termes, matière 
et forme, mais encore de les déterminer par leur propre réci- 
procité. 

D'une part, faisons abstraction de tout ce qui s'affirme d’un 
objet à titre de prédicat jusqu'aux dimensions qui le limi- 
taient, 1l ne subsistera rien sinon ce que ces dimensions déli- 
Mmitaient, Ce à quoi s’appliquait toute attribution qualitative 
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ou quantitative !. Par là, nous serons conduits à la matière : 
la matière, ce sera le terme ultime, définitivement réfractaire 
à la détermination prédicative, ou (si l’on passe par-dessus 
la contradiction apparente des expressions) déterminée 
comme indéterminée, comme inconnaissable?. Cette concep- 
tion, inspirée du Tl'imée, implique immédiatement un com- 
plément indispensable : le recours à la forme. La forme, c’est 
ce qui s'ajoute à la matière pour la déterminer, ce qui en fait 
ceci où Cela, ce par quoi Bucéphale est cheval et non bœuf *. 
Donc, les objets qui sont donnés dans l’expérience humaine 
sont constitués par une matière, sans laquelle on ne saurait 
poser de réalité substantielle, une forme sans laquelle on ne 
saurait Concevoir d'unité intelligible. 

De là deux conséquences : il n’y a pas à établir l'existence 
d'une matière, qui serait séparée de la forme * ; il n’y a pas 
à démontrer l'unité que la forme imprime à la matière. La 
définition, qui, tant qu'elle exprime la forme, est le fonde- 
ment de la logique aristotélicienne, ne tombe pas sous la 
juridiction de cette logique. De l’essence, oùota, tt èow, il n'y 
a pas de démonstration f. Cela ne saurait empêcher sans doute 
que la forme se prête à un travail de décomposition ; la forme 
est l'unité spécifique d'éléments qui, pris en eux-mêmes, sont 
des genres’. Mais ce qui est reconnu impossible, c’est d’at- 
teindre l’espèce en partant du genre, ainsi que l’avait tenté 
vainement le procédé platonicien de la division. Le genre est, 
par rapport à l'espèce, comme une matière logique, in vorrnÿ. 
À la. matière logique comme à la matière sensible, dont elle 
est en quelque sorte le symétrique, la forme apporte l'unité, 
et en cela elle est indivisible ?. 

La fonction médiatrice de la forme explique le rôle du 
moyen terme grâce auquel, dans le syllogisme parfait!° ef 


Met., Z, 10, 1036 a 8 : n à’ 0kn &yvwotos xal’a0try. 

2. Met., Z, 7, 1032 b 14. Jéyw ©’ ovotay &veu ne TÔ TL NV Eiva. 

: Met.  Z, 3. 1029 a 16 : dd HLEV apAtpOHLÉVOU UnxoVS Xai RhYTOUS x Baouc 
OUÔÈV pe 0ROE LTORLEVOV, TANY el TL ÉOTL TO Opiropevoy 0x TOÙTWY, DOTE TAY 
Un) AY 20 oatyecÜat HOvnY OÙGIAY OÙTU GXOTOUHÉVOLS, XÉYC Ô’ An h KXab'avTny 
DATE Ti UNTE Tocûv pnte AO pnÔÈv AEYETRU oi wpiotat TO Ôv. Cf: HAMELIN, 
Le système d'Aristote, publié par L. Robin, 1980/"p°260° 

4, Phys, IV, 2094088 L 0xn OÙ YwpitetTat TOÙ rpayHaTos. 

o. Met., M,4, 1078 b 24 : àpyh dE Tov ouvlhoyroudy td té EotuY. 

6. Met., H, 7, 1064 a 9 : zñs oùotuz zut Tod TI ÉoTtiv ox Eotiv axoderzcs. 

1. Met., À. 85, 1023 6 241: tô Yévos Toad s10ouc x4t Hépos een 

8. Met., H. 6, 1045 a 34. Cf. Met., I, 8, 1058 a 23 : to Ôë yévos Un OÙ 
}eyetar YÉvUs. 

9. Met. L; 12, 1037 «a 29 : ‘H oboia yép éott To siôoc To Evov. Cf. 7,8, 
1034 a 8 : {topoy Xe To siûos. 
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scientifique!, il est conclu du genre à l'individu par l'inter- 
médiaire de l’essence spécifique ? : 


Sans fiel est tout homme, 
Homme est Callias ; 
Sans fiel est Callias. 


Ce qui est la cause est aussi le moyen : 70 uiy ÿap aœrioy to 
uécoy. Dans l’histoire de la pensée humaine, l'apparition du 
syllogisme, qui est pour la relation de la matière et de la 
forme un instrument adéquat d'analyse et de raisonnement, 
marque un moment décisif. La dialectique platonicienne pré- 
tendait aller au delà de l'oùstx (qui est substantif de l'être, à 
la fois essence et existence), parce qu’elle voulait atteindre 
l'unité pure de l’intelligible. La spéculation aristotélicienne 
se fonde tout entière, au contraire, sur cette notion d’oùstx, qui 
est le pivot de la logique formelle, et qui comprend l'être 
sous son triple aspect : forme, matière, composé qui est l’2n- 
dividu *. En faisant jouer cette triple signification qu'il con- 
fère à l'oùst:x5, Aristote prétend résoudre la crise qu'avait 
ouverte dans la philosophie hellénique l'apparition du 
devenir et de l'être, et qui avait conduit Platon, dans le 
Timée, à déprécier la valeur de sa propre physique. Pour 
Aristote, le composé de matière et de forme, c'est ce qui cor- 
respond au devenir. Ce qui est en attente du changement, ce 
qui va devenir telle ou telle chose, c’est la matière. Ce qui est 
dgvenu telle ou telle chose, qui est déterminé, c'est ce qui à 
recu la formes. 


68. — La terminologie métaphysique refiète d’une facon 
frappante les intuitions maîtresses d’où procède la pensée 
aristotélicienne. N'est-ce pas dans la production d'une œuvre 
d'art, d’une statue, par exemple, que les expressions de 
matière et de forme ont toute leur valeur littérale et tecki- 


1. éneotnuovixos, IÏ Analyt., I, 2, HROULS et, 24289 0 25. 

A TEL. I, 9, 1010 a 25 : xaTù T0 eidos aravtra yryvwoxousv. Cf. l’Indexæ de 
Bonrrz au mot és 219 a 33. 

Anal, Il, 2, 90 a 6. 

4. Odoix À TE ÜÂn XL TO Etdoc At To Ex TOUTWY, Met. /,,10, 3, 1035 a 2. 
Cf. Met., 2, 1025 D 36 : Tù Urousipevoy Eat 4x où T@ ANR x héyerat, Exetvo ÔE 
ŒUTÔ MRAETE AT" G)ov.. Hahotx yao Couet LVL oÙoia T0 Üno4EimEVOY TOGTOY, 
TOL0ËTOY ÔË TROY péy se ñ VAN RÉVETOL, &hloY CE TLOTOY n uopzn ThitTOv ÔE, 
ÉORéx TOUT). 

5. Voir Rogin, la Théorie plutonicienne des idées et des nombres 
d'après Aristote, 1908, $ 90, b10: 

6. Phys. I, re 190 b 11, TO YEYYOBEVOY GTav AE GUVOETOY éT!, LA ÉOTL uév TL 
yiyYomevov, ÉoTr GE tu Ô Toto Yiverau [ui ToÜto ÉrmTov: À Yap T0 droxeipevo 
n TÔ XvTi2ciuE vo]. 
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nique! ? Et, d'autre part, les êtres vivants n’apparaissent-ils 
pas sur Ja lerre à l’état plus où moins « informe », se déve- 
loppant peu à peu jusqu'à entrer enfin, à l’époque de la matu- 
rité, en possession de leur forme définie ? La nature elle- 
Imème sera invoquée par Aristote, à titre de témoin, comme 
si son apparition suffisait pour dissiper les obscurités où les 
philosophes antérieurs se sont embarrassés : a0tn ya äv ôoleïsa 
h CUT: Édussv adToy  rücay Tv œyvoray ?. À prendre donc 
les choses en gros, les cadres de l’aristotélisme correspondent 
aux représentations du sens commun, aux habitudes nées du 
langage. Mais il convient de préciser davantage. Du moment 
que la réalité individuelle est constituée par la matière et la 
forme, la question se posera de fixer la part qui, dans cette 
constitution, revient à la matière et à la forme. Or, sur cette 
question, ce qui est difficile, ce n’est pas de trouver dans les 
textes une réponse, c'est de n’en trouver qu'une. Il semble 

galement aristotélicien de dire que la forme 2individualise 
et que la EC individualise*. La forme individualise : 


\ s \ 
xat re0n dot TO pv Xdyos, 0 d'A; Ücar uv ëèv To A0YW Ei!v 


oe: 7o:oÙ7t dtagopav, Osat Ô'èy To cuvetnuuive rÿ bn 
Ô rotodsiy . La matière individualise : où ou rolAk ÜDanv 
Hs cie D. OYOS Hal 0 abrôe rohÀGy, oiov àvhowzou, Euxsarne dù sic. 
To dé si y siva: odx Ever Üinv To Toûtov' évrehéyata yas ? 

La contradiction des formules est-elle un simple accident 
de la doctrine, explicable peut-être par l'état misérable où 
nous sont parvenues des notes rédigées ou par Aristote, ou 
d'après Aristote, ou même après Aristote ? Pour nous, la con- 
tradiction est au cœur du système, irréductible par consé- 
quent aux tentatives de conciliation pour lesquelles ont été 
dépensés des trésors de bonne volonté et de subtilité. Car 
nous touchons au point où divergent inévitablement les deux 
tendances dominantes de la philosophie aristotélicienne 
l'artificialisme et le naturalisme..Aristote parle tour à tour 
comme un sculpteur et comme un biologiste : sculpteur et 
biologiste ne peuvent pas ne pas interpréter en sens contraire 
les rapports de la matière et de la forme. 

Qu'est-ce que la matière pour le sculpteur ? C'est un bloc 


1 Phys., LT NN) 7 FA A G'rozemevn UE ÉTUOTATN HAT” AVAROYÉAV. LS 
YA TETE) AVS QUAVTA 42) 240$ ñ Toùs 2 Ed) ov ñ TEÔs TOY &hEV Tt TOY ÉXOYTWY 
EU n Vin 2% ca ALoppov CAL Totv XaBsiy TNY HOPPNY, OÙTWS AUTN TES 
OUGLAY ÉJEL LA TO TOGE TL AA TO Ov. 

2. PAT RIRES. 

KIVAUD, Le Problème du devenir, 1906, $ 293, p. 411-413. 
et. I. 9, 1058040 
Met., À, 8, 1074 a 33. 


e 


Qt 


ESTHÉTIQUE ET BIOLOGIE 141 


homogène, informe ; le rôle du statuaire est de donner au 
marbre une forme, et du même coup il lui confère une indi- 
vidualité. Praxitèle fait un Eros ou un Hermès ; cet Hermès 
parüculier, l'Hermès d'Olympie, ne se confondra ni avec les 
images d’'Hermès dues à d’autres sculpteurs, ni avec les 
autres Hermès du même Praxitèle, ni avec les répliques qui 
peuvent être faites de cette statue : elle se caractérise, pour 
l'artiste, par ce qu'elle offre d'unique ; et de toute évidence 
c'est la forme qui est ici principe d' individualité. TÔ T1 hv eivat 
Aéyetar elvar n Éxastou oÙola !. 

De l'atelier du sculpteur, passons au spectacle de la nature 
vivante. Le savant est celui qui, dans l'individu, discerne la 
forme de l'être, qui, en voyant Callias, a l'intuition immédiate 
de l'humanité : xat ya aisfaverar uèv 10 xa0 'Exactov, ñ Ô'alofinoic 
Toù xafoou écTtiY, oiov avbpwrov, à12" où Kadltou àvowrou.?. Autre- 
ment dit, la forme, c’est ici l'espèce. Pour une pluralité d’in- 
dividus d’une même espèce, la forme est homogène ; leur 
différence vient de la matière qui fait de chacun d'eux le 
sujet particulier de prédicats communs. Dans le domaine bio- 
logique, il est évident que la matière est principe d'indivi- 
dualité. Et, en effet, tandis que la curiosité esthétique n’est 
satisfaite que si l’œuvre d'art a été saisie dans sa caractéris- 
tique propre, au contraire, devant un troupeau d'animaux 
domestiques, ce qui est instructif, c’est de savoir à quelle 
espèce appartiennent ces animaux, afin d'en faire profiter 
l'élevage par la répétition des expériences déjà faites sur leurs 
semblables *. 


69. — Si l’antagonisme de ces tendances introduit une 
incertitude ruineuse dans la théorie de l’odcta, comment a-t-1l 
pu demeurer inaperçu d’Aristote ? C’est ici que la décou- 
verte de l’appareil syllogistique nous paraît s'être retournée 
contre son auteur. La rigueur logique, ou tout au moins ia 
rigidité verbale, de l'agencement entre les concepts et les pro- 
positions a dissimulé l’inconsistance et l’incohérence de Ia 
pensée elle-même. C’est là un exemple du phénomène que 
nous avons eu déjà l’occasion de signaler chez John Stuart 
Mill et que nous retrouverions, à un degré au moins égal, 
dans l'examen du Novum Organum : la confiance des logi- 
ciens dans les schèmes d'expression les détournant de se 


Met, 7, 7, 1031 a 18. 

EAP Anal. IT, 13, 100 «à 16. 

3. Met. Z, 1, 1031 b 20 : ro ériotacdar Éxaotoy todto to ti nv elvar Ériotaodas. 
A. II Analyt., I, 31, 88 a 5 : to Ôë xaféhou tipuov dTe ÊnAoi TO aitLov. 
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placer en face de la réalité spirituelle et de satisfaire aux exi- 
sences de la logique véritable. 

A quoi il convient d'ajouter que, du point de vue qui est 
celui d’Aristote, le départ à faire entre les constituants sta- 
tiques de l'individu importe moins que la discrimination de 
leurs places respectives dans le processus du devenir. Matière 
et forme apparaissent alors comme les termes entre lesquels 
se produit ce qu'Aristote appelle tantôt yéveou, tantôt xivnois, 
et qui se traduirait plutôt par changement que par Mmouve- 
ment. Le changement, c'est génération et corruption, c'est 
augmentation ou diminution, c'est altération (àlotwosu); le 
mouvement local n’est qu'un cas particulier du changement, 
et qui ne peut être étudié, selon Aristote, qu'une fois déter- 
minées les conditions dont dépend l'intelligence du change- 
ment en général. Or, ce qui caractérise un changement, c'est 
qu'il comporte, au point d'arrivée, une détermination qui 
manquait au point de départ; de sorte qu'on pourra dire 
qu'ici existe la forme et là était la matière. Matière et forme 
se préciseront. donc en fonction l’une de l’autre. Ce n'est pas 
n'importe quelle matière qui devient n'importe quelle forme ; 
ce n'est pas n'importe quel sujet qui devient bien portant ou 
malade, savant ou ignorant, blanc ou noir, chaud ou froid !. 

La régularité dont témoigne le processus du chàängement 
conduit ainsi à concevoir, d’une part, la matière comme un 
sgenre, auquel la forme ajoute une détermination spécifique, 
et, d'autre part, les déterminations spécifiques comme cons- 
tituant des couples de contraires, qui appartiennent au même 
genre et sont l’objet d’une même science ?. L’alternative entre 
ces deux contraires marque les limites de la prévision intel- 
lectuelle. Des deux déterminations antagonistes qui pou- 
vaient se produire, l’une a lieu effectivement, et c'est la forme 
prise sous son aspect positif. Or, cet aspect positif s’'accom- 
pagne d’une détermination négative, correspondant à l’éven- 
tualité contraire et qui, en un certain sens, est encore une 
forme *. Par exemple, le froid est la privation du chaud. Ce 
qui devient froid est ce qui pouvait devenir chaud #. Et cette 
double détermination de la forme, affirmative et négative, 

1. Cf. Met, À, 1, 1069 D 28 : Ei ôn ti Eotr Guvépes, a) Guws où 700 
T0 0/T0S, AIN ÉTENOY EË FTÉ po. 

De Gen. et Corr. , J, te 321 b 6: try DE Y+0 UANV héyopey ÔLolWS 6 
sLRSTY Th AUTNY aiva: A LÉ VV 07/0205, WonEp Yévos dv; et de Gen., 
[, 18,724 0 9: ot yevéqess 7% OP Ex TOY évavtiwy. 

3. otépnots avrioucts, Met., I, 4, 1055 b 7; n ctépnors-Elè0: noc cor, 
Phys., XL, 1, 193 b 19. 

4, Met., ©, 9, 1051 « 5 : 00% yo LATU TO Guvxcbas héyez Œt, TXUTOY ÉGTL 
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apporte une limitation capitale à l’indétermination de la 
matière. Avant de recevoir l’une ou l’autre des formes con- 
traires, le sujet se définit par cette capacité de réception, vir- 
tualité ou potentialité, qui est la puissance, Ôévaust. La 
matière joue donc le rôle de puissance, est assimilée à la puis- 
sance ? ; eb, en tant qu’elle est puissante, elle est relative à 
l'actualité de la forme ou énergie. r@v 7566 7 À Un ‘ &w yas 
| sièst %AÀn Dan. 

Sur cette relativité de la matière va se fonder une hié- 
rarchie dans l'ordre des matières et des formes, des puis- 
sances et des énergies. Le marbre ou l’airain, qui est forme 
déterminée par rapport à l’'indétermination amorphe de la 
rowtn ban‘ est, à son tour, matière par rapport à la forme que 
le sculpteur aura donnée au marbre ou à l’airain. De même 
dans l'ordre de la vie, tout organe est matière par rapport à 
la fonction qui est acte ou énergie: 5 à "690ahuûç Un 6Yewc5. D'une 
facon générale, l’âme est la forme du corps, comme la vision 
est la forme de l'œil. Proposition qui se précisera encore 
l'âme nutrilive, qui, sous son premier aspect, est la forme du 
corps, sera matière par rapport à l’ême sensitive qui, à son 
tour, apparaît comme la matière de l’ême noétique. 


70. — Par cette hiérarchie s'achève le tableau du monde 
aristotélicien, prêt en quelque sorte à se mettre en branle sous 
l’action des causes capables de lui communiquer l'impulsion. 
Les causes qui devront s'ajouter à la matière et à la forme 
pour rendre compte du processus par lequel celle-ci devient 
celle-là, sont l’efficiente et la finale. La nécessité de les faire 
intervenir à titre de causes distinctes résulte de la manière 
même dont Aristote a engagé le problème. Le marbre ne 
devient pas de lui-même Hermès ou Eros ; il faut que sur la 
puissance, qui n’est évidemment ici que possibilité indéfinie, 
s'exerce une action externe, venue d’un être différent qui pos- 
sède le pouvoir de la causalité. Ce qui donne naissance à la 
statue, ce sont les coups de ciseau du sculpteur par lesquels 


MED OS, 1050287 aca Cuve Aux TA: avriodozws éotiv. Cf. Rhet. IL, 
e 4 VUS m7 _ Q , Cie , 
19, 1932 « 11 : 9 yap aûTn Obvaus TOY EvavtTiwv, Ÿ ÉvVAVT( a. 
e. De An., If, 2, 412 à 9: ñ pev Un Oüvapus, tn 3 eldoz Evreh£yera. Cf. Met. H, 
2, 1043 a 25 : Ürozsiusvoy ws Üan n OXhATTA, n O'EvÉpyeux At D LoOPHN ñ OUANOTNS 
, er e Ver ? \ EN Di (2 ü Dont r = 
O, 8, 1050 2 5 PAVEPOV OT G OUOIX AL TO ELÔOS EVÉN YEUX ÉOTIV. ZELLER, Philo- 
sophie der Griechen, t II, 3° édit., p. 318, note 4. Sur la différence de sens 
entre l'evreréyerx et l'évépyeux. Cf. RobiEr, Commentaire au xsot Luyñs, II, 268. 

DR S" IT 2, 194 D 8. 

4 Cf. ZELLER, die Philosophie der Griechen, Part. I, Sect. II, Aristo- 
teles und die alten Peripatetiker, 3 édit., Leipzig, 1879, p. 320 n. 2, et 
HAMELIN, op. cit., p. 266. 

DADE AN, IL, 1, 412 b 20. 
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est mise en évidence la cause immédiate du changement : 
cause motrice, ou cause efficiente, ou cause poétique !. 

Cette cause est pour les yeux la cause par excellence. Mais 
elle ne saurait suffire pour l'esprit ; car elle est hors d'étai 
d'expliquer ce qui est l'essentiel du problème : comment ces 
coups de ciseau se sont trouvés conduire à une forme définie, 
celle de l'Eros ou de l'Hermès. La forme qui apparaît à l'ache- 
vement de l’œuvre a dû être conçue avant la série d'efforts 
qui lui doivent leur succession et leur signification ?. Ce qui 
est la fin du processus, en dépit, ou plutôt en raison, de ce : 
qu'elle en est la fin, devra être considéré comme en étant 
aussi la cause. Et par là le système des causes requiert pour 
s'achever la cause finale, qui est à la fois {ferme et principe. 
Elle est le terme aux yeux du spectateur qui doit attendre le 
dernier coup de ciseau avant d’apercevoir complètement réa- 
lisée l’idée de l'artiste ; elle est le principe dans l'esprit de 
l'artiste lui-même chez qui la conception de l’ensemble, l’an- 
ticipation de la forme, a déterminé la suite des mouvements 
à exécuter sur la matière. 

Cette distinction entre les deux ordres inverses, ordre exté- 
rieur de la connaissance et ordre intime de la production 
réelle ?, qui se présente si aisémen£ à la pensée dans le domaine 
de l’art, Aristote s’en autorise pour étendre au domaine de la 
nature vivante la même interprétation rationnelle de l’expé- 
rience. Ici, sans doute, les causes qui rendent compte du chan- 
sement se dérobent à l'observation immédiate. L'enfant 
devient homme par un processus de maturation qui ne mani- 
feste aucune intervention extérieure, qui apparaît comme 
purement spontané : à uèv odv téyvn &pyhn èv dE, ÿ Ôë qua à 5x" 

y avr@t. Mais le matérialisme, suivant lequel la puissance 
serait d'elle-même, et en tant que puissance, capable de 
passer à l'acte, contredit aux conditions de toute explication 
rationnelle, puisqu'il prétend rendre compte de ce qui est 
déterminé, en s'appuyant sur le seul indéterminé. La crois- 
sance de l'enfant vers l'humanité n’est pas intelligiblé par son 
point de départ apparent; car à l'enfant, pris en soi, il 


i. Met., Z, 6, 1045 D 21 : œtrioy o0fEv &) do TAN et T7 wc xvMoay Ex Ouvauewc 
LS SVÉPYELAV. 

PA CA Z, La 1052 b 15 : rov Ôë YEVÉGEWY La VAE OV HÈv VONGIE 
2AXEITAL, M DE FOIMGLS, 1 HÈv arxÔ Ts apyñc Lai To etdoUc vonorë,  Ô ao To 

2ASUTYEON Th VORGEUWS TOINOLS 

3. Phys, VUHI, 7, 261 a 13 : paivetat TÔ YLYGHEYOV QTEËS Ha ËT APANV 

10Y" OGTE TÔ TÀ YEvéGEL _dotepoy Tÿ pUGEL ‘3 TPÔTEPOY etvar.— De Part. anim., LP 
1, 646 a 35 : ro uv oùy 7.69% RLOTÉÇAY TAY OAnv AVAY#ATOV Eivar iv 
yévaou, to XôYw CE Thv oùoiay xt Thv Exaotou poponv. Cf. Phys, L, I, 
184 «a 16; et Met., À, 3, 1077 a 26. 


4. Met., À, 2, 1070 a 27. 


ESTHÉTIQUE ET BIOLOGIE 145 


manque les caractères qui constituent et définissent l'homme. 
Ce qui donne à l'enfant sa véritable nature, c'est ce fait qu’il 
est en voie d'acquérir la nature propre de l’homme, c’est qu'il 
est orienté vers cette forme de l’homme !, laquelle se dégage 
pour le regard en dernier lieu, mais qui, dès la naissance, 
décide et entraîne le développement de la vie?. Un tel déve- 
loppement ne s'explique donc intégralement que par son 
point d'arrivée, c'est-à-dire par la cause finale. L'homme est 
la cause finale de l’enfant. Or, à cette cause finale correspond 
une Cause motrice qui lui est adéquate. C'est le père, c’est 
l'homme, qui a engendré l'enfant, ou, plus exactement, qui 
a communiqué à l'enfant la capacité de finalité, dont on peut 
dire qu’elle constitue sa nature d'homme ; d'où cette formule : 
l’homme engendre l'homme. 


71. — Le même système de causes, qui s'offre à l’expé- 
rience commune pour rendre compte d'une œuvre d'art, 
interviendra donc pour faire comprendre la génération et la 
croissance de l'être vivant. Seulement ce qui caractérise le 
domaine biologique, c'est que la cause motrice et la cause 
finale sont tout à la fois numériquement distinctes et spéci- 
fiquement identiques *. L’être en puissance n'est que l'inter- 
médiaire à travers lequel l’être en acte, qui est l'énergie effi- 
ciente du père, conduit à l’être en acte qui est le terme final, 
à l’accomplissement du fils *. 

Le générateur sculpte une statue à sa propre ressemblance, 
ou plus exactement il doue l'enfant du pouvoir de se sculpter 
lui-même, de réaliser à son tour et à son heure, en acte et en 
énergie, ce que ce père lui-même est en acte et en énergie. 

Aristote passe ainsi de l'art à la nature, comme il en fait 
lui-même la remarque, dans un passage important de La Phy- 
Sique : « 51 donc les choses artificielles (sont produites) en 
vue de quelque chose, il est évident que les choses de la 
nature le sont aussi ; Car, dans les choses artificielles et dans 
les choses de la nature, les conséquents et les antécédents 


1 Met., O, 8, 1050 a 9 : zédos à Ô'évépyeux, xx toutou LAEUY À CUVE 
AAU6 X/ETAL. 

ç 1 Pa d , (] 1 _. , A] 
me. De Part. animal, T, 646 a 25 : tx Üotepa TA YEVÉGEL HPOÔTENX TNY EUGLV 

= Fe « mA FA pen ! des T 4 = CS : 4 
OR ZX TOWTOY TO TA YEVÉGEL TELSUTAÏOV... TO) HLËV OUY YDOVW TPOTÉLAY TAY VAnY 
pa = # L nr ee _* nu =: 1 , 0 , r 

AVANAALOY ELVAL Al TNY YÉVEGLY, Té) ÀOY ÔE TNY OUGIAY Lai EXAGTOU op). 
Ci, — Met.. © 8, 1015 6 20, et le Commentaire de RoDier, au de Anüm, t. I, 
00 p. 225. 

3. Met., 8, 1033 4 20 : PAVEQÔY OTL TO YEVYHY ToLOËTOY HEY ofov Tù yEvvw- 
= “ ae \ — f CSMCEL 5] .s 3 = t > LUS J 
D 0 HÉVTOL TO ŒUTO YE,, OUO EV Te) apthu GÂÂX To etoet, Olov Ey Tois 
Géourots avboumos xp AYOowToY yEvyZ. 

€ d Y _: , 

1. Phys. ITE, 2, 202 à 11 : 6 Evteheyeia dvbpwros roust 3x 709 Ouvauet 6vros 
AV0pToù &vHowrzov. 
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sont entre eux dans le même rapport”. » De la part d’Aris- 
tote, du moins, il ne semble pas qu'un pareil passage impli- 
que un aveu d’anthropomorphisme. La considération de 
l'œuvre d'art et de sa fabrication ne fera que préparer du 
dehors les cadres pour l'intuition de l'être vivant, qui seule, 
du point de vue aristotélicien, a une valeur intrinsèque et 
objective. Sans doute on peut découvrir une continuité de 
gradations insensibles entre l’œuvre de la nature et l’œuvre 
d'art. Mais, alors même que l'art cesse d’imiter la nature, 
qu'il s'efforce de terminer ce que la nature a laissé impar- 
fait?, la nature l'emporte sur l’art. Ce n’est pas seulement 
pour une raison de fait, parce que finalité et beauté se mani- 
festent dans les œuvres de l’art”; c'est pour une raison 
intime, parce que dans la nature la forme et la fin ne sont 
pas séparées de la matière. Quand le médecin se soigne lui- 
même (et c'est là suivant Aristote l'exemple le plus propre 
à donner une idée exacte de la nature !), les quatre causes 
se trouvent sans doute réunies, mais ce n’est là qu'une ren- 
contre accidentelle. Au contraire, dans le vivant, se rencon- 
trent normalement la cause motrice. la forme, la fin, {rois 
causes qui en réalité n'en font qu'une Ÿ, agissant sur la matière 
propre de l’êtref, sans médiation et sans délibération. Le 
processus spontané qui de lui-même s'oriente vers l’accom- 
plissement de la forme, définit la nature elle-même : à ous 
ñ Asyouéyn Ws yévsais OÛ0s ÉoTiy ais ŒÜoty, 10 œuomevoy x Tids lc Ti 
ÉCYETAT n quETaLT. 


1. IT, 8, 198 a 17, trad. FAMELIN, OP. Cut., P. 27 

2. Phys., If, 8, 199 à 15 : dhGe  n téxvn ta HÈv énuteher, ä ñ pÜGLS AOvyaTEE 
AL LE LIETS ta ÔÈ pupaïtar Et oÙv TX KATY ThNY TÉYŸNY ÉVEXG TOU, ÔRhOY OTL 
PAL ALT CONS 

3. De Part. antin., 1, 1 0598605 

4. Phys., IT, 5, 199 b As io xx 40 et EvRY Év T@ EVA L VAUTNY EAN. ôpotws 


&y gUGEL éroiet” GT Et Ev Ti TÉXVN ÉVEOTE TÔ ÊVEXG ,TOU, xai Ev œooet. Méhiota 
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6. De Part. an., I, 1, 642 a 17: 2041 Yàe ñ pÜous mähAov Tic a 
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CHAPITRE XV 


PHYSIQUE ET THÉOLOGIE 


72. — L'étude de la physique proprement dite doit être 
abordée, chez Aristote, à la lumière de l'esthétique et de Ia 
biologie. Le système des quatre causes s’est constitué par la 
considération de changements tels que la génération, la crois- 
sance, l’altération. Aristote s’en sert ensuite pour la théorie 
du mouvement local qui, suivant lui, est le meilleur des 
changements !, transférant ainsi sur un terrain nouveau les 
cadres d'explication, ou tout au moins de classification, que 
lui a suggérés la double intuition de l’art et de la nature. 

L'opposition des contraires est à la base de cette théorie. 
Le mouvement local se présente, en effet, comme réductible 
à deux formes élémentaires : mouvement circulaire ou mou- 
vement rectiligne ?. Sur la’ terre, nous sommes témoins du 
mouvement rectiligne. Nous voyons des corps tomber comme 
les pierres, ou s'élever comme la fumée : de là une nouvelle 
opposition, celle du mouvement vers le haut et du mouve- 
ment vers le bas. Les corps qui se meuvent: vers le bas sont 
appelés graves ; les corps qui se meuvent vers le haut sont 
appelés légers. Les éléments s’ordonnent selon cet anta- 
gonisme fondamental : le grave est d’une façon absolue la 
terre, d’une facon relative l’eau ; le léger, c’est le feu d’une 
facon absolue, et l’air d’une façon relative. Sans doute il 
arrive que des graves soient projetés en haut. Mais dans ce 
cas le mouvement est imprimé du dehors au corps solide ; la 
cause du mouvement est une impulsion sensible et visible, 
une énergie en acte. Il n’v a donc d'autre difficulté que d’ex- 
pliquer comment le mouvement peut se prolonger au delà 
du temps où s'exerce l'acte de la cause efficiente. Aristote, à 
l'exemple de Platon, interpose, entre le moment où est 
déclenché le mouvement et le moment qui marque la fin de 


EP PAus. VIII, 7, 260 b 8. 
A UP 9 2654 13x30 yàp copa…. À AUX) w 7, èx  EUHstAS À pUXTR. 
3. Voir RIVAUD, Op. cit., p. 439-440. 
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l'ascension, une série d'impulsions que l’acte initial commu- 
nique successivement aux couches de l’air ambiant de façon 
à maintenir la continuité de la causalité efficiente'. Dans les 
cas inverses, lorsqu'un corps solide tombe, lorsque la fumée 
s'élève, l'observation extérieure ne présente plus de cause 
directement saisissable. Aristote rétablit l'équilibre de la 
théorie par une opération logique, du même ordre que celle 
qui l’a conduit de l'expérience esthétique à l'intuition biolo- 
oique. 11 suppose une sorte d'âme intérieure au mouvement, 
une forme qualitative, dont la doctrine des contraires lui 
fournit aisément la détermination. Le solide, qui de lui- 
mème tombe, tend vers le bas ; la fumée, qui s'élève, tend 
vers le haut. Ce double mouvement est signe d’une imper- 
fection, il est relalif à un état où l'être se réaliserait dans la 
plénitude de sa nature, comme l’adulie dans le développe- 
ment de son type normal et sain. Le corps que l’on voit s’éle- 
ver ou tomber, comme s’il était à la recherche de son âme, 
s'arrèterait lorsqu'il serait parvenu au lieu qui lui est 
propre ?, parce qu'alors il aurait rejoint sa forme, il serait 
en possession de sa raison d'être *. 

De ce point de vue l’investigation scientifique n’a pas à 
dépasser la distinction du haut et du bas : vo üë Grrety où vw 
DEpsTat TO TÜo dv xaL N YA XATO, TO aÙTO at xal dt TL TO ÜYLATTOY AV 
avr rat ueTaG2XXT h byuaotéy, sic byistav Épyetar SA’ oùx ets keuxotnTo {. 

Ainsi, pour Aristote, et le mouvement vers le bas des graves 
et le mouvement vers le haut des légers, sont réputés entië- 
rement compris en tant qu'ils sont caractérisés comme mou- 
vements naturels, en opposition aux mouvements provoqués 
du dehors par une intervention susceptible d'être saisie par 
l'expérience, et qui seront dénommés mouvements contre 


l'ePhys., VIII, 10, 266,62 

2e. Phys, IV, 7, 812 b 29 : yat péoerat- Ont Tov auto ro0noV Exaar0v 
EUr0yuz 0 Yan ÉpsËñs at AnTOuEvOY ph Bla, GUyYyEvÉS... wat péver Ôn pÜoer Täv 
£V Too 01e 707% ÉLATTOY OÙX GAYS. 

3. La notion du lieu propre n’a pas été inventée par Aristote; elle appa- 
raît dans le T'inée, mais elle est chez Platon une notion dérivée, qui est 
rapportée à la constitution intrinsèque des éléments, tandis que pour 
Aristote elle: serait un principe ultime; et à ce titre, on peut dire, avec 
Pierre Duhem, que Ja théorie péripapéticienne contredit aux conceptions 
de Démocrite et de Platon sur le vide et sur la ywpa. L'usage qu’en fait 
Aristote manifeste une sorte de retour systématique vers un stade de l’évo- 
lution où lhumanité ne s'était pas encore élevée à la représentation de 
l’espace géométrique. Chez Aristote le lieu est une propriété appartenant 
à un corps déterminé au même titre que la couleur ; le changement de lieu 
est une sorte d’altération comme le changement de couleur; par suite, 
l'aspiration à retrouver son lieu devient l’analogue de la tendance à reprendre 
sa couleur ou sa forme. Cf. Dunem, le Système du monde, Histoire des 
doctrines cosmologiques de Platon ‘à Copernic, t. I, 1913, p. 159-191. 

1 De Cœlo/ IN, 35, SD; | 
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nature ou mouvements violents. Ceux-ci sont, du fait de cette 
désignation même, subordonnés à ceux-là !. A l'inverse donc 
de ce qui semble depuis Galilée et depuis Descartes s'imposer 
avec l'autorité d’une loi de l'esprit, c'est la causalité sans 
antécédent extérieur ou apparent, la causalité rapportée à la 
seule imagination de la forme interne, qui, selon Aristote, 
donnerait satisfaction complète à la raison?. La physique 
aurait pour forme fondamentale l’idée d'une nature appa- 
rentée à l’âme et à la divinité5, d’une nature qui est à la 
lettre un démiurge et un bon démiurge*. 


73. — Une telle conception est-elle d'accord avec l'expé- 
. rience ? La question, aux yeux d’Aristote, ne soulève aucune 
difficulté ; car de la façon dont il a posé le problème, l'in- 
succès des prévisions proprement physiques sera, tout autant 
que leur succès, propre à confirmer l'assimilation de la 
nature inorganique au monde de l’art ou de la vie. Sans 
doute Aristote reconnaît l'existence d’un plan purement phy- 
sique où les phénomènes se succèdent et se conditionnent 
d'une façon toute mécanique ; 1l entrevoit une sorte de 
rythme circulaire dans la réciprocité entre les nuages qui 
viennent de l’eau et l’eau qui vient des nuages” ; les causes 
matérielles et motrices qui entrent en jeu dans la production 
de ces phénomènes, qui suffisent parfois pour leur explica- 
tion complète, n'en constituent pas moins, dans la cosmo- 
logie péripatéticienne, des moyens pour des fins auxquelles 


1 Phys., AN,8, 215 à L : ñn CE tapàx pÜotv VOTÉpa The KATY UOL. 

2. Cf. Pierre Bourroux, l'Histoire des Principes de la dynamique 
avant Newton : « L'erreur capitale d’Aristote en ce qui concerne la chute 
des graves est, comme on sait, son adhésion à l’opinion suivante : Des corps 
inégalement lourds tombent avec des vitesses inégales et proportionnelles 
à leurs poids. Or, si nous analysons cette opinion, nous voyons qu'elle 
repose en définitive sur la méconnaissance ou sur la négation du fait 
suivant: la pesanteur d’une particule matérielle est la même, que cette 
particule appartienne à un gros ou à un petit corps. L'erreur ne provient 
nullement d’une conception défectueuse de la force, mais bien plutôt du 
fait que l'on ne considère pas du tout la pesanteur comme une force : on 
voit dans la pesanteur une qualité, une propriété du corps, qui dépend de 
sa structure et de son intégrité. » (/Recue de Métaphysique, octobre- 
décembre 1921, p. 660.) 

3. Cf. de Gen. an., LIL 2, 762 «à 18 : yivetar Ô 'Ev y xat Ev dy Tù Éoa xx 
TU TUTA ÊLa TO Ev YA LEv VOWP OTAPYELV, ÉV Ô'UÔATL TVEURE, Êv 0 TOUT TAVTI 
bEpuotnrx Vuyran, wots Toôrov tiva mavta duyñs Eivar manon. — Eth. Nic., 
VII, 14, 1153 D 32 : révra yap gÜocc Eyes tu Ostov. | 

4. De Gen. an., I, 23, 731 a 24 : taëtrx maivta EvAOYws n pÜors Ônurovpyet et 
IT, 6, 744 db 16 : HOTEL OUL0VOL0S AyaÔds, at n pUous NUDÈY axoBXARELY Elwbev EE 
WY ÉGTL HOLŸGAL Ti YENOTOV. 

9. De“Gen. et Corr., Il, 1, 338 b 8 : et piv végos Éotatr, dei Vo, at el 
Uoer Ye, Et at vévoc etvar; Cl. HAMEILIN, Commentaire du deuxième lirre 
de la Physique, op. cit., p. 164. 


150 1, EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


ils sont naturellement coordonnés et subordonnés. Et, en tant 
qu'ils sont matériels et mécaniques, de par les conditions qui 
leur sont propres, ces moyens peuvent être contraints de sortir 
du cadre de leur finalité. Voici, par exemple, une scie : elle 
est, en tant que scie, adaptée à l'acte de scier ; mais en même 
temps elle est en fer, 1l arrive qu'elle se rouille, non parce 
qu'elle est une scie, mais parce qu'elle est en fer!. Le cours 
de la nature présente donc, du point de vue de la finalité, des 
troubles et des anomalies, qu’Aristote, fidèle à son procédé 
constant, ne manquera pas d'éclairer à la lumière de l’expé- 
rience humaine : « Le grammairien écrit parfois incorrecte- 
ment et le médecin administre mal à propos sa potion ; ainsi 
il est évident qu'il peut se produire des erreurs dans les choses 
que la nature exécute?. » Autrement dit, la nature, impuis- 
sante comme l’homme à réaliser tout ce qu'elle voudrait, est 
sujette comme lui à la défaillance et au relâchement. 

On comprend par là que la démonstration, sous la forme 
la plus parfaite où elle puisse s'appliquer au monde terrestre, 
sous la forme du raisonnement syllogistique, ne puisse con- 
duire à l’universel absolu. Elle doit, pour tenir compte de 
l'accident qui, par définition, lui échappe, se restreindre à ce 
qui se présente le plus souvent, au simple général { C'est 
ainsi qu'il appartient à la science, telle qu'Aristote la com- 
prend, de réserver une place pour ce qui trouble l’unifor- 
mité du cours des choses. Mais on doit remarquer qu’'Aris- 
tote n'entend nullement ériger cette indétermination, inhé- 
rente à la matière”, en un principe positif, comparable à la 
contingence du clinamen épicurien. Tout au contraire, selon 
Aristote comme selon Platon, la cause matérielle est cause 
nécessaire 5; de la matière et de la nécessité procèdent les 
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2. Phus., Il, 8: 199620 

3. De Gen. an., IV, 10, 778 a 4 : Boÿketau HE? oùv À PUIS Toi TOÛTLWY 
anupots zppet Ts YEvÉG eus La TS TEEUTAG, OÙX arpu6ot E Ôta TAY This LE 
XoousTexv at Êux 70 yivesbue mohdXS ApY As, a TAs YEVÉGELS TRS PATX posty La 
tas hoc: éurositoucat : TOM UTILE TOY Tap UV SURFER TOVTWOY EtOIV. — 
Pot T6 01225 b IE 2510004 Y20; WOTEn EE avbpworou AvVBowrov at £E Onpiwy 
vive bat Onctov, 997) za ÉE a y206v x ya 06: n Ôë œUors Bob}etat LÈV TOÜTO 
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D Phys. I, 7, 207 b 35 : à: dan TÔ dneupoy éotuv aitiov — Cf. IV, 1, 
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limitations à l'ordre et à l'harmonie de la finalité, qui met- 
tent en échec la prévision intellectuelle, qui, par rapport à 
nos espérances et à nos désirs, apparaissent comme les effets 
de la fortune et du hasard. 


74. — En ce qui concerne le domaine du monde terrestre 
où nous l'avons considérée jusqu'ici, la physique péripatéti- 
cienne laisse donc subsister un dualisme dont la formule défi- 
nitive paraît bien calquée sur le mythe du Timée : siciv àox 
OÙ aitiar adtar, To G'où Évexx xat to 2€ dvayxnc2. Or, Aristote, 
pas plus que Platon, ne saurait donner le dernier mot au 
dualisme, qui signifie une restriction, sinon une opposition, 
à l'intelligibilité. Même la doctrine physique des contraires, 
pour revêtir toute la valeur qu’elle présentait à l'esprit d’Aris- 
tote; doit être interprétée comme exprimant une lutte dont le 
terme est l'assimilation complète de l’un de ces contraires 
à l’autre. C’est ce qu'indique avec netteté un texte remar- 
quable, tiré du de Generatione et Corruptione (I, 7, 324 à 9) : 
10 xat sbAoyov Hôn To te ro Üepualverv rai T0 Vuypoy dÜystv xat 8Awe 
To ornrindv éuorndy Éauté To Tacyov To Te ap ROoLoÙv xal Tù Tacyov 
Évavtia ÉoT!, xl h yéveous els Tobvavtioy, ©oT' àvAyXn To TATYOY els To 
rouobr merabahheuv: ot yao Éstar sic Tobvavtioy  yevertc. 

Aristote va donc, comme Platon, tenter de surmonter le 
_ dualisme physique. Platon y était parvenu en rejetant la cos- 
mologie dans un plan inférieur, en faisant d’une dialectique 
strictement idéaliste la voie d'une purification spirituelle, à 
la fois spéculative et morale, qui tourne l'âme tout entière 
vers l'unité parfaitement une. Mais Aristote dénie à la dia- 
lectique toute capacité pour se maintenir en contact avec la 
plénitude de l'être *, en même temps qu'il interdit au philo- 
sophe de laisser la mythologie s'introduire dans ses spécula- 
tions. Par là, il est conduit à considérer comme science vér1- 
table la vision finaliste de l'univers qui, chez Platon, servait 
à encadrer la fable d’un récit mythique. Dès lors, du maître 
au disciple, l'interversion entre la dialectique et la cosmo- 
logie est complète. La dualité qui oppose 11 causalité de la 
matière au groupe des autres causes ne pourra être sur- 
montée, du point de vue aristotélicien, qu'en suivant la voie 
physique, de facon à combler l'intervalle qui sépare le mou- 
vement tel qu'il est donné sur la terre et l'existence d’un 
moteur immobile. 


1. Phys., IE, 5, 197 a 5 : n tÜyn aitix xatx cuphebnuds Ev toïs xatà Tpoxipesiv 
TOY ÉVE HA TOU. 

2. De part. antmal., Ut L: Cf. T'imée, 48 À : pepryuévn YXp où n 
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Tout d'abord, et selon le rythme d'opposition qualitative 
qui est Caractéristique de la pensée péripatéticienne, l’imper- 
fection d'un monde où nous voyons entrer en confit la fina- 
lité de la nature et la résistance de la nécessité, suggère la 
nolion d'un monde où disparaîtrait cette coexistence du for- 
mel et du nécessaire, où le changement auquel la matière est. 
soumise acquerrait une valeur de perfection !. Or, il existe un 
tel changement : celui dont la forme élémentaire s'oppose au 
mouvement rectiligne, le mouvement circulaire ? dont déjà 
les Pythagoriciens et Platon avaient exalté les vertus. Le 
mouvement circulaire réunit en lui deux propriétés, égale- 
ment requises par l'idéal hellénique de l’intelligibilité. Tout 
en étant limité dans l'étendue, il est soustrait à toute limita- 
tion dans le temps ; il n’est donc pas menacé de se perdre 
dans les intervalles de repos et d'activité auxquels demeure 
sujet tout ce qui naît et meurt sur terre ; le mouvernent c1r- 
culaire a sa place dans le monde céleste, qu'Aristote oppose 
au monde sublunaire. D'autre part, et comme 1l est unique 
par contraste avec les directions entre lesquelles se divise le 
mouvement rechligne, 1l a, comme matière, un- élément 
unique, exclusif de tout contraire, c’est l’éther « divin # ». 
Enfin, à cette matière correspond une âme, dont le siège est, 
non seulement dans les astres, mais dans les oc des 
astres. Et cette âme sera d'autant supérieure à l’âme des 
plantes, ou des animaux, ou des hommes, que le mouvement 
circulaire est supérieur au mouvement rectligne dont ces 
âmes sont les causes. 


75. — [La théorie du mouvement céleste. fournit donc Île 
moyen terme qui était requis pour l'achèvement du système 
aristotélicien ; en effet, l’astroiogie psychologique d'Aristote 
(comme l'angélologie du moyen âge, qui en sera le décalque) 
établit un intermédiaire entre ces âmes intermittentes, desti- 
nées à périr et à renaître, qui sont ce qu'il y a de moins 
imparfait dans notre monde, et l'être unique et un qui se suf- 
firait pleinement à lui-même. 

C’est à partir du mouvement éternel des astres que se posera 
le problème de la causalité absolue. Afin de résoudre ce pro- 


1. Met., H, 5, 1044 db 27 : oÙdE mavtôs Ühn ÉoTtiv à)’ Oowvy yéveois dott za 
asz2607% Eis ML 
. De Cœlo, IL, 1, 281 a 7 : ñ xuzxdozopta TÉkELOS 070%. 


3. Cf. HAMELIX, onn en à du deuxième livre de la Physique, De LL : 
« La substance sensible éternelle (Mét. … À, 1 1069 «a 30) n'a pas d'autre 
matière que la matière locale (Un tom Mét., H, 1, 1042 6 5) c’est-à-dire 
la possibilité de changer de lieu, et ce changement de lieu consiste unique- 
ment dans une cireulation et éternelle et parfaitement régulière (De Cœlo, : 
JL mhdeb., 6, 288 a122) 
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blème. Aristote invoque un premier postulat : attribuer à 
un Corps ou à une âme la causalité de soi, c'est nier la cau- 
salité:. Il est donc nécessaire et de séparer de la capacité 
d'être mû la capacité de mouvoir. et de réaliser chacune des 
deux en deux sujets différents. Il y aura, d'une pari, ce qui 
est mü. ayant ou non la capacité de mouvoir, et, d'autre part, 
ce.qui n'a pour fonction que de mouvoir, et qui demeure 
immobile. Pour démontrer que l'on peut parvenir effective- 
ment au moteur immobile, Aristote se fonde sur ce principe 
qu'il'est impossible à l'esprit de parcourir l'infini : entre ce qui 
est mû ét le moteur immobile il ne peut donc y avoir, en vertu 
du principe invoqué. qu'un nombre fini d'intermédiaires*. 

Le moteur immobile est-il unique ? Aristote considère que 
la série hiérarchique des mouvements, dans le monde tant 
sublunaire que céleste, est une série unique qui aboutit à ur 
Dieu unique : considération qu'il fait reposer sur le primat 
attribué à l'unité, primat qui semble être de caractère esthé- 
tique plutôt peut-être que logique. Le moteur immobile est 
donce-atteint, et c'est Dieu. Il reste à concevoir que l'immobi- 
lité puisse être attribuée à la divinité : Aristote ajoute ici un 
trait d'une importance capitale à sa théorie du changement. 
Le changement. c'est le passage de la puissance à l'acte. et 


-le passage, étant orienté, implique une finalité : pourtant, 


parce qu'il est un passage, 1l demeure affecté d'une inévitable 
imperfechon. Tout mouvement est de l'ordre de la -::5 :. 
et toute -2:5:: suivant le principe proclamé dans le Philèbe*, 
et qu'Aristote retrouve au sommet de sa métaphysique, £<'ac- 
complit en vue de l'555:2 L'sos:2.prise désormais dans un sens 
absolu, n est pas sans doute un état au sens statique du mai, 
un repos au sens négatif, une privation de mouvement ; c'est 
une actualité permanente et pleine. Si on se soigne, ce n'est 
pas pour guérir, ni même pour être guéri. C'est pour vivre 
en bonne santé. On apprend, non pour avoir appris, pour 
cesser d'apprendre, mais pour savoir. Ainsi se Concoit, au 
delà du changement qui fait passer la puissance à l'acte, de 
Pactuation qui regarde encore la puissance *, l'actualité, l'acte 

1 Phys: NUIT, 5, 25$ a 5. Voir l'admirable analyse d'HauELiIx. le Système 
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qui ne regarde que soi, l'énergie sans déplacement, dont Aris- 
tote trouve le trpe dans la pensée, considérée sous sa forme 
complète et parfaite, comme n'avant d'autre objet que cette 
pensée elle-même. 

La cosmologie aristotélicienne, qui anime l'univers d'une 
aspiration par laquelle il se précipite vers Dieu, sa forme 
achevée et sa fin suprême, apparaît suspendue à une psycho- 
logie où l'idéal de sagesse impassible et immuable sert à 
définu la divinité. Pierre Duhem a très bien marqué ce 
mélange qui fait apparaître l’aristotélisme comme une inex- 
tricable confusion de mots et d'idées, lorsqu'il écrit : « La 
substance simple, immatérielle, immobile, qui est Dieu, 
détermine, en la matière de l’orbe suprême, l'admiration et 
le désir d'où résulte, en cet orbe, une rotation uniforme et 
éternelle ?. 

Le paradoxe des conclusions vers lesquelles s'oriente l’aris- 
totélisme s'exprime donc ainsi. D'une part, le monde, qui est 
müû, réclame Dieu comme sa cause motrice. D'autre part, si 
Dieu le meut, c'est parce que le monde a Dieu pour cause 
finale, sans cependant qu'il y ait lieu de déduire de là que 
le moteur du monde soit Dieu lui-même ; car il est contraire 
à la psychologie du Dieu aristotélicien que le désir, qui monte 
du monde vers Dieu, puisse redescendre de Dieu vers le 
monde. Comment alors concevoir ce rapport tellement sin- 
gulier qu'il exclut toute réciprocité entre le monde qui aspire 
à Dieu, et Dieu qui ne connaît pas le monde? Comment 
espérer le comprendre chez Aristote, alors qu'il a posé en 
fonction l’une de l’autre la faculté de mouvoir et la faculté 
d'être mû, alors que d'autre part il assimile l'intuition immé- 
diate de la pensée à un toucher”. Sur ce point, tout décisif 
qu'il nous paraît, le sphinx a gardé son secret, en supposant 
qu'il en ait eu un. Il n’a guère livré à la curiosité de l'histo- 
rien qu'une métaphore : et 1 xivei àxiyntov 0v, neïvo uëy àv &mroto 
700 AtvnTod, Zxsivou OE obôev. pauèy yap éviots Toy Aurobvra ärrecou 
AU, 49). 004 adTot Éxetvou 
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ESECE VII 


Immanence naturaliste 
et Transcendance artificialiste. 


CHAPITRE XVI 


LE PROBLÈME DE LA° CAUSALITÉ 
ARISTOTÉLICIENNE 


76. — La doctrine aristotélicienne, dans la mesure du moins 
où nous avons su en reconstituer la genèse, aurait son centre 
. dans l'analyse élémentaire des conditions qui président à la 
naissance d'une œuvre d'art. Ces conditions se rassemblent et 
s’unifient, au spectacle de la croissance des plantes et des 
animaux, de manière à se présenter comme intuition de la 
nature vivante. Pour Aristote, l'intuition de la nature vivante 
contient, à son tour, un système laborieusement adapté aux 
phénomènes de l'univers physique. Et ce système, coupant 
court aux tentatives d'explication qui attestaient chez Démo- 
crite et chez Platon le pressentiment des méthodes scienti- 
fiques, déterminera pendant plus de vingt siècles le cadre où 
s'enfermera la réflexion des philosophes et des théologiens. 

L’ascendant de la doctrine aristotélicienne tient d’abord 
sans doute à son universalité ; les domaines de l'esthétique 
et de la biologie, de la cosmologie et de la religion, sont enve- 
loppés tout ensemble dans une même terminologie qui 
permet de poser et de résoudre les problèmes d’une manière 
uniforme en apparence. Derrière cette uniformité se cache 
une salisfaction complète de l'intelligence. L'assimilation de 
la cause à l'affaire juridique, si ingénieusement mise en 
lumière par Paul Tannery!, peut n'avoir pas effleuré la con- 

1. Des Principes de la Science de la Nature chez Aristote, Bibliothèque 


du > res International de Philosophie (de Paris, 19060), t. IV, 1902, 
P. : 
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science d’Aristote. Mais, du point de vue critique, sinon du 
point de vue historique, elle éclaire l’état d'esprit qui devait 
succéder à la découverte des quatre causes : l'homme en sait 
désormais autant sur la nature que les juges chargés de se 
prononcer sur là sanction d'un acte criminel, et qui sont par- 
venus à en élucider toutes les circonstances, qui savent quel 
en est l’auteur, ce qu'il a fait au juste, pourquoi il l’a fait, 
et comment 11 s'y est pris. D'autre part, il y a, croyons-nous, 
une raison importante pour que la racine sociale, l’anthro- 
pomorphisme profond, de la doctrine, demeure inconnu 
d'Aristote ; c'est qu'il a réussi à doter cette doctrine d’un 
instrument qui lui donne au moins une apparence de rigueur 
scientifique : le syllogisme, concu à l’imitation de la géo- 
métrie et qui prétend, comme la géométrie, entraîner impé- 
rieusement la conviction. La INÉDER du syllogisme est paral- 
lèle à la théorie de la causalité. 

Le parallélisme des théories est fondamental pour com- 
prendre l'aspect de rationalité sous lequel s’est présentée la 
doctrine péripatéticienne de la causalité. Chez Aristote lui- 
même, 1l peut être développé suivant deux perspectives dif- 
férentes. Si on prend l’analyse au sens propre du mot, comnie 
une résolution régressive, si l’on suit le processus psycholo- 
gique qui mène aux prémisses de la déduction, on voit coru- 
ment chacune des démarches par lesquelles peu à peu l'esprit 
prend contact avec la nature, et s’achemine vers la connais- 
sance complète de la causalité, trouve son expression dans . 
quelqu'un de ces raisonnements que le logicien traverse avant 
de parvenir au syllogisme scientifique. Ainsi, le raisonne- 
ment par l'exemple, la similitude, conduit à l'induction, à 
l’'énumération des éléments matériels dont sortira l'espèce et 
le genre ; le syllogisme du signe, d'autre part, prélude au sy!- 
logisme de la cause efficiente qui s'en dégage par conversion ; 
en effet, la physionomique, qui procède de l'apparence à la 
réalité, est la contre-partie dans l’ordre de l'être en soi, mais 
elle est aussi la première phase, dans l’ordre de la connais- 
sance, d'une physique qui va de la réalité productrice à ses 
effets internes. Enfin, vers le syllogisme parfait où le moyen 
terme est forme, sont orientés le syllogisme par l'accident ou le 
syllogisme à conclusion négative, car l'accident est rattaché à 
la forme, car la privation en est à sa facon une détermination. 

Au terme de ce double progrès, dont nous avons essayé 
jadis de retracer les diverses étapes dans notre thèse latine : 
Qua ratione Aristoteles metaphysicam vim syllogismo inesse 
demonstraverit (1897), il sera loisible, pour l'exposition du 
système, de se placer au point de vue de la tradition pédago- 
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gique, de la scolastique. Alors, on prendra pour base la forme 
parfaite du syllogisme, et, comme la démonstration y est ana- 
lytique (au sens kantien du mot), on en conclura que la cau- 
salité y est analytique : « La cause n’est pas autre chose que le 
principe du syllogisme, c'est-à-dire l'essence, laquelle s’'ex- 
prime dans le moyen terme ; et les effets dérivent des causes 
de la même manière que les conséquences des principes !. » 

L'unité des deux perspectives, qui, du point de vue de ia 
réfiexion critique, paraissent incompatibles, est assurée, chez 
Aristote, par le renversement entre l’ordre de la connaissance 
et l’ordre de l'être, entre l’ordre pour nous et l’ordre en soi. 
Suivant une formule remarquable de l'Ethigue à Nico. 
maque? : To Esyatoy y T7 avaluser zowTov èv Th yevéser. Ce renverse- 
ment est le postulat fondamental du dogmatisme réaliste ; 
il permet de comprendre comment, avec Aristote, et pour 
une durée si grande qu'on a pu le croire définitivement fixé, 
s’est déterminé le type de connaissance qui a paru le mieux 
satisfaire à l'aspiration de l’homme vers la vérité, comment 
ce type de connaissance est fondé sur la Le HEaLTe oÙz ste Ôs 
ro Anis veu The œitias À. 


17. — Les études précédentes nous permettent d'en pré- 
 ciser le caractère par référence aux doctrines de Démoecrile 
et de Platon. Suivant Démocrite, la méthode pour atteindre 
à la vérité dans le domaine physique, était une décomposition 
élémentaire dont on peut dire, dans notre langage moderne, 
qu'elle est d'ordre chimique. Suivant Platon, elle consistait 
dans une connexion de relations intellectuelles, qui est 
d'ordre mathématique. Suivant Aristote, elle est d'ordre 
logique et métaphysique. Le matérialisme démocritéen laisse 
échapper ce qui constitue la réalité en tant que telle : la forme 
du tout. L’idéalisme platonicien considère le tout, mais sous 
son aspect statique seulement ; il néglige le tout dynamique. 
L’aristotélisme, s'installänt à mi-chemin entre le réalisme et 
l'idéalisme, fait converger une série de notions analytiques 
vers une intuition du réel qui en respecte l'intégrité, qui l’en- 


1. HAMELIN, Essai sur les Éléments _principau-c de [4 représentation, 
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dyrtas, et les articles de M. Robin sur La Théorie ar istotélicienne F Lex 
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visage à la fois dans son unité et dans son devenir, qui fait 
dépendre son développement de son épanouissement final. 
On ne dira donc plus que l'esprit, avant de se placer en face 
des choses, s'est d'abord déterminé à lui-même ses conditions 
d'intelligibilité et qu'il fait ensuite de cette intelligibilité la 
mesure de l'être. L'esprit cherche à s’insérer dans le pro- 
cessus même du réel, pour pénétrer jusqu’à la source unique 
d'où dérivent, sous les espèces de la cause motrice, de la 
cause formelle, de la cause finale, les forces agissant sur 
une matière indéterminée et passive, et qui font que l'être 
devient ce qu'il est. Cette source de changement et de mou- 
vement, ce n'est autre chose, en définitive, que sa nature 
même. La doctrine aristotélicienne des causes, conforme à 
l'intuition que les premiers théologiens ei les premiers phy- 
siologues helléniques avaient de l'univers vivant, aboutit 
ainsi à doubler le monde des natures visibles et tangibles 
par un monde de natures idéales qui se tendent à travers les 
premières, les travaillent et les poussent à leur terme véri- 
table. Une telle doctrine poursuit done le même objet que 
celle de Démocrite et de Platon : elle prolonge le spectacle de 
la perception actuelle par la perspective d’un spectacle futur. 
Mais cette fonction de prévision ne s’accomplit pas en fai- 
sant de l'avenir la résultante nécessaire d’un certain nombre 
de conditions dont chacune est préalablement déterminée ; 
l’'anticipation de ce qui sera n’est que le souvenir de ce qui à 
été. L'homme explique l'enfant, en ce double sens que l'en- 
fant devient homme, et que l'enfant vient de l’homme. L’at- 
tüitude d’Aristote est une attitude esthétique, non seulement 
devant l’art lui-même, mais devant la vie. Au lieu de pro- 
céder des parties au tout, des moyens à la fin, il veut n’aper- 
cevoir les moyens qu’à travers la fin, les parties qu'à travers 
le tout. De ce point de vue, chaque être se suffit à lui-même, 
en relation avec son moteur invisible qui le guide vers sa 
destinée, et qui est son âme. L'enfant devient homme parce 
qu'il a une âme humaine. Mais cette âme lui a été transmise : 
il l’a recue de son générateur. Entre l'homme et l’homme, l’un 
qui est le père et l’autre qui est le fils, il y a la relation qui 
est entre deux existences distinctes, il y a l’oppositon de la 
cause à l'effet. | 

Ainsi, comme il arrive à tant de formules aristotéliciennes, 
la proposition que l’homme engendre l'homme, laisse l'esprit 
indécis entre deux directions contraires : immanence et {rans- 
cendance. D'une part, les êtres se développent en réalisant 
la forme propre qui leur est inhérente, qui est eux-mêmes en 
ce que leur réalité a d’intime et de spécifique. D'autre part, 
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cette réalisation suppose, en chacun d'eux cependant, une 
aspiration à dépasser son état actuel, qui ne peut pas s’expli- 
quer tout entière sans un attrait vers une fin supérieure et, en 
une certaine mesure, extérieure. Le monde des spontanéités 
vivantes constitue une hiérarchie tournée vers Dieu et dont 
Dieu lui-même, sans qu'il se tourne vers le monde, est pour- 
tant le principe, le moteur initial. La doctrine de la causalité, 
au point où l’a conduite l'élaboration aristotélicienne, oscille 
entre deux tendances qui, développées chacune pour soi- 
même, aboutiraient à deux visions antagonistes de l’univers : 
et de Dieu. | 

51 cette conclusion est exacte, 1l est à croire que les consé- 
quences de cette incertitude apparaîtront dans l'histoire ulté- 
rieure de la notion de la causalité. Philosopher dans les 
cadres de l’aristotélisme, devra consister à choisir entre deux 
orientations qui se mêlent et qui, implicitement, se contra- 
rient à travers la Métaphysique ; ce sera incliner vers le natu- 
ralisme de l’immanence ou vers l’artificialisme de la trans- 
cendance. Et il se trouve que les limites extrêmes de la spé- 
culation aristotélicienne ont été effectivement atteintes, celle- 
là dès les premières générations qui suivirent Aristote, avec. 
le système stoïcien ; l’autre, au moyen âge, d'une facon plus 
précise avec la première Renaissance qui se manifesta dans 
les écoles arabes et qui répandit successivement chez les pen- 
seurs musulmans, Juifs et chrétiens, l’idolâtrie de la pensée, 
de la parole aristotélicienne. 


CHAPITRE XVII 


LE NATURALISME STOICIEN 





78. — L'époque du stoïcisme est celle où la philosophie 
achève de revêtir l'appareil dogmatique qui est propre à la 
tradition des Ecoles. Chaque point de l’enseignement est fixé 
dans une formule précise, et la cohérence des formules est 
l'objet d'un examen méthodique qui le fait rentrer dans 
l'unité d’un système. En particulier, la physique est liée à la 
logique, et la refonte de la notion de causalité sera parallèle 
au remaniement de la théorie du syllogisme. En un sens 
donc, le stoïcisme prend son point de départ chez Aristote. 
Déjà, en effet, Aristote avait commencé de rendre une place 
à la réalité concrète de l'individu que Platon paraissait avoir 
sacrifiée à la considération de l’Zdée en tant que telle. C’esf 
cette tendance que les Stoïciens poussent à sa dernière con- 
séquence. Ils rompent au profit de l'individu ! l'équilibre fra- 
gile qu'Aristote avait cherché à conserver entre le sujet par- 
ticulier de l'existence et la définition spécifique de l'essence, 
entre Callias et l'humanité. En cela, ils rejoignent l’inspira- 
tion profonde d'où leur doctrine procédait, l'esprit de cette 
école cynique, qu'Antüsthène avait fondée, en appuyant sa 
méthode sur une critique nominalisite du platonisme?. On 
peut dire que, d’une façon générale, les Stoïciens ont trans- 
porté les principes du cynisme dans les cadres de la logique 
et de la physique d’Aristote, transformant ainsi la portée 
d'une doctrine dont ils se plaisaient à respecter l'aspect exté- 
rieur et la terminologie. 

La logique stoïcienne est du type syllogistique. Mais le syl- 
logisme parfait ne sera plus pour les héritiers du cynisme 
celui qui fait correspondre la quiddité au moyen terme. C’est 


{ 
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celui qui est en contact direct avec la réalité individuelle sous 
l'aspect même où elle se manifeste, celui qui met en corréla- 
tion deux caractères et qui appuie sur leur liaison la conclu- 
sion qui va de l’un à l’autre. A ce titre, le syllogisme du signe, 
déjà décrit par Aristote (1, Anal. II, $ 27), mais qui demeurait 
à ses yeux une démarche tout à fait rudimentaire et superfi- 
cielle du savoir, devient le modèle du raisonnement approprié 
à l'étude de la nature!. « La logique stoïcienne est essentiel- 
lernent une séméiologie?. » 

En substituant au jugement prédicatif un rapport de suc- 
cession entre événements, en fondant la conclusion syllogis- 
tique sur des propositions conditionnelles, les Stoïciens ont 
dissipé le fantôme de ces essences qui surplombaient chez 
Aristote le monde des réalités individuelles ; du même coup 
ils sont amenés à simplifier et à renouveler la doctrine de Ja 
causalité, en la rabattant en quelque sorte sur un plan unique. 
Pas de virtualité distincte de l'actualité. L’être est adéquat à 
l'aspect sous lequel il se manifeste. Dès lors, le système aris- 
totélicien des causes disparaît, chassé par le dilemme suivant. 
Ou la dénomination de cause s'applique aux conditions sans 
lesquelles le changement ne pourrait s’accomplir, et l’énu- 
mération d’Aristote est insuffisante, elle devait comprendre 
telle chose que le temps, le lieu, etc. Ou cette dénomination 
doit être réservée à ce qui est véritablement déterminant, et 
alors l’'énumération d’Aristote est surabondante ; il n’y a 
qu'une cause, la cause efficiente*. 

La cause unique des Stoïciens est corporelle, puisque du 
point de vue réaliste où ils se placent rien n'existe qui ne soit 
corps. Agir et pâtir sont des attributs du corps'. La cause, 
mise en présence d'un corps dépourvu de qualité : 4710 süua 5 
lui imprime la forme qualitatives. | 


19. — Quelles sont les conséquences de cette refonte de ia 
théorie de la causalité ? Les Stoïciens les ont indiquées avec 
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une logique précise et brutale. Matière et cause étant égale- 
ment des Corps, l'action de la cause implique la négation de 
l'impénétrabilité des corps. Le corps, c'est simplement ce qui 
est étendu suivant les trois dimensions'. Généralisant la 
théorie aristotélicienne de la mixtion, les Stoïciens n'hésitent 
pas à proclamer que tous les corps sont capables de se rece- 
voir les uns et les autres, et de se mélanger à l'infini?. Para. 
doxe théorique qui est immédiatement dissipé par la repré- 
sentation concrète que les Stoïciens se font du corps causal : 
c'est le feu d'Héraclite, c’est le fluide subtil d'Anaxagore. En 
dépit de leur terminologie matérialiste (peut-être en raison 
de cette terminologie), les Stoïciens ont, en somme, édifié le 
svstème du spiritualisme vulgaire, dont l’esquisse avait été 
dessinée par les théologiens antésôcratiques ; système destiné 
à se perpétuer dans toutes les écoles qui, réfractaires à l’en- 
seignement d’un Platon ou d’un Descartes, ont été hors d'état 
de subordonner à l’idée proprement intellectuelle l’image du 
dynamisme psychique *. Cette représentation de l'esprit 
comme force étendue a du moins l’avantage de supprimer les 
embarras qui pourraient naître d’une réflexion critique. Les 
Stoiciens ne rencontrent aucune difficulté pour conférer au 
feu les fonctions de l’âme. 

A la nature ainsi conçue, ils peuvent attribuer un dévelop- 
pement régulier et ordonné, par quoi se manifeste l’iInhérence 
des raisons germinatives®. 

La notion stoïcienne de la nature s'applique d’abord à l'in- 
dividu. L'individu est à lui-même sa propre cause : iè:&s zoc: dv, 
toute influence du dehors qui intervient et s'exerce sur lui 
n'est que cause adjuvante : suvepyay äiteov. Mais cette relation 
entre la cause essentielle qui est la nature de l'individu et 
les causes adjuvantes qui lui sont extérieures, laisserait sub- 
sister un certain dualisme si le système des individus ne com- 
posait à son tour un nouvel individu : la nature totale conçue 
par les Stoïciens sur le modèle de la nature proprement indi- 
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viduelle !, comme un animal ? dont toutes les parties présen- 
tent une si étroite harmonie qu'il n'y a pas de phénomène 
naturel qui ne puisse s'interpréter en termes de finalité anthro- 
pocentrique. Enfin, poussant jusqu'au bout leur méthode per- 
pétuelle d'identification, les Stoïciens déclarent que cette 
nature vivante et totale, cet animal, est Dieu 5. 

L'unité de la nature et de Dieu fonde le dogme de la pro- 
vidence ou du destin, dogme qui se traduit immédiatement 
par l'apologie de la divination : « Nulle école, écrit M. Bou- 
ché-Leclereq, n’a autant fait pour enraciner à jamais la foi 
en la divination‘. » De la théorie de la divination nous pou- 
vons dire qu'elle est décisive pour marquer la portée de la 
philosophie stoïcienne. En effet, d’une part la divination 
rentre bien dans le cadre de cette séméiologie qui est, pour 
les Stoïciens, la logique et la science elle-même ; mais ie 
succès de cette divination montre que la séméiologie, loin de 
se jouer à la surface des choses, rend sensible et manifeste la 
liaison nécessaire des individus et des événements dans l'in- 
telligence prévoyante de Dieu. 


80. — Ce double caractère explique comment le savoir des 
Stoiciens a pu apparaître, à des interprètes modernes de la 
valeur de Hamelin $ et de Brochard”, tantôt tout voisin du 
déterminisme spinoziste, tantôt tout près de l'empirisme de 
John Stuart Mill. En fait, les Stoïciens, empiristes et nomi- 
nalistes comme Mill, dépassent pourtant les conclusions de 
la logique de Mill, parce qu'ils donnent à la succession des 
phénomènes le fondement de l’unité cosmique. D'autre part, 
cette unité n’est nullement, comme elle est chez Spinoza, rat- 
tachée à un mécanisme scientifique ; et c'est Spinoza lui- 
même qui, avec une admirable conscience de la révolution 
introduite dans la pensée philosophique par l'avènement du 
cartésianisme, a mis en lumière l’antagonisme radical de 
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l'intelligence scientifique et de l'imagination finaliste : en con- 
sidérant les essences et les propriétés des figures, la mathé- 
matique à montré aux hommes une norme nouvelle de 
vérité t, 

A cette méthode, dont l'application aux problèmes de la 
mécanique et de la physique est devenue caractéristique du 
savoir véritable, les Stoïciens étaient étrangers, autant que 
peut-être John Stuart Mill devait le demeurer plus tard. Leur 
déterminisme n'avait pas de racine dans l'analyse spéculatve 
de la nature ; il était fait pour saüsfaire une aspiration 
morale : le désir de lier la destinée de l'être individuel à la 
destinée du tout, et d'établir ainsi, non seulement la charité 
du genre humain, mais aussi par delà l'humanité l'unité cos- 
mopolite qui n'exclut aucun être de l'unité divine : « Tout 
s harmonise à moi qui s’harmonise à tot, Ô Kosmos. Rien n'est 
ni prématuré n1 tardif pour moi, qui pour toi est opportun. 
Pour moi tout est fruit, de ce que tes saisons apportent, Ô 
Nature. Le poète fait dire à son personnage : Chère cité de 
Cécrops. Mais toi, ne diras-tu pas : O chère cité de Zeus? ? » 

Par là, 1l apparaît que le stoïcisme a cessé de prendre vis- 
à-vis de l’univers l'attitude d’un témoin impartial et désin- 
téressé. Tandis que Straton de Lampsaque avait développé 
ce qui semble avoir dans Aristote donné ouverture à une 
explication mécanique des phénomènes donnés dans l’expé- 
rience, c'est « aux mauvais côtés de l’aristotélisme » que « se 
rattachent les Stoïciens ». Leur « physique, arbitraire et mala- 
droitement syncrétique, est avant tout ancilla ethices, comme 
elle fut plus tard ancilla theologiæ? ». 

La direction imprimée par les Stoïciens à la philosophie ne 
pouvait être redressée par l'influence des Epicuriens : eux 
aussi et avec une indifférence plus manifeste encore à l'égard 
des théories purement spéculatives, tellement qu'on a pu voir 
en eux les ancêtres du pragmatisme, ils présentent leur phy- 
sique comme un instrument flexible au gré de leurs convic- 
tions morales et religieuses‘. D'autre part, ceux qui 
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maniaient soit le calcul, soit les méthodes d'observation, les 
ingénieurs et les médecins, et qui aujourd'hui représentent 
les précurseurs de la physique, paraissent exclus du domaine 
propre de la science de la nature, classés qu'ils sont, les uns 
comme mathématiciens, les autres comme sceptiques. 


CHAPITRE XVIII 





L'ARTIFICIALISME THOMISTE 


St. — Corrélativement au naturalisme et à l’immanence de 
la physique stoïcienne, nous devons indiquer, afin de faire 
voir de quelle extension et de quelle plasticité le dynamisme 
aristotélicien était susceptible, l'interprétation artificialiste et 
transcendante, professée dans les écoles philosophiques du 
moyen âge. Le moyen le plus convenable pour y parvenir 
rapidement, c'est de citer les passages de la Somme théolo- 
gique où Se trouve condensée la doctrine des quatre causes. 
Nous nous dispenserons donc de marquer les intermédiaires, 
sans la connaissance desquels, pourtant, le caractère de la 
Somme risquerait d'être méconnu ou travesti. Il suffira de 
rappeler à quelle conclusion était conduit l’homme qui, pro- 
cédant avec les doubles ressources du savant et de l'érudit, 
ayant suivi dans la continuité de son enchaînement la pensée 
cosmologique entre Aristote et le moyen âge, était enfin 
capable d'envisager le thomisme sous le jour de l’histoire 
véritable. « La vaste composition élaborée par Thomas 
d'Aquin se montre donc à nous comme une marqueterie où 
se juxtaposent, nettement reconnaissables et distinctes les 
unes des autres, une multitude de pièces empruntées à toutes 
les philosophies du Paganisme hellénique, du Christianisme 
patristique, de l’Islamisme et du Judaïsme !. » 

Or, du point de vue où nous sommes placés, le fait même 
que le thomisme (dont on a tant parlé, dont on parle encore, 
comme d’une source) soit en réalité un confluent, souligne 
l'autorité du témoin appelé à nous indiquer ce que devint le 
système aristotélicien de la causalité lorsqu'on lui appliqua : 


« Un manteau, de façon 
Barbare, raide et lourd... » 


La terminologie est celle même d'’Aristote. Il v a quatre 
genres de causes. La première est la matière, qui n’est pas 
principe d'action, mais qui se comporte comme un sujet rela- 


1. Dune, Le système du monde, it. V, 1917, p. 509. 
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tivement à l'effet de l’action. Les trois autres causes sont bien 
des principes d'action, mais suivent un certain ordre. Le prin- 
cipe premier, c'est la fin qui met l'agent en mouvement. Le 
second, c’est l'agent. Le troisième, c'est la forme de ce qui est 
appliqué par l'agent pour agir (bien que l'agent, lui aussi, 
agisse par sa forme propre). Cet ordre est évident dans les 
choses de l’art (ut patet in artificialibus). L’artisan est mû à 
agir par la fin qui est l'ouvrage lui-même (operatum ipsum), 
par exemple un lit ; et il applique à son action une hache qui 
coupe par son tranchant 1. | 

Thomas d'Aquin ajoute immédiatement : Selon ces trois 
genres de cause, Dieu opère en tout ce qui opère. 

Tout d’abord Dieu opère selon la raison de Ia fin. La 
démonstration est la suivante : toute opération se fait à cause 
d'un bien vrai, ou apparent ; or, rien n'est bon en réalité ou 
en apparence, sinon dans la mesure où 1l participe quelque 
ressemblance du souverain bien, lequel est Dieu ; d'où il suit 
que Dieu, est, pour toute opération, cause en tant que fin 
(q. 105, 5). Cette proposition ne vaut pas seulement pour les 
êtres capables de se représenter une fin. Elle vaut aussi pour 
les choses qui, étant dépourvues de connaissance, poursul- 
vent une fin qu'elles ignorent. Celles-ci ne tendent à une fin 
- que si elles sont dirigées par un être connaissant et intelli- 
gent : ainsi la flèche par l’archer (q. 2, 3). De même, donc, que 
la nécessité imprimée par violence dans le mouvement de la 
flèche démontre la direction par l’archer, de même la néces- 
sité imposée par la nature aux créatures démontre le gou- 
vernement de la providence divine (q. 103, I, a d 3). 

Dieu est l'agent ; Thomas ne se borne pas à reproduire l'ar- 
gumentation de la métaphysique en faveur du premier 
moteur. [1 étend la conception aristotélicienne du domaine 
cosmolcgique au domaine psychologique ; il introduit la 
notion d’un bien universel, objet de la volonté considérée elle- 
même 2n universali (q. 105, 4). Voici comment raisonne 
Thomas : La capacité suffisante pour mettre quelque chose en 
mouvement suppose chez le moteur une vertu active supé- 
rieure, ou tout au moins égale, à la vertu passive du mobile. 
Or, la vertu passive de la volonté s'étend jusqu'au bien en 
général ; car son objet, c’est le bien universel, comme l’objet 
de l'intelligence est l'être universel. Mais tout bien créé est 
un certain bien particulier. Dieu seul est l'être universel. 
D'où résulte que, seul, Dieu remplit la volonté, et qu'il est 
capable de la mouvoir, car il est son objet. De même la force 


De 70 //reol., part. L,qu 105, art.5, Concl. 
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de vouloir est mise en mouvement par Dieu seul comme cause. 
Vouloir, ce n’est rien d'autre, en effet, qu'une certaine incl- 
nation vers l’objet de la volonté, lequel est le bien universel. 
Or, l'incliner au bien universel, c’est le fait du premier 
moteur, auquel est proportionnée la fin suprême, de même que 
dans les choses humaines (in rebus humanis), c'est à celui qui 
a le commandement de la multitude qu'il appartient de diriger 
vers le bien commun. Dieu a ce privilège qu’il meut l'être qui 
veut, en exerçant la fonction de la causalité et en l'inclinant 
efficacement du dedans vers son objet (q. 105, 4). 

Dieu est cause formelle, non pas en ce sens seulement qu'il 
ineut les choses pour l'action, en appliquant leurs formes et 
leurs vertus aux opérations, de la facon dont l'artisan 
applique la hache pour fendre, sans avoir pourtant conféré 
la forme à la hache ; mais aussi parce qu'il donne les formes 
aux créatures qui agissent, et les maintient dans l'être 
(q. 105, 5). Cette causalité formelle de Dieu se conçoit facile- 
ment par un emprunt à la théorie platonicienne des idées. 
Thomas, pour qui Platon est, avant tout, l’auteur du Timée, 
n’a aucune peine à se placer dans le plan du récit mythique, 
et à le pousser plus loin encore que n’a fait Platon. La notion : 
de Dieu se confond alors avec l’image du Démiurge ; d'autre 
part, les idées, qui sont pour Thomas l’équivalent des formes 
séparées, deviennent les pensées divines. « Dans la sagesse de 
Dieu seront donc les raisons de toutes choses, lesquelles nous 
avions appelées plus haut idées, c'est-à-dire les formes exem- 
plaires existant dans l'esprit de Dieu » (q. 44, 3). Et comme 
s’il avait le souci de ne laisser subsister aucune équivoque 
sur le caractère anthromorphique de ses spéculations, Thomas 
y appuie tout particulièrement dans un passage essentiel de 
son œuvre (q. 16, 1), consacré à la définition de la vérité : 
« Toute chose est dite vraie d’une facon absolue, selon son 
ordre de rapport à l'intelligence dont elle dépend. Et de là 
résulte que les choses artificielles sont dites vraies par leur 
ordre de rapport à notre intelligence : on dit d’une maison 
qu'elle est vraie quand elle atteint à la ressemblance de la 
forme, qui est dans l'esprit de l'artisan. Et de même les choses 
de la nature sont dites vraies dans la mesure où elles attel- 
gnent à la ressemblance des espèces qui sont dans l'esprit de 
Dieu. En effet, on dit d’une pierre qu’elle est vraie quand 
elle atteint la nature propre de la pierre, selon la précon- 
ception qu'en à l’entendement de Dieu. » 


82. — Cette psychologie du premier principe étant supposée, 
les difficultés inhérentes à la théorie aristotélicienne des 
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causes se trouvent dissipées. Plus de dualité entre la nature 
et l’art. Non seulement la nature, désormais, est conçue à 
l’imitation de l’art, puisqu'elle est le chef-d'œuvre de l’ouvrier 
divin ; mais l’art au moyen âge n'apparaît plus guère, du 
moins pour le philosophe qui en fait l’objet de sa réflexion, 
comme un effort de l'artiste vers l'originalité : 1l évoquerait 
plutôt la pratique de l'artisan qui copie indéfiniment le même 
modèle, qui vise au type plutôt qu'à l'individu. Toute forme, 
aux yeux de Thomas, est une forme spécifique, destinée à 
être, par l'homme aussi bien que par Dieu, reproduite dans 
un grand nombre d'exemplaires tous semblables. 

Il n'y aura pas davantage d'embarras pour établir la con- 
nexion entre l’ordre des essences formelles et l’ordre de la 
démonstration syllogistique. Nul besoin de recourir, comme. 
Aristote, à des procédés auxiliaires d’induction, ou, comme 
les Stoïciens, d'invoquer la corrélation du signe et de la chose 
signifiée. Le tableau hiérarchique des genres et des espèces 
est présupposé dans le Dieu de Thomas, tel qu'il & été con- 
sacré par les textes classiques de Porphyre et. de Boèce ; 1l 
suffit pour alimenter la cascade de syllogismes qui descend 
de l’être le plus général à l’objet particulier : « L'esprit, une 
fois la science faite, ne doit plus voir que la descente harmo- 
nieuse et lumineuse des déductions !. ». 

E& ce n'est pas tout encore : l’action divine ne s'exerce pas 
seulement dans le cadre des trois sortes de causes qu'Aristote 
était tenté de ramener à l’unité pour les placer en face de la 
matière. Suivant l'impulsion que les derniers philosophes 
hellènes avaient reçus de Philon le juif, Thomas renverse le 
primat de l’acte sur la puissance, du fini sur l'infini. Et, à 
l'appui de ce renversement, il fait intervenir des autorités 
qui lui paraissent supérieures à celles d’Aristote lui-même. 
Aux formules de la Métaphysique, il oppose le Psaume où 
le roi David s'adresse à Dieu et lui dit : Potens es, Domine, 
le texte du traité d'Hilaire sur la Trinité, qui attribue à Dieu la 
vie et la puissance d’une: vertu immense. Or, ajoute-t-il, tout 
ce qui est immense est infini. Donc la vertu de Dieu est infinie 
(q. 25, 1 et 2). Par suite, le Dieu tout-puissant n’est plus un 
simple ordonnateur du monde ; il est le créateur universel : 
Deus immediate omnia creavit (q. 104, If, ad 1). Il est vrai que, 
dans l'antiquité, les philosophes ont invoqué l’axiome : ex 
nilulo nihil fieri ; mais il n’est pas défendu de croire que 
la proposition s'applique à l'ordonnance seulement, et non 


1. Pierre RoussELor, l'Intellectualisme de saint Thomas d'Aquin, 1908, 
p. 148 
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à la cause matérielle prise en soi (q. 45, I, ad 3). D'ailleurs. 
les philosophes, en tant que philosophes, ont considéré 13 
causalité qui émane des causes particulières pour le devenir 
d'effets particuliers ; l’axiome ne vaut plus, en ce qui con- 
cerne la réalité substantielle, qui procédera, elle, du principe 
universel de l'être (q. 44, 2). 

Les quatre causes aristotéliciennes reçoivent donc de la 
théologie thomiste une interprétation strictement transcen- 
dante. Suivant l'usage des docteurs latins, Dieu, qui peut être 
appelé principe, en tant qu'il occupe dans la Trinité la fonc- 
tion du Père à l'égard du Fils et du Saint-Esprit, doit être dit 
proprement cause par rapport aux créatures, parce que la 
causalité comporte diversité de substance (q. 33, 1, Concl.). 
Ailleurs (q. 6, 2), et pour préciser la même conception, Tho- 
mas distingue de la causalité dite univoque, qui consiste dans 
un lien de similitude : la causalité du père par rapport à l’en- 
fant, la causalité dite équivoque, où la cause dépasse en préex- 
cellence l'effet : la chaleur est d’un mode plus excellent dans 
le soleil que dans le feu. 

La causalité descend de Dieu dans le monde à travers une 
hiérarchie ininterrompue de délégations successives. Et pré- 
cisément, parce que Thomas ne s’est jamais avisé qu'il y eût 
un autre moyen de se représenter les choses, il n'hésite pas à 
rapprocher la hiérarchie des causes physiques et l’ordre de 
l'impéralisme médiéval : « Causa superior non continetur sub. 
ordine causæ injferioris, sed e converso. Cujus exemplum 
apparel in rebus humanis. Nam ex patrefamilias dependet 
ordo domus, qui continetur sub ordine civitatis, qui procedit 
a civitatis rectore : cum et hic contineatur sub ordine ‘regis, a 
quo totum regnum ordinalur. » (Q. 105, 6, Concl.) Un tel aveu 
éclaire, dans sa dernière profondeur, le ressort de la pensée 
thomiste. En fait, cette théologie et cette cosmologie qui, sui- 
vant Thomas, répondent d’une manière absolue à la réalité, 
s'imposent à lui comme reflets et projections d’une concep- 
tion purement sociale. Et par là, s’il donne des formules 
aristotéliciennes une interprétation qui est la contre-partie 
de l’immanence naturaliste, 1l faut reconnaître que le tho- 
misme continue le mouvement de pensée que nous avons vu 
se dessiner avec les Zénon de Cittium et les Chrysippe lors- 
qu'ils ont infiéchi une doctrine inspirée par le souci spécu- 
latif de la vérité dans le sens de leurs aspirations morales et 
de leurs convictions religieuses. 
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83. -- Nous nous sommes bornés à effleurer l’œuvre 
immense de Thomas d'Aquin. Nous avions seulement à mar- 
quer, par quelques textes caractéristiques, le terme d’une évo- 
lution : celui où sont atteints, tout à la, fois, du point de vue 
logique le maximum de rigidité, du point de vue théolo- 
gique le maximum d'autorité. Par là s'accuse, à nos yeux, 
la capacité du dynamisme aristotélicien pour s'adapter tantôt 
à la cité cosmopolite du Dieu hellénique, tantôt à la cité 
médiévale du Dieu arabe, ou juif, ou chrétien — capacité liée 
à cette dualité d’inspirations maîtresses, par quoi s’expli- 
.Quäient, à nos veux, l'incertitude et l'ambiguïté de ses for- 
mules fondamentales. 

Durant la période qui a suivi l'élaboration thomiste, la 
société du moyen âge se décompose, du moins dans le monde 
occidental. En même temps la structure de l'édifice scolasti- 
que se dissout, victime de cette logique formelle dont elle 
s'était réclamée témérairement et qui, armée d’une irrésistible 
rigueur, dénonce la « pétition de principe » incluse dans les 
prénotons de l'être ou du bien universel. Mais il n'apparaît 
pas qu'avant le début du xvir siècle l’affaiblissement cons- 
tant, la stérilité manifeste, de la tradition péripatéticienne 
alent eu pour conséquence un essor de la pensée spéculative, 
qui la rende indépendante de toute tradition. Le choix des 
autorités s’est fait plus libre, et plus varié ; le respect de l’au- 
torité Se maintient à peu près intact. La Renaissance, à cet 
égard, continue le moyen âge. Ou peut-être, pour parler avec 
exactitude, il conviendrait de dire que déjà le développement 
de la pensée péripatéticienne était une première Renaissance, 
due à l’enseignement des écoles arabes, comme la tradition 
conservée par les érudits de Byzance fut à l’origine d’une 
seconde Renaissance, où réapparut le crédit de Platon, de 
Démocrite, d'Aristote lui-même, arraché à sa gangue scolas- 
tique par une confrontation directe avec les textes grecs. 
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SA. Cette conclusion se trouve confirmée, croyons-nous, 
dans les travaux merveilleusement précis eb riches, où Pierre 
Duhem à montré comment le moyen âge à poursuivi, sur le 
terrain astronomique, des spéculations que nous n'oserions 
pas appeler scientifiques, de peur d’embrouiller nos idées par 
un emploi trop large des mots, mais où se manifeste du moins 
un souci certain de se maintenir en contact avec les faits. 

Pour Duhem, le développement de ces spéculations s’est 
effectué à l'abri d’un principe de division dans le travail entre 
le physicien et l’astronome : « Souvent le physicien s'attache 
à la cause, 1l porte son attention sur la puissance qui produit 
l'effet étudié, tandis que l'astronome tirera ses preuves des 
circonstances extérieures ui accompagnent le même effet ;: 
il n’est point né capable de contempler la cause, de dire, par 
exemple, quelle cause produit la forme sphérique de la terre 
et des astres. Dans certaines circonstances, par éxemple lors- 
qu'il raisonne sur des éclipses, il ne se propose aucunement de 
saisir une cause ; dans d’autres cas, 1] croit devoir poser, à titre 
d'hypothèses, certaines manières d'être où les phénomères 
soient conservés. » Tel est le principe consacré dans ce texte, 
réproduit par Simplicius dans son commentaire d'Aristote !, et 
qui est dû à Geminus, lui-même commentateur des Météores 
du stoïcien Posidonius. Duhem a rappelé avec quelle fidélité 
littérale s’en inspirent tour à tour les représentants les plus 
autorisés des scolastiques médiévales : Averroès, Maïmonide, 
Thomas d'Aquin. Et il a pu ordonner la multitude formidable 
des enseignements et des controverses durant le moyen âge, 
grâce au fil conducteur que fournit la distincüon radicale 
entre les deux disciplines. L’astronomie est une recherche que 
l'on pourrait appeler positive, car elle a pour méthode la 
combinaison du calcul et de l'expérience, elle applique les 
ressources de la géométrie à la représentation des mouvements 
apparents. La physique est une ontologie abstraite, fondée 
sur l’absolu des essences, à partir desquelles se déroule la 
déduction syllogistique, et qui met en œuvre l’efficace fina- 
lité des causes. 

Aujourd'hui que la science est constituée, semblable dis- 
tinction évoque l’idée que l'on se fait des rapports entre la 
science et la métaphysique ; et Duhem insiste à diverses 
reprises sur le rapprochement. Or, dans l'ère préscientfique, 
et précisément parce que c’est l'ère préscientifique, le rap- 


1. Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote, I, 2, 153 à 23. 
Ed. DieLs, Berlin, 1882, p. 292. Cité par Dune, Zwbze zà parvoueva. Essar 
sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée, 1908, p. 10 (du 
tirage à part, édité par Hermann). 
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port de ces disciplines coexistantes apparaissait inverse. L'on-. 
tologie abstraite est le savoir véritable ; le physicien seul a 
le pouvoir de connaître les causes, et seul il possède la vérité 
avec le caractère apodictique qui la définit. La certitude inhé- 
rente à la physique est une condition nécessaire pour que le 
travail de l’astronome ait quelque valeur ; car, Geminus le 
dit expressément dans le passage rapporté par Simplicius, 
c'esb du physicien que l'astronome tient ses principes 2 N mrbet 
dE aùt® doyàxs Zac 705 custrob. Que de ces principes l'astro- 
nomie n'ait pas été en état de tirer une conclusion unique et 
déterminée, qu'elle soit réduite à parler d'hypothèses, et 
même qu'elle admette une diversité d'hypothèses entre les- 
quelles force lui est de s’avouer incapable de faire un choix 
catégorique et exclusif, cela ne signifie nullement que la spé- 
culation du moyen âge ait jamais éntrevu telle chose que le 
dilettantisme des pragmatistes contemporains, disposés à cul- 
tiver l'hypothèse pour l'hypothèse, et satisfaits d'échafauder 
sur un jeu de conventions un système laborieux de combinai- 
sons logiques. En revanche, cela rejetait la représentation 
toute mathématique de l’astronome dans une sphère d'appa- 
rences inconsistantes et de suppositions 1llusoires, en con- 
traste avec l'éminente dignité que le physicien s’attribuait, 
“ayant conscience qu'il est dans le plan de l'absolu. 


85. — Suivant nous, il convenait d'insister sur ce redresse- 
ment de la perspective historique ; car le problème prend, 
avec la Renaissance, une importance particulière du fait que 
la théorie traditionnelle sur le caractère hypothétique de la 
connaissance astronomique se trouve développée dans une 
Préface anonyme à l'ouvrage de Copernic : De revolutionibus 
orbium cœlestium (1543). 

Les termes de cette Préface fameuse sont extrèmement nets 
et significatifs : Ad lectorem., de hypothesibus hujus Operis. 
« Je ne doute point que n'ait été déjà répandue la nouveauté 
de l'hypothèse, qui est admise en cet ouvrage, et suivant 
laquelle la terre est en mouvement tandis que le soleil 
demeure immobile au centre du monde ; je ne doute pas, non 
plus, que certains érudits n'en soient très fort choqués, 
jugeant mauvais le trouble apporté aux disciplines libérales, 
qui sont depuis longtemps fermement établies. S'ils veulent 
bien, toutefois, peser avec exactitude leur jugement, ils trou- 
veront que l’auteur n'a rien commis de répréhensible. L'objet 
propre de l’asironome consiste, en effet, à rassembler l'his- 
toire des mouvements célestes, par le moven d'observations 
conduites avec diligence et avec art. Puis, comme aucun 
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noven ne lui permet d'atteindre aux causes ou aux hypothèses 
véritables de ces mouvements, 1l conçoit et imagine des hypo-- 
thèses quelconques, de telle manière qu'une fois ces hypo- 
thèses posées, ces mêmes mouvements puissent être, à l’aide 
des principes de la géométrie, exactement calculés tant pour 
le passé que pour l'avenir... [l n’est pas nécessaire que ces 
hypothèses soient vraies, même pas qu’elles soient vraisem- 
blables : une seule chose suffit, qu'elles manifestent la concor- 
dance du calcul avec les observations. Il est bien évident que 
cette science ignore purement et simplement les causes des 
inégalités des mouvements apparents.. Les causes fictives 
qu'elle conçoit, elle les conçoit pour la plupart comme si elle 
les connaissait avec certitude ; jamais, cependant, ce n'est en 
vue de persuader à qui que ce soit qu'il en est ainsi dans la 
réalité, c'est uniquement en vue d’insütuer un calcul exact. » 
La théorie, exposée par Osiander dans un dessein si mani- 
feste de prudence à l'égard de l'Eglise, est peut-être, ainsi que 
le soupçonnait Kepler!, contraire aux convictions person- 
nelles de Copernic. C’est un fait qu’elle est devenue, pour les 
lecteurs, inséparable de l'ouvrage lui-même, comme plus tard 
la préface également anonyme, écrite par Roger Cotes pour 
la seconde édition des Principes newtoniens, a fixé devant le 
XVIIIe siècle l’image intellectuelle du système. 

Ce n’est pas tout ; et Copernic lui-même, au début du De 
Revolutionibus, y expose comment, peu satisfait de l’enseigne- 
ment tradition, qui avait pour base l’Almageste de Ptolé- 
mée, — il prit la résolution de lire les ouvrages de tous les phi- 
losophes, cherchant si quelqu'un d’entre eux avait admis pour 
les sphères célestes d’autres mouvements que ceux acceptés 
dans les écoles. Il trouva dans Cicéron que Nicétus (le nom 
exact paraît être Hicétas) croyait au mouvement de la terre. 
Plutarque cite encore les pythagoriciens Philolaus, Héraclide 
de Pont, Ecphantus?. 

Présentée par son auteur sous ce biais, la théorie, qui heur- 
tait de front un dogme aristotélicien, incorporé par l'Eglise 
à la tradition de l’orthodoxie, semblait se réduire à un conflit 
d'école entre péripatéticiens et pythagoriciens. D'où ce para- 
doxe de l’histoire. La doctrine héliocentrique de Copernic 
contenait en soi la vision nouvelle qui devait bouleverser l’édi- 


0 





1. Dune, Essai, cité, p. 80. 

2. M. Jules Sageret a insisté sur ce point que le mouvement de la terre, 
chez les Pythagoriciens, se faisait autour du feu, non autour du soleil; 
c'est probablement une fausse interprétation du rap proce fait par 
Copernic qui a donné naissance à la légende de l’héliocentrisme prthago- 
ricien, Le Système du monde, des Chaldéens à Newton, 1913, p. 15%. 
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fice cosmologique de la période préscientifique, qui permettra 
de substituer le primat des relations intellectuelles au dog- 
matisme de l'intuition sensible. C'est pourtant un fait qu'elle 
fut loin par elle-même d'effectuer dans l'attitude de l'esprit 
humain cette transformation radicale qu'elle était appelée à 
rendre inévitable. Copernic maintient le pouvoir de l’autorité 
en même temps qu'il jette sur ses propres affirmations un 
voile d'incertitude. Et l’on comprend qu’en fait l'apparition 
d'un ouvrage tel que De Revolutionibus ait eu pour résultat 
immédiat d'augmenter le désarroi de la pensée humaine. 

J divisait la tradition contre elle-même, en ressuscitant un 
système oublié qui ne se contentait pas de contredire au sys- 
tème mis en vogue sur la foi d’Aristote et de l'Eglise, mais 
encore qui tendait à détruire Févidence de la donnée immé- 
diate, à renverser l'équilibre du sens commun. A la date de 
1623, l’un des représentants les mieux accrédités de la pensée 
catholique, le P. Garasse, écrivait comme une chose qui va 
de soi : « Je dirai, à Ce compte, qu'Anaxagoras avait raison de 
dire que la neige était noire, et, pour toute excuse, qu'il le 
croyait ainsi ; que Démocrite était un bel entendement quand 
il disait que le ciel était composé d’atomes, car il le croyait 
ainsi ; que Copernicus était un habile homme, disant que la 
terre marche continuellement et que le ciel s'arrête, car il le 
croyait ainsi !. » 


86. — Le spectacle est assurément le plus étrange qui se 
puisse concevoir. Il atteste à quel point le savoir du moyen 
âge et de la Renaissance était dépourvu d’une structure 
interne capable de mener à la pratique de l'indépendance 
intellectuelle. Sans doute on y rencontre plus d’une formule 
qui est le pressentiment, parfois plus que le pressentiment, 
des idées modernes. Maïs ces ébauches, qui souvent demeur- 
rent extérieures et verbales, n’impliquent nullement la for- 
mation d’une conscience scientifique. Ge n’est pas avoir con- 
quis l'autonomie, c'est avoir seulement changé de joug, que 
de substituer, comme ont fait les Réformés, l'autorité maté- 
rielle de la lettre à l’autorité matérielle de l'Eglise. Et de 
même, on n'est point parvenu à la liperté du jugement, parce 
que l’on est mis en possession de faits dont la science aura 


DZ Doctrine +. 1 des beaur-esprits de ce temps, où prétendus 
A sect NS 4 np. 233. Cette mêmes année 1623,;-le P. Mer-enne, 
(qui devait d'ailleurs baser de sentiment dès 1624) faisait paraitre Les 
Quæstiones celeberrimue in Genesim, où l'hypothèse de Copernic est 
nettement combattue Cf. Pierre Boutroux, Le Père Alersenne et Galilée, 
Scientia, A vril 1922, p. 283-285 . : 
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plus tard justifié l'exactitude si l'on ne sait pas en quoi ils sont 
justifiés comme tels, ni mème ce que c'est que justifier. 

Pour mettre en évidence ce point qui nous paraît capital, 
nous prendrons un exemple développé par Duhem. Les 
anciens connaissaient la relation entre le mouvement de la 
lune et le phénomène de la marée. Mais cette connaissance 
avait eu pour répercussion principale de fortifier le crédit des 
superstitions astrologiques. A la vérité, des esprits, attachés 
aux principes rationnels de la civilisation, s'indignent contre 
une. telle assimilation, et on lit chez Aulu-Gelle : « Parce que 
la marée de l'Océan correspond au cours de la lune, nous 
faudra-t-1l croire que le ciel mène, comme par des rênes, l'af- : 
faire d’un particulier plaidant contre des riverains à propos 
d'une conduite d'eau, ou contre son voisin à propos du mur 
nmitoyen ? Cela est trop sot et trop absurde !. » En revanche, 
un Basile et un Ambroise, pour qui le critère suprême de la 
vérité consiste dans la fides ex auditu, rapportent pêle-mêle 
l'action de la lune sur la marée, et son influence sur le cer- 
veau des animaux, sur les coquillages, sur les parties molles 
des animaux”. Ainsi, par une disgrâce singulière, et qui 
caractérise le moyen âge comme tel, Le vrai lui-même n'y sera 
connu que sous les espèces du faux. La liaison entre les mou- 
vements des marées et la position de la lune est mise au rang 
des pouvoirs occultes qui ont été départs à l’astre de Phœbé ; 
d'autre part, la tradition de l'influence lunaire s’entremêle à 
une autre tradition, transmise par Macrobe et par Paul 
Diacre : « La traduction en latin de l’Introductorium in Astro- 
nomiam, d'Abou Masar, écrit Duhem, allait remettre en hon- 
neur la théorie astrologique qui attribue les marées à l’action 
de la lune ; mais cette théorie lunaire ne devait pas, de long- 
temps, faire oublier celle qui attribue le flux et le reflux à des 
gouffres capables, alternativement, d’absorber les eaux de la 
mer et de les revomir ; en exposant cette théorie-là, les Sco- 
lastiques ne manqueront guère d'accorder à celle-ci au moins 
une mention“. » 


87. — Le vice dont souffre la pensée humaine au moyen âge, 
c'est une confusion radicale qui interdit tout redressement 
vers l'autonomie d’un jugement discriminant. La Renaissance 
redouble encore cette confusion par son érudition ardente et 


1. Les nuits attiques, liv. XIV, I, apud Due, 0p. cit.,\ M, 1914, p:219: 

2. Renvoi à l’Homélie NI. in Hexaemeron, ch. X, et à l'Hexaemeron, IN, 
vi, 89 et 30, «pud Dunem, le Système du monde t. IE, p. 461. 

3. Dune, le Système du monde, t. II, 1915, p. 124. 
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vivante mais tout de même indigeste, par son imagination 
hardie mais d'autant plus crédule. Montaigne en porte un 
témoignage indigné : « On recoit la medecine comme la Geo- 
metrie ; et les batelages, les enchantemens, les liaisons, le 
commerce des esprits des trespassez, les prognostications, les 
domifications et iusques à cette ridicule poursuitte de la pierre 
philosophale, tout se met sans contredict !. » Seulement à Mon- 
taigne, l'homme du xvr° siècle en qui apparaît déjà la cons- 
cience du vrai qui est vraiment vrai, 1l manque les points 
d'appui nécessaires pour remplir, grâce à un contenu adé- 
quat, son exigence de vérité. De cette géométrie même, qui 
lui sert de référence pour condamner toutes les superstitions, 
il ne tire guère qu'une leçon de scepticisme : « Et m'a l’on dict 
au’en la Geometrie (qui pense avoir gaigné le haut point de 
certitude parmy les sciences) 1l se trouve des demonstrations 
inevitables subvertissans la verité de l'experience ; comme 
Jacques Peletier me disoit chez moy qu'il avoit trouvé deux 
lignes S’acheminans l’une vers l’autre pour se 1oindre, qu’il 
verifioit toutefois ne pouvoir 1amais, iusques à l’infinité, arri- 
ver à se toucher ,; et les Pvrrhoniens ne se servent de leurs 
argumens et de leur raison que pour ruiner l’apparence de 
l'experience. » (1bid., p. 324.) 

Que devait-il donc se produire qui fournît à l'humanité les 
points d'appui grâce auxquels la conscience intellectuelle 
devait apparaître source de vérité positive? Descartes l’a 


_ déclaré avec cette conscience de soi qui ajoute à son génie de 


savant une consécration souveraine, qui fait de lui « Le maître 
du chœur ». Il répond aux Dissertations du P. Bourdin en lui 
demandant : « S1 d'aventure il avait une corbeille pleine de 
pommes, et qu’il appréhendât que quelques-unes fussent pour- 
ries, et qu'il voulüût les ôter de peur qu’elles ne corrompis- 
sent le reste, comment donc s'y prendrait-1l ? Ne commence- 
rait-1l pas tout d’abord à vider la corbeille ? Et après cela, 
regardant toutes ces pommes les unes après les autres, ne 
choisirait-1l pas celles-là seules qu'il verrait n'être point 
gâtées ? Et, laissant là les autres, ne les remettrait-il pas 
dans le panier?. » Telle est l’œuvre que Descartes entreprit, 

1. Essais, I, xu, Ed. Srnowski, Bordeaux, t. Il, 1919, p. 307. — Cf. Macu. 
lu Mécanique, Eæposé historique et critique de son développement, trad. 
Emile Bertrand, 1904, p. 432 : « Dans le celtbre ouvrage de J.-B. Porra, 
Mugia Naturalis,.… qui contient d'importantes découvertes physiques, on 
trouve toute espèce de pratiques de sorcellerie et de démonologie qui le 
cèdent à peine à celle des guérisseurg indiens » La Magia Naturr«lis à ëté 


publiée en 1560. Pour une appréciation plus complète de cet empirisme 


magique, voir L. BLANCHET, Campanella, 1920, p. 201. 
2 (Lucres de Desrartes, Vdition Adaim-'Tannery (que nous designerons 


DL VII, I90N, p. 481. 
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seul, el à lui seul : œuvre héroïque qu'il était nécessaire d’'ac- 
complir « 4x eritu veteris Philosophiæ et in aditu novæ! »: 
Une philosophie des concepts, qui projette l'univers du dis- 
cours dans le plan de la transcendance théologique, peut bien, 
avoir recueilli toutes les formules dont on prouvera plus tard 
qu'elles sont d'accord avec la vérité ; elle n’en sera pas plus 
avancée, car elle ne dispose pas de l'instrument qui rejoint 
ces formules à la réalité ; elle risque seulement de gâter la 
vérité au contact de l'erreur, de provoquer, en favorisant la 
crédulité à l'égard du faux. le scepticisme à l'égard du vrai. 
La philosophie du jugement, d'autre part, n’aboutit à rien 
tant qu'elle se borne à vider le panier sans savoir comment le 
remplir à nouveau. Mais Descartes vide le panier et il le rem- 
plit. 

Sa critique des superstitions médiévales que prolongent les 
pratiques occultes auxquelles se sont plu les esprits les plus 
amples de la Renaissance. est aussi ferme que celle de Mon- 
taigne ; plus exactement, elle est celle de Montaigne : « Pour 
les mauvaises doctrines, je pensais déjà connaître assez ce 
qu'elles valaient pour n'être plus sujet à être trompé, ni par 
les promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions d'un 
astrologue, n1 par les impostures d’un magicien ?, » Or, ce 
qui explique le crédit de ces pratiques illusoires, c'est l’incer- 
titude et la fragilité des bases sur lesquelles la tradition sco- 
lastique faisait reposer l'édifice du savoir humain. Le contenu 
de la tradition est incapable de satisfaire à l'exigence loyale 
de la clarté et de la distinction intellectuelle. Aussi, dira Des- 
cartes dans l'Abrégé des Six méditations, « nous pouvons 
généralement douter de toutes choses, et particulièrement des 
choses matérielles, au moins tant que nous n’aurons point 
d’autres fondements dans les sciences que ceux que nous 
avons eus jusqu'à présent. » (A. T., IX, 4904, p.9n 

Descartes est le fidèle disciple de Montaigne jusqu'à cette 
« crise d'enthousiasme » du 10 novembre 1619 où -une idée 
l'illumine, « l’idée que le corps des sciences est unet que 
c'est à lui, René Descartes, qu’échoit la mission de le consti- 
tuer %? ». L'unité de la science a sa source dans l'unité de 
méthode ; et la méthode unique, c'est celle qui a fait ses 
preuves, dans l’arithmétique et la géométrie, pour la discrèmi- 
nation du vrai et du faux. Le souci de fonder une telle diseri- 


1. L'expression est du P. Bourdin (/hid. p: 4%2;. 

2. Première partie du Discours de la Méthode, ARE 1908 pe 02; 

3. GiLSON, Descartes en Hollande (Compte rendu de l’'excellent-ouvrage 
de M. G. Conex : £cricains français en Hollande dans La première moitié 
du XVII siècle), Recue de Métaphysique, juillet-septembre 1924, p: 552. 
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mination sur un principe inébranlable et désormais incorrup- 
tible, le retour à ce qui est vrai par soi, sans jamais dépendre 
d'une autorité qui soit relative à un temps déterminé, c'est la 
conversion à la spiritualité. Cette conversion marque la fin du 
moyen âge. L'homme cesse de regarder derrière lui, vers les 
oracles proférés par Aristote ou par Ptolémée, comme il regar- 
cait vers les révélations obtenues par Moïse ou par Jésus- 
Christ. Il reconquiert l'attitude normale de l'intelligence, qui 
est l'autonomie : « Toutes les sciences ne sont autre chose que 
la Sagesse humaine, qui demeure toujours une et identique, 
tout en étant appliquée à différents objets, sans se laisser 
diviser par eux plus que la lumière du soleil par la variété 
des objets qu'elle illumine!. » 

Ainsi, en proclamant, en traduisant d'une manière effective 
dans l'application aux problèmes de la science le primat du 
jugement sur le concept, Descartes aurait opéré une révolu- 
tion complète dans la perspective de la philosophie, même s'il 
était arrivé que dans sa corbeille neuve il n'eût rien trouvé 
d'autre à mettre que les fruits cueillis par ses prédécesseurs 
ou ses contemporains sur les arbres antiques du dogmatisme 
ou de l’empirisme. 

_ Mais, en fait, la révolution cartésienne est loin de se réduire 
à une éransmutation de valeurs philosophiques. La méthode, 
d'où dépend l'unité de la science, est, suivant Descartes, créa: 
trice de l’ordre et de la mesure, adéquate à l’universalité d’un 
monde que le Dieu de l'intelligence a fait intelligible. D'une 
part, l’espace cesse d’être un objet de contemplation statique ; 
la géométrie s’éclairera, en sa dernière profondeur, grâce aux 
« longues chaines de raison » qui procèdent d'une activité 
purement spirituelle, Une physique se constitue, d'autre part, 
dont il faudra dire qu'elle est la plus ancienne de toutes, puis 
quelle repose uniquement sur des notions telles que les 
figures, les mouvements et les grandeurs des corps, qui ont 
toujours été connues des hommes, et d’Aristote lui-même 
« Nullis me... principits usum esse, quæ non ab omnibus reci- 
piantur ; hancque Philosophiam non esse novam, sed maxime 
antiquam et vulgarein?. » 


1. Regqulae ad directionem ingent, T, A. 'T., X, 1908, p. 360. 
2. Principia philosophiue, 1614, IV, 200. (Les références aux Principes d° 
… La philosophie se rapportent aux parties et aux paragraphes.) 
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33. -- Quelques années après la mort de Descartes, parut 
« Le Nonde de Monsieur Descartes, ou Traité de la Lumière », 
partie d'un ouvrage que Descartes avait renoncé à publier 
sur le bruit qui lui parvint de là condamnation de Galilée {. 
Le Traité:a pour nous cet avantage qu'il montre sous quelle 
forme directe et forte Descartes eût souhaité avoir la liberté 
de présenter la science nouvelle. D'un côté, il v a « Les Philo- 
sophes » ; et de l’autre, il y a, lui, Descartes. Ils ont leur 
monde : Descartes a le sien. 

La première règle qui gouverne le monde de Descartes est 
la loi d'inertie : « Chaque partie de la matière, en particulier, 
continue toujours d’être en un même état, pendant que la 
rencontre des autres ne la contraint point de le changer : c’est- 
à-dire que : si elle a quelque grosseur, elle ne deviendra jamais 
plus petite, sinon que les autres la divisent ; si elle est ronde 
ou carrée, elle ne changera jamais cette figure, sans que les 
autres l’y contraignent ; si elle est arrêtée en quelque lieu, elle 
n'en partira jamais, que les autres ne l’en chassent ; et si elle 
a une fois commencé à se mouvoir, elle continuera toujours 
‘avec une égale force jusqu'à ce que les autres l’arrêtent ou la 
retardent. » (A. T., XI, 38.) 

Et voici comment Descartes commente ce texte : « Il n’y à 
personne qui ne croie que cette même règle s'observe dans 
l'ancien monde, touchant la grosseur, la figure, le repos et 
mille autres choses semblables ; mais les philosophes en ont 


1. Lettres à Mersenne, de novembre 1663 et de février 1694 (A. 'F., F, IS97, 
Da et 281}. Cl_\nam, Vie el Œuvres de Deseartes, 1910, p. 10%. 
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exceple le mouvenent, qui est pourtant la chose que je désire 
le plus expressément Y comprendre. Et ne pensez pas pou 
cela que J'ai dessein de les contredire : le mouvement dont ils 
parlent est si fort différent de celui que j'y conçois, qu'il sé 
peut aîsément faire que ce qui est vrai de l’un, ne le soit pas 
de l'autre. » Le mouvement, au sens des philosophes, est le 
type de la notion obscure et confuse ; le mouvement, au sens 
cartésien, est le type de l'idée claire et distincte : « Ils avouent 
eux-mêmes que la nature du leur est fort peu connue ; et pour 
la rendre en quelque façon intelligible, ils ne l’ont encore su 
expliquer plus clairement qu'en ces termes : motus est actus 
entis in polentia, prout in potentia est, lesquels sont pour moi 
si obscurs, que je suis contraint de les laisser ici en leur 
langue, parce que je ne les saurais interpréter. (Et, en effet, 
ces mots : le mouvement est l'acte d’un Etre en puissance; 
en tant qu'il est en puissance, ne sont pas plus clairs pour 
être français.) Mais, au contraire, la nature du mouvement 
duquel j'entends ici parler est si facile à connaître que les 
céomètres mêmes, qui, entre tous les hommes, se sont le plus 
étudiés à concevoir bien distinctement les choses qu'ils ont 
considérées, l’ont jugée plus simple et plus intelligible que 
celle de leurs superficies, et de leurs lignes, ainsi qu'il paraît 
en ce qu'ils ont expliqué la ligne par le mouvement d’un point 
et la superficie par celui d’une ligne. » 

La notion des « Philosophes » est en même temps complexe ; 
l’idée cartésienne est simple : « Les philosophes supposent 
aussi plusieurs mouvements, qu'ils pensent pouvoir être faits 
sans qu'aucun corps change de place, comme ceux qu'ils 
appellent, motus ad formam, motus ad calorem, motus ad 
quantitatem (mouvement à la ferme, mouvement à la chaleur, 
mouvement à la quantité), et mille autres. Et moi je n'en con- 
nais aucun, que celui qui est plus aisé à concevoir que les 
lignes des géomètres : qui fait que les corps passent d’un lieu 
à un autre, et occupent successivement tous les espaces qui 
sont entre deux. » 

Le mouvement des « Philosophes » va en quelque sorte à 
contre sens de la raison et de la nature ; le mouvement carté- 
sien rentre dans le cadre et suit le cours de l’universelle intelli- 
gibilité. « Enfin le mouvement dont ils parlent est d’une nature 
si étrange, qu'au lieu que toutes les autres choses ont pour 
fin leur perfection, et ne tâchent qu'à se conserver, il n'a point 
d'autre fin ni d'autre but que le repos ; et, contre toutes les 
lois de la nature, il tâche soi-même à se détruire. Mais, au 
contraire, celui que je suppose, suit les mêmes lois de là 
nature, que font généralement toutes les dispositions et toutes 
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les qualités qui se trouvent en la matière : aussi bien celles que 
les Doctes appellent Aodos et entia rationis cum fundamento 
in re (des modes et des êtres de raison avec fondement dans l 
chose) comme Qualitates reales. (leurs qualités réelles) dans les- 
quelles je confesse ingénument ne trouver pas plus de réalité 
que dans les autres. » 
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89. — Pour l'objet de notre étude, ces pages sont décisives. 
Entre ia conception aristotélicienne du mouvement, qui com- 
mande la théorie de la causalité, d’une part, et, d'autre part, 
la conception sur laquelle s’appuiera la science des modernes, 
elle montre qu'il n’y a pas l'opposition simple d’une éhèse et 
d'une antithèse, d'une affirmation et d’une négation. Une 
jorme d'intelligence apparaît, qui remplace une autre forme 
d'intelligence, avec quoi elle est sans aucun rapport. Jusque-là, 
les critiques contre la tradition péripatéticienne dont s'étaient 
inspirées les écoles du moyen âge ou de la Renaissance, se 
développaient sur le terrain où l’aristotélisme avait porté son 
effort ; il semble maintenant que le terrain lui-mêmese dérobe. 
Le problème du mouvement, et avec lui le problème de la cau- 
salité, ont changé, non plus de solution seulement, mais de 
signification. 

Tant que l'on posait en principe que le mouvement, aban- 
donné à lui-même, était condamné à s’éteindre, comme toute 
réalité vivante était condamnée à disparaître, et que par sa 
nature, 1l finissait dans le repos, la question essentielle, pour 
la physique, c'était de savoir de quelle source, dépassant le 
fait même du mouvement, le mouvement dérivait, à quélle 
source il devait perpétuellement s’alimenter à nouveau. Or, 
cette question s'évanouit du jour où, à la suggestion de Beeck- 
man !, Descartes avait formulé avec toute sa netteté et dans 
toute sa généralité le principe de l’inertie : « Je suppose que 
le mouvement qui est une fois imprimé en quelque corps y 
demeure perpétuellement, s’il n’en est ôté par quelque autre 
cause, c'est-à-dire que quod in vacuo semel incœpit movert 
semper el æquali celeritate movetur?, » 

Dès lors, la cause apparaît sur le même niveau, du même 
ordre que l'effet. L'effet, c'est le mouvement de tel ou tel corps 
à travers l’espace ; la cause, ce sont les mouvements de tels 
ou tels Corps, mouvements qui, pris chacun à part, se conti- 
nueraient en ligne droite, qui, à la suite de rencontres, de 

nn : chocs, subissent des modifications, pour aboutir à l'effet dont 


D uit, Descartes Ssurant, 1921, p. 29, avec renvoi à A. T. X. 38. 
Se lElire à Ner-senne, du 13 novembre 1629, A.'T.E., 7L. 
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on avait à rendre compte. Le processus de causalité, au lieu 
de Setaler dans le temps selon un rythme d’hétérogénéité 
entre ce qui allait devenir et ce qui est devenu, exclut toute 
idée de changement qualitatif. C’est une même réalité qui 
doit se trouver dans l'instant d'avant et dans l'instant d'après, 
légalité quantitatire étant le symbole et la conséquence de 
l'identité. Ou mieux encore, cette identité se concentrera 
comme dans un point indivisible du temps, ainsi qu'en fait 
foi la these, capitale dans la physique cartésienne, de l'ins- 
tantanéité de la propagation lumineuse !. 


90. — Cette conception nouvelle de la causalité se relie à 
une conception nouvelle du savoir et de la vérité. La démons- 
tration, par laquelle nous sommes assurés de posséder la réa- 
té, procède de l'évidence, qui est comme une saturation de 
clarté intellectuelle, qui exclut toute dispersion à travers les 
moments du discours, à travers la diversité des temps, dissi- 
pant du même coup tout soupçon d'obscurité, tout danger 
d'équivoque. Le mouvement est, pour Descartes, un objet d'in- 
tuition entièrement transparent à l'esprit. 

D'une part, le mobile, c'est-à-dire la matière, se définit. en 
termes purement géométriques : « Quelque corps que ce soit... 
a tout ce qui le fait corps, pourvu qu'il ait de l'extension en 
longueur, largeur et profondeur. » (Principes, IT, 4.) D'autre 
part, le mouvement lui-même est un rapport intellectuel : 
« SI au lieu de nous arrêter à ce qui n’a point d'autre fondement 
que l'usage ordinaire, nous désirons savoir ce que c’est que le 
mouvement selon la vérité, nous dirons, afin de lui attribuer 
une nature qui soit déterminée, qu'il est le transport d'une 
partie de la matière, cu d’un corps, du voisinage de ceux qui le 
touchent immédiatement, et que nous considérons comme en 
repos, dans le voisinage de quelques autres. » (1bid., IT, 25.) 

Grâce à la relativité du. mouvement, Descartes concilie, 
dans un exposé d'un habile et prudent clair-obscur, la concep- 
lon scientifique du mouvement de la terre et la formule ortho- 
doxe du repos : car « on peut dire qu’une même chose en même, 
temps est mue et ne l’est pas, selon qu’on détermine son lieu 
diversement ». ([bid., IIT, 28.) La terre demeure en repos par : 
rapport au ciel très liquide qui l'enveloppe de tous côtés ; ce 
qui n'empêche pourtant pas qu’elle ne soit emportée par le 
cours du ciel et qu’elle n’en suive le mouvement, sans pourtant 


1. Vivier, Les Idées de Temps, de Durée et d'Éternité dans Descartes. 
Recue philosophique, inars-avril 1920, p. 216; ct Jean WauL, Du Rôle 
de l'Idée de linstunt dans la Philosophie de Descartes, 1920, p: 39. 
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se mouvoir. (/bid., III, 26.) Mais on pourrait adopter, remar- 
que Descartes, une autre façon de parler qui serait, s’il fallaif 
en croire le texte des Principes (III, 29), une concession à 
l'usage et une impropriété, sinon une méprise : on pourrait se 
servir des étoiles fixes qui gardent entre elles toujours une 
même situation, et les considérer comme stables pour déter:- 
miner le lieu de la terre. On conclurait alors que la terre se 
meut « au même sens qu'on peut dire quelquefois de ceux qui 
dorment et sont couchés dans un vaisseau, qu'ils passent 
cependant de Calais à Douvres, à cause que le vaisseau les v 
porte ! ». Grâce à quoi (ne trompant de ses lecteurs que ceux 
qui voulaient bien se laisser tromper puisqu'il les avait avertis 
publiquement, dans la dernière partie du Discours de la 
Méthode, des précautions auxquelles il était astreint par la 
condamnation de Galilée) Descartes évitera de se prononcer 
formellement entre l'hypothèse de Copernic (encore qu'elle lui 
« semble quelque peu plus simple et plus claire ») et celle de 
Tycho-Brahé ; en effet, toutes deux, « en tant qu'on les prend 
seulement pour des suppositions, expliquent également bien 
les phénomènes, et 1l n’y a pas beaucoup de différence entre 
elles ». MOI. ITI, re, 

Puisque le mouvement est défini comme un pur rapport 
- d'intelligence, la raison est capable de poser a priori les lois 
suivant lesquelles le mouvement se transmet d’un moment 
à un autre, se communique d’un corps à un autre. A la trans- 
mission dans le temps, s'applique le principe d'inertie, d’où 
résulte la constance de la vitesse dans l'unité de direction. 
« Tout corps qui se meut tend à continuer son mouvement 
en ligne droite. » (/bid., IT, 39.) Cette proposition est présentée 
par Descartes comme ne contenant en soi rien de plus que 
l'affirmation du mouvement par lui-même : « Le repos est 
contraire au mouvement, et rien ne se porte par l'instinct de 
sa nature à son contraire, ou à la destruction de soi-même. » 
MD? d., IT, 37.) 

Une même forme de constance s'applique à la communica- 
ion du mouvement. Dans l'univers une égale quantité de 
Inouvement se conserve : « Lorsqu'une partie de la matière 
se meut deux fois plus vite qu'une autre, et que cette autre est. 
deux fois plus grande que la première, nous devons penser 
-qu'il y à autant de mouvement dans la plus petite que dans la 
plus grande, et que toutes fois et quantes que le mouvement 
dune partie diminue, celui de quelque autre partie augmente 
à proportion. » (Jbid., IT, 36.) L'univers est ainsi compris dans 


1: EF. Anam, Vie et Œurres de Descartes, p. 38. 
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une formule de conservation, formule posée a priori, en vertu 
de l'intellisibilité qui est inhérente à l'idée même de l'équation: 


91. — La hardiesse de Déscartes s’abrite sans doute derrière 
le langage théologique. La causalité qui s'exerce dans le 
monde, c'est la causalité de Dieu. Maïs les perfections infinies 
de Dieu, la raison les découvre en soi, comme son propre 
idéal, de telle sorte que recourir à Dieu c'est, pour l'humanité, 
se conférer effectivement le droit d'affirmer que la réalité uni- 
verselle est conforme aux lois qui la lui rendront intelligible. 
L'homme invoque la véracité divine, afin de se garantir à lui- 
mème qu'il étreint bien la nature telle qu’elle existe, lorsqu'il 
s’affranchit des apparences sensibles et qualitatives où les péri1- 
patéticiens se sont laissés prendre comme au piège du malin 
cénie, lorsqu'il tend ces « longues chaînes de raison » qui, 
suivant les expressions classiques du Discours de la Méthode, 
mènent par degrés des « objets les plus simples et les plus 
aisés à connaitre... Jusques à la connaissance des plus com- 
posés », lorsque enfin il pousse la confiance en soi au point de 
supposer « même de l’ordre entre ceux qui ne se précèdent 
point naturellement les uns les autres. » (A. T., VI, 18.) 

Si la causalité cartésienne est adéquate à l’intelligibihté 
rationnelle, si elle est exhaustive en compréhension, elle ne 
laisse rien échapper de la nature universelle, elle est exhaus- 
tive en extension. « Je puis. écrit Descartes, dans un des der- 
niers chapitres des Principes de la Philosophie, démontrer 
par un dénombrement très facile qu'il n’y a aucun phénomène 
en la nature dont l'explication ait été omise en ce traité!. » 
L'application de la causalité mécaniste déborde même les 
limites de la physique proprement dite. Elle enveloppe le 
domaine entier de la biologie, y compris cette partie de la 
physiologie qui voisine avec la psychologie. Ce que Descartes 
distingue, et distingue radicalement, de la réalité matérielle, 
c'est l'être pensant, non l'être vivant, ou même l'être sentant. 
Ce qui n’a point conscience de soi est machine. Donc on 
peut partir des « engins » tels que la poulie, le coin, le tour, 
la vis, etc. (et Descartes en ramène la théorie, avec une clarté 


L. IV, 199. Cf. 187 : « Ou ne remarque aucunes qualités qui Soient I 
occultes, ni aucuns effets de sympathie ou antipathie, si merveilleux et st 
étranges, ni enfin aucune autre chose si rare en la nature (pourvu qu'elle 
ne procède que des causes purement matérielles et destituées de pensée 
ou de libre arbitre) que la raison n’en puisse être donnée par le moyen de 
ces mêmes principes [/e ceur qui sont généralement reçus et connus de 
tout le monde, à savoir, de la grandeur, figure, situation et mouvement 
des direrses prirties de la matière. » 
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parfaite, à une iormule unique d'équivalence !;, 1l ne sera pas 
besoin d introduire quelque principe hétérogène à l'ordre du 
mécanisme pur, pour de là passer à l'explication rationnelle 
des fonctions de nutrition et de locomotion. de la représenta- 
tion par les sens, du jeu des souvenirs et des passicns*. La 
capacité pour Dieu d'établir de telles machines que les ani- 
maux paraissent être. et que peuvent ètre aussi les hommes 
dans la partie de leur activité qui leur est commune avec les 
animaux, est rendue évidente par la pratique des ingénieurs 
italiens en artifices d'eaux. qui ont ménagé les miracles de 
la Grotte d Orphée au château neuf de Saint-Germain. et des 
Jardins de Diane à Fontainebleau *. 

L'attitude de Descartes vis-à-vis de la nature est donc 
inverse de celle qui caractérise l’aristotélisme. Aristote prend 
mibdèle sur le &ulpteur : attentif à la finalité harmonieuse. 
a la crâce totale qui s'expriment dans la forme du vivant, le 
sculpteur s'efforce d'en douer la matière. dr fixer. pour en 
faire l'objet de sa contempiation, l'équilibre éternel par quoi 
se définit la beauté. La considération des machines n'exerce 
cuëre d'influence sur la notion que l'antiquité se fait de l'intel- 
hgence*. Pendant vingt siècles. comprendre une chose. ce 
sera donc, avant tout: la rapporter à son t\te. On passe par- 
dessus les particularités de l'individu pour srimpathiser avec 
la“concepton de l'artiste humain ou de l'ouvrier divin, telle 
qu'elle apparaît à travers les répliques d'un: mème statue où 
les représentants d'une mème espèce. A parüur du XVIr siècle. 
le concept général est récusé parce qu'il ne sert qu'à décrire 
du dehors, à classer et à parler. On ne sait jras véritablemen: 
ce"que c'est qu'une montre, tant que l'an 52 borne à contem- 
pler, et à célébrer. la régularité de sa marche. Il faut ètre 
capable de pénétrer à l'intérieur du mécanisme. d'en démon- 
ter les pièces. pour deviner la raison des roues et de leur 


Pleure a Curstantin Huyens. du 5 euh US. AT. 4. V 
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engrenage, pour reconstituer ensuite la machin: et la remettre 
en marche. Telles sont les opérations qui engendreront Pidée 
proprement dite, adéquate à la smgularité de son objet, d’un 
tout autre ordre, par suile, que le concept générique. 


92, —_ A cette notion nouvelle de l’mtelligence correspond 
nécessairement une notion nouvelle de l'expérience La théorie 
aristotélicienne du mouvement se référait à deux données 
capitales de l'expérience inmmédiate. Sur la terre, d'une part, 
où le mouvement le plus simple est celui qui va en ligne 
droite, il n'v a pas d'exemple que ce mouvement se continue 
de lui-mème : il est, comme tout ce qui participe ici-bas"à la 
réalité vivante, destiné à se corrompre, à s’éteindre. D'autre 
part, dans le ciel, nous contemplons des mouvements qui se 
perpétuent, toujours identiques à eux-mêmes, et ce sont des 
mouvements circulaires. 

Ces faits d'expérience, le cartésianisme les-rencontre devant 
ui, traduits par Aristote en concepts abstraits, que l'Occident 
-hrétien avait érigés en formules d’orthodoxie. Or, ces faits. 
“ils ne sauraient être contestés en tant que données d’une 
intuition immédiate, paraissent susceptibles d’être résolus, à 
l’aide de la méthode qui divise en « parcelles » la complexité 
les apparences phénoménales ! pour les « assimiler heureu- 
sement » aux.exigences de l’entendement : « Pource que nou: 
habitons une terre dont la constitution est telle que tous les 
mouvements qui cessent ainsi par des raisons qui nous sont 
temps, et souvent par des raisons qui sont cachées à nos sens, 
nous avons jugé. dès le commencement de notre vie, que les 
mouvements qui cessent ainsi par des raisons qui nous sont 
inconnues, s'arrêtent d'eux-mêmes, et nous avons encore à 
présent beaucoup d'inclination à croire le sembiable de tous 
les autres qui sont au monde, à savoir que naturellement ils 
cessent d'eux-mêmes, et qu'ils tendent au repos, pource qu'il 


1. Sur l'importance de cette aualvse qui permet ensuite de compose 
un phénomène à l'aide de phénomèënes partiels indépendants les uns des 
iutres », ct qui avait définitivement conquis, avec Galilée, droit de cité dans 
a seience positive, voir Mac, la Mécanique, Exposé historique et cri- 
tique de son déreloppenient, trad. Emile Bertrand, 1904, p. 14%. — Nous 
nous bornons à rappeler que STrEviN avait, dans seS Eléments de Statique, 
1586, énoncé et partiellement démontré la Loi du parallélogramnie des forces, 
qu'il avait été précédé par LÉONARD DE Vinci, dont Picrre DuxEeM"aétudié 
le rôle. {Léonard de Vinci rt la composition des forces concourantes 
Biblioteca matematica, Série IE, t. IV, 1901, p. 333.) Cf, Les Origines 
de la Statique, t. 1, 1905, p. 170 et, t. 11, 1906, note O,.p. 347; Études sur 
Léonard de Vinci, ceur qu'il a lus et ceux qui l'ont lu, Premièressérie, 
1906, p. 301. — Les textes essentiels des Notes de LÉONARD: DE VinGret de 
a Stautique de NIEvVIN sont réunis dans JoucuEer, Lectures de Mécantjue, 
L.. 1, 4908, livre I.chapitre IL, ps cn 
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nous semble que nous en avons fait l'expérience en plusieur: 
rencontres. » (Principes, II, 35. Et ces raisons « qui sont 
cachées à nos sens », il est manifeste que l'expérience est 
capable parfois de les révéler : « Nous pouvons mème sentir 
de-la inain la résistance de l'air si nous secouons assez vite un 
éventail qui soit étendu. » ilbid., IT, 38. 

On ne comprendrait donc pas le rationalisme de Descartes, 
tout exclusif qu’il est de l'empirisme, si l’on voulait v voir le 
tvpe d’une philosophie qui, fermant les veux à la réalité de la 
nature, se plairait à suivre dans l’abstrait et dans le vide un 
déroulement de formules a priori. Le cartésianisme contient, 
au contraire, une théorie complexe et subtile des points d’a:- 
pui que l'expérience fournit à la raison. La physique aristo- 
télicienne consacrait la réalité absolue de l'apparence sen- 
sible.'Or, dès les premières lignes du Traité de la Lumière, 
Descartes invoque l'expérience — et peut-être une observation 
personnelle de l’ancien officier aux armées d'Allemagne — 
pour rompre le parallélisme entre la donnée sensible et la 
réalité physique : « Un gendarme revient d'une mêlée ; pen- 
dant la chaleur du combat, il aurait pu être blessé sans s’en 
apercevoir ; mais maintenant qu'il commence à se refroidir. 
il sent de la douleur, il croit être blessé ; on appelle un chi- 
rurgien, on Ôte ses armes, on le visite, et on trouve enfin que 
ce qu'il sentait, n'était autre chose qu'une boucle ou une cour- 
role qui, s'étant engagée sous ses armes. le pressait et l’incom- 
modait. Si son attouchement, en lui faisant sentir cette cour- 
roie, en eût imprimé l'image en sa pensée, il n'aurait pas eu 
besoin d’un chirurgien pour l’avertir de ce qu'il sentait. » 
Pur XlL,.6.) 

Demême, afin de justifier la loi d'inertie, il se réfère au 
maniement de la fronde, grâce auquel il est permis de cons- 
tater que le mouvement rectiligne correspond seul à une ten- 
dance originelle et que les « mouvements ne sont irréguliers 
et courbés » qu'en vertu des diverses dispositions de la 
matière !: Ou'encore, pour faire entendre la doctrine des tour- 
bilons, il insiste sur des observations où les phénomène: 
sensibles portent en quelque sorte avec eux, et font éclater 
au regard, leur liaison. I] faudrait, croyons-nous, voir tou 
autre chose qu’une simple illustration dans la page classique 
des Principes. « Comme dans les détours des rivières, où l’eau 
se replie en elle-même, et tournoyant ainsi fait des cercles. 
si quelques fétus, ou aütres corps fort légers, flottent parmi 
cette eau, on peut voir qu'elle les emporte, et les fait mouvoir 


D NII ot Prinerpée, 11, 50 
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en rond avec soi ; et même, parmi ces fétus, on peué remar- 
quer qu'il v en a souvent quelques-uns qui tournent aussi 
autour de leur propre centre ; et que ceux qui sont plus 
proches du centre du tourbillon qui les contient, achèvent 
leur tour plus tôt que ceux qui en sont plus éloignés ; et'enfin 
que, bien que ces tourbillons d'eau affectent toujours de tour- 
ner en rond, ils ne décrivent presque jamais des cercles entiè- 
rement parfaits, et s'étendent quelquefois plus en long, et 
quelquefois plus en large, de façon que toutes les parties de la 
circonférence qu'ils décrivent, ne sont pas également distantes 
du centre. Ainsi on peut aisément imaginer que toutes les 
mèmes choses arrivent aux planètes ; et il ne faut que cela 
seul pour expliquer tous leurs phénomènes. » (III, 30.) 

Ce n’est pas tout encore. Il est de l’essence même du ratio- 
nalisme, tel que Descartes l’a conçu, de réserver à l'expérience 
un rôle décisif dans l'élaboration du système cosmologique. 
Selon Descartes: l'esprit est plus vaste que la nature, du fait 
qu'il pourrait par son infinité s’égaler au champ illimité des 
possibilités divines !. Pour s'appliquer à l’univers que Dieu 
a choisi de produire, l’homme doit donc refréner l'élan de 
l'intelligence scientifique, afin de s'orienter vers la réalité. 
Or une telle orientation se fera, dit expressément Descartes, 
« par la seule expérience et non par la force du raisonne- 
ment? ». Ainsi apparaît la nécessité des observations requises 
pour venir « au-devant des causes par les effets ». (A. T., 
VI, 6%.) Faute de quoi l’on est contraint de reconnaître une 
lacune dans le système, et de laisser les questions ouvertes. 
C'est, d'ailleurs, ce qui se produira, au cours du IV® livre des 
Principes, pour la théorie de la pesanteur. Les parties du ciel, 
en vertu de la résistance que la masse de la terre oppose à leurs 
mouvements, tendent toutes à s'éloigner également de la terre 
suivant les lignes tirées de son centre, mais de là résulterait 
une régularité que les faits démentent : il faudra donc cor- 
riger la loi générale par l’addition de quelques causes parti- 
culières, capables de mettre en cela quelque diversité. « Je 
puis bien, écrit Descartes, concevoir deux ou trois telles 
causes ; mais je n'ai encore su faire aucune expérience qui 
in assure si leurs effets sont sensibles ou non. » ($ 27.) 

_ La méthodologie cartésienne prévoit ainsi une sorte de réci- 
procité entre la raison qui explique par les causes et l’expé- 


1. Discours de la Méthode, Part ML SRE 

2. Principes, IN, 46. Cf. Discours de la Méthode, A.T., NI, 63: « A cela 
j® ne Connais point d'autre expédicnt, que de chercher derechef quelques 
cxpéricnces qui soient telles que leur événement ne soit pas le mème si 
c’est en l’une de ces facons qu'on doit l’expliquer que si c’est en l’autre. » 





nn 


a 


LA CAUSALITÉ SELON DESCARTES 193 


rience qui prouve par les effets !. On ne s'étonnera donc point 
qu'au cours de sa carrière, et dans tous les domaines, Des- 
cartes n'ait pas cessé d'interroger la nature, de participer à 
l'échange actif d'observations qui se faisait alors entre les 
savants. L'un des objets que se proposait la publication des 
Essais de 1637, n'était-il pas de provoquer une souscription 
publique qui fait déjà songer à ce que devait être de nos jours 
l'Institut Pasteur ? | 
93. — Tout important que doit être le rôle de l'expérience 
dans la formation du savoir scientifique, la théorie de la 
science constituée n’en demeure pas moins, chez Descartes, 
purement rationnelle. La recherche expérimentale est néces- 
saire puisque l'expérience seule permettra de choisir entre les 
différentes explications qui s'offrent à l'intelligence pour 
rendre compte de la réalité. Mais l'explication, qui a été rete- 
nue parce qu'il à été prouvé que seule elle s'adapte aux faits, 
ne tient que de soi sa valeur d’intelligibilité, qui lui confère sa 
valeur de causalité : « J'ai dessein d'expliquer les effets par 
leurs causes, et non les causes par leurs effets. » (Principes, 
HIT, 4.) 

. Du moment donc que Descartes est parvenu à saisir l’ordre 
rationnel grâce auquel une loi particulière, par exemple la 
loi des sinus ou l’une des lois du choc, devient une consé- 
quence nécessaire des principes qui cCommandent le méca- 
nisme universel, cette loi est placée hors des atteintes de l'ex- 
périence, de la même facon que le théorème de Pythagore, 

“une fois agrégé par le raisonnement au corps de la géométrie, 
he saurait désormais être remis en question par le résultat des 
“mesures opérées sur tel ou tel triangle rectangle. Ainsi se com- 
prend le langage tenu par Descartes à Mersenne dans une 
lettre du 9 février 1639 : « Je me moque du S° Petit et de ses 
paroles, et on n'a, ce me semble, pas plus de sujet de l'écouter, 
lorsqu'il promet de réfuter mes réfractions par l'expérience, 
que s'il voulait faire voir, avec quelque mauvaise équerre, 
que les trois angles d'un triangle ne seraient pas égaux à 


L Cf. Discours de lu Méthode, A. T., VI, 76 : « II me semble que les 
Daisons s'y (dans la Dioptrique et dans les Météores) entresuivent en telle 
some que, comme Îles dernières sont démontrées par les premitres, qui sont 
leurs causes, ces premitres le sont réciproquement par les dernières, qui 
Sont leurs effets. Et on ne doit pas imaginer que je commette en ceci la 
faute que les Logiciens nomment un cercle; car, l'expérience rendant la 
plupart de ces effects très certains, les causes dont je les déduis ne servent 
pas. tant à les prouver qu'à les expliquer; mais tout au contraire ce sont 
@les qui sont prouvées par eux. » Voir aussi Lettre a Morin, du 13 juil- 
EL I638, À. T., IL, 190$. L 
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deux droits. » (A. T., I, 497.) C'est ce même langage qu'il 
reprendra dans les Principes, après avoir établi les lois du 
choc : « Et les démonstrations de tout ceei sont si certaines 
qu'encore que l'expérience nous semblerait faire voir lé con- 
traire, nous serions néanmoins obligés d'ajouter plus de foi 
à notre raison qu'à nos sens. » (II, 52.) 

Les paroles de Descartes sonnent comme une bravade à 
l'adresse de ses contemporains et de ses rivaux. Elles expri- 
ment, en fait, la conviction profonde que sa méthode a mis 
fin à cette antique tradition suivant laquelle, appliqué aux 
mouvements de l'univers, le savoir mathématique était con- 
damné à demeurer dans le plan de la vraisemblance et de 
l'hvpothèse, tandis qu'au physicien, c'est-à-dire au Mméiaphy- 
sicien, procédant par concepts et par syllogismes, il était 
réservé de connaître les causes essentielles-et d'établir les prin- 
cipes de la réalité. Pour Descartes, les universaux des dialec- 
ticiens sont des fictions de l’imaginaüon : les démonstrations 
mathématiques, qui dérivent d’une évidence originelle, sont 
les fondements du.vrai. 

Dans le Traité du Monde, après avoir posé les lois fonda- 
mentales du mouvement, Descartes écrivait : « Outre les trois 
lois que j'ai expliquées, je n’en veux point supposer d’autres 
que celles qui suivent infailliblement de ces vérités éternelles, 
sur qui les mathématiciens ont accoutumé d'appuyer leurs 
plus certaines et plus évidentes démonstrations... De:sorte que 
ceux qui sauront suffisamment examiner les conséquences-de 
ces vérités et de nos règles, pourront connaître les effets par 
leur causes ; et, pour m'expliquer en termes de l'Ecole, pour- 
ront avoir des démonstrations a priori de tout ce qui peut 
ètre produit en ce nouveau monde. » (A. T., XI, 47.) L'idée 
sera reprise dans les Principes ; l’article: qui en termine la 
seconde partie est intitulé ainsi : « Je ne recois point de-Prin- 
cipes en Physique qui ne soient aussi reçus en Mathématique, 
afin de pouvoir prouver par démonstration tout ce que j'en 
dédiurai. » Plus énergiquement encore, Descartes écrit à 
Mersenne en parlant de Desargues : « S’il lui plaît de consi- 
dérer ce que j'ai écrit du sel, de la neige, de l’arc-en-ciel, etc., 
il connaîtra bien que toute ma Physique n’est autre chose que 
Géométrie !. » Ce qui veut dire sans doute, ainsi que-M. Gilson 
le fait observer?, que la géométrie déborde aux yeux de Des: 
cartes, l'emploi de l'appareil. nécessaire pour préciser la 


I. Du 17 juillet 1638; A. T., IL, 263. 
2. Météores cartésiens et météores scolastiques, apudt Études de philo® 
sophie médiécale, 1921, p. 276 et suiv. 
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mesure et le calcul des combinaisons spatiales ; mais ce qui 
souligne d'autant plus les thèses maîtresses du zartésianisme : 
la déduction de type mathématique constitue le mode unique 
de l’intelligibilité, à l'exclusion de toute spéculation finaliste 
et anthropomorphique ; d'autre part, à cette intelligibilité cor- 
respond pour unique matière du réel, sur la terre et dans le 
ciel, la quantité, objet des démonstrations de la géométrie. 
RS P#rcipes, Il, 64.) 


CHAPITRE XXI 
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94. — A la doctrine aristotélicienne des yualre causes, nous 
crovons que l'on pourrait, avec une égale exactitude, appli- 
quer le jugement que Cournot a porté sur la doctrine des 
quatre éléments. « La doctrine des « quatre éléments » fait 
partie de cet enseignement ou de ce catéchisme donné dans les 
écoles de prêtres ou de philosophes, qui n’est pas de la science, 
mais qui en tient lieu en.attendant l'avènement de la science, 
et qui lui réserve en quelque sorte ses droits dans l'avenir !. » 
L'avènement du cartésianisme serait l'avènement de la science, 
pour autant que, dans la philosophie cartésienne, rien ne 
subsiste de la théorie des causes aristotéliciennes. La causalité, 
physiquement parlant, n’est pas autre chose, selon Descartes, 
que la raison, mathématiquement parlant : Causa sive ratio ?. 

Toutefois, et par rapport au but de cette étude, il ne saurait 
nous suffire d’avoir montré qu’il y a opposition radicale, rup- 
ture de pensée, entre la doctrine aristotélicienne et la doctrine 
cartésienne de la causalité. Le problème est de décider si c’est 
par le cartésianisme que passe le courant menant, dans le 
monde moderne, à une conception scientifique de la causalité. 
Or, on est tenté d'en douter lorsqu'on envisage le caractère 
dogmatique et métaphysique du mathématisme cartésien. 
Une théorie mathématique de la nature signifie que la causa- 
hté se définit comme un rapport déterminé avec précision 
entre un antécédent et un conséquent, qui sont tous les deux 
mesurables ; elle n'implique nullement que ce rapport lui- 
même doive, pour être affirmé comme vrai, se ramener à l’évi- 
dénce d'une intuition purement géométrique, ou être l’objet 
d'une démonstration a priori. Les deux thèses sont dans Île 
rationalisme cartésien solidaires l’une de l'autre. Mais préci- 
sément nous nous posons la question de savoir si cette soli- 


1. l‘onsidérations sur la marche des idées et des événements dans les 
temps modernes, t. Il, 1872, p. 9. 

+. Quatrièmes réponses aux Objections (d'Arnauld) contre les Médita= 
Lions, À: T,, NIe256. 
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darité ne doit pas être, dans la perspective de l'histoire, consi- 
dérée comme un accident, dû au parti pris d’un philosophe. 
N'est-ce pas une illusion d’en faire l'événement décisif qui à 
mis fin au crédit de lä spéculation antique, alors que dans la 
première moitié du xvrr siècle, soit avec Bacon, soit avec 
Galilée, une notion de causalité se faisait jour qui, tout en 
excluant le dynamisme et la finalité, ne se rendait pas suspecte 
de substituer aux postulats d’une métaphysique périmée un 
nouveau type de dogmatisme métaphysique, car elle ne sup- 
posait d'autre règle du vrai que la conformité à l'expérience 
faite sur le réel ? 

En face de la causalité cartésienne, nous aurons donc à 
examiner ce qu'a été la causalité, pour Bacon d’une part, 
pour Galilée de l'autre. Cet examen peut avoir un double inté- 
rêt. Il achèverait de fixer la signification exacte du cartésia- 
nisme ; d'autre part, il restituera leur place à des influences 
parallèles et rivales qui, pour avoir été éclipsées ou subor- 
données dans la génération qui a suivi Descartes, ne sauraient 
cependant être négligées sans que la physionomie de l'intél- 
ligence moderne ne paraisse faussée par une simplification 
arbitraire. 


95. — Répondant à Mersenne qui désirait savoir le moyen 
de faire des expériences utiles, Descartes commence par le 
renvoyer à Bacon : « Je n’ai rien à dire après ce que Veru- 
lamius en a écrit !. » Il recommande seulement qu'on ne perde 
pas son temps et son argent « à rechercher toutes les petites 
particularités touchant une matière ». Nous avons vu, d’ail- 
leurs, quel rôle Descartes faisait jouer, dans les tournants 
décisifs de la déduction, à l'expérience cruciale qui est la pièce 
maîtresse du Novum organum. Quant à Bacon, on peut dire 
qu’il apprécie autant que quiconque les services que peuvent 
rendre à l’investigation naturelle les procédés de mesure 
maniés par les mathématiciens ?. La recherche à pris le tour 
le meilleur lorsque la physique se termine dans la mâthéma- 
tique : Oprlime cedil inquisitio naturalis, quando physicum 
“icrminatlur in mathematico 3. Et l'union du mathématique et 
du physique a un fondement doctrinal dans l'enthousiasme 
que Bacon professe pour le génie de Démocrite, dans l’adhé- 
Sion qu'il donne, sur plus d’un point important, à la philo- 


l Lettre du 23 décembre 1630, à. D 1, 1995 CP SonTais, la Philo- 
sophie moderne depuis Bacon jusqu'à Leibniz, t. 1. 1920, p. 469. 

KZ Nocum Oryanum (que nous désignerons DONS OC 052. Voir 
Charles Am, {a Philosophie de Bacon, 1890, p. 218. 

3. N. O., II, 8. Cf. de Dignitate et Augmentis Scientiaruin, IE, 6. 


[9 L'EXPÉRIENCÉ HUMAINE EL LA CAUSADITÉ PHYSIQUE 


sophie mécaniste. 11 définit explicitement la chaleur comme 
un mode de mouvement : Calor est molus expansivus, cohi- 
bitus, et nitens per parles minores \. 

Das lors, il ne serait pas malaisé, en choisissant quelques- 
unes des formules baconiennes, en les disposant dans un ordre 
convenable, de faire apparaître la méthodologie du Novum 
organtum comme orientée vers une interprétation toute 
moderne de la causalité scientifique ?. Seulementicette inter- 
prétation moderne, elle ne se rencontre nulle part chez Bacon. 
Au contraire, on le voit demeurer fidèle, dans la lettre comme 
dans l'esprit, à la théorie des quatre causes. (N.:0., IH, 2.) 

De ces quatre causes, la cause matérielle et la cause effi- 
ciente appartiennent au domaine propre de la physique *. 
D'autre part, la cause finale est soustraite à la curiosité du 
savant, Car elle est réservée à la pureté spéculative de la reli- 
sion. Même, à l'appui de Démocrite contre Aristote, il donne 
cet argument extra-scientifique qu’en plaçant à l’origine des 
choses le seul concours fortuit des éléments, l'atomisme rend 
d'autant plus nécessaire le recours à Dieu et à la Providence : 
Sicut Aristoteli, positquam naturam finalibus causis impræ- 
gnassel,.… amplius Deo non fuit opus ; el Democritustet Epi- 
CUTUS... quuin ex [atomorum] forluito concursu jabricam 
ipsain reruin absque mente coaluisse asseverent, ab omnibus 
TISUBEL CORNE SUNIE 

Reste la cause formelle, que Bacon retiendra pour en faire 
l'objet propre de l'induction. Or, en ce qui la caractérise par 
opposition à la cause efficiente, cette cause est d'ordre méta- 
physique. Sans doute, ce n’est pas une chose fausse de dire 
que Bacon la définit par la Loi ÿ; mais la chose deviendrait 
fausse, si l’on n’ajoutait, afin de prévenir toute confusion avec 
le langage positiviste, que c’est la loi d’un « acte pur » et que 


I. N, O., I, 20. — » Sur ce point, écrit M. Lalande, Bacon est donc eutic- 
reiment d'accord aveu Descartes. » (L’'Interprétation de la Nature dans le 
Valerius Terminus de Bacon, Mémoire lu au Congrès d'Histoire des 
Sciences de Paris, 1900, p. 12 (apud Annales Internationales d'Histoire, Paris, 
1901, Suppl., p. 1 et suiv.). M. Lalande à développé le. parallèle des -deux 
penseurs dans une étude uliéricure de la Æevue de Métaphysique : Sur 
qualques textes de Bacon et de Descartes (1911, p. 296 ct suiv.). 

2. La tentative, qui est au fond celle de John S'ruarT Mrs, a été reprise 
par M. SPizLer, dans son ouvrage substantiel : À new system of scien- 
tufic procedure, Londres, 1921. 

3. Ne O., Il, 9; BeWiyn. Ar 5. ; É 

4. De Dig., TE, 4. Cf. Ava, op. cit., p. 99: L’Ecole-atomuste des Niura= 
KALLIMUN avait adopté une attitude semblable. Voir Lasswirz, Geschichte 
der Atômistile, t1, p. 137. 

2. N. O., IH, 17: « Itaque eadem res est forma calidi aut forma luminis, 
et lex calidi sive lex luminis. » 

6. Zbid. « Nos enim, quum de formis loquimur, nil aliud'intelligimus 
quam leges illas actus et determinationes actus puri, qué&æ naturam ipsant 
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dans cet acte doit se manifester la spécificité du physique, 
menacée suivant Bacon par l’usurpation téméraire, soit du 
logique dont on a fait depuis Aristote un organum universel, 
soit du mathématique : Vescio quo fato fiat ut Mathematica 
et Logica, quæ ancillarum loco erga Physicam se gerere 
debeant, nihilominus certitudinem suam præ ea jactantes, 
dominatuni contra exercere præsumant". 

Le spécifique, c'est la qualité. Les combinaisons d’'agrégats, 
les changements d'ordre purement mécanique, qui sont les 
conditions de la forme, les lois de l'acte, qui se prêtent à la 
recherche expérimentale et, par là, donnent au savant le 
moven d'en appliquer les résultats à la direction et à la domi- 
nation des forces naturelles, demeurent, aux yeux de Bacon, 
des procédés préliminaires et préparatoires pour la révélation 
de ce qu'il y a d'essentiel et d'intime dans l’être et qui se carac- 
térise par l'objectivité qualitative. En sa dernière profondeur, 
Bacon rejoint Aristote. Il m'a été véritablement accessible qu'à 
ceux de ses interprètes qui ont longuement médité le réalisme 
d'Aristote : « Ce ne sont pas seulement, écrit Brochard?, les 
conditions de la lumière, de la chaleur et du son qui existent 
6bjectivement hors de nous : c'est la chaleur, la lumière et le 
son, ipsissimæ res. En un mot, à ces conditions mécaniques 
«dontnous avons parlé, s'ajoute quelque chose : et c'est préci- 
sément l'acte pur. Toutes les fois que certains arrangements 
des molécules matérielles sont constitués, et alors seulement, 
lacte se produit. C'est pourquoi la forme, qui est cet arran- 
gement, est appelée la loi de l'acte ; c'est pourquoi aussi la 
forme peut être appelée l'essence, car elle ne diffère guère de 
la chose, et la définition ; c'est pourquoi enfin les corps sont 
appelés edentia. actus puros, et le sens de ces singulières 
expressions devient très clair : fons emanationis, natura natu- 
rtms, EC. ?. » 


96. — L'aspect suranné de ces formules est bien fait pour 
déconcerter ceux des historiens qui, sur la foi de son pro- 
gramme méthodologique, ont cru Bacon capable d'aborder. 
pour son propre compte, la terre promise de la science. Mais, 


aliquem simplicem ordinant et constituunt, ut calorem, lumen. pondus, ü 
“nnunoda materia et subjecto susceptibili. » 

De Dign.alMil, 6. 

Dore de philosophie ancienne et de philosonhie moderne, 191?, 
p.. . 

9 F - : : 

Se N. 0., IT, 4 ::« Forma wero talis est ut naturam datam ex fonte ahiquo 
essentre deducat… » et Il, 1 : « Data: autem natur:e Formam sive differei 
uam Veramsive natWwam naturantem, sive fontem emanationis.…. invelure. 
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selon la rude parole de Leibniz, { ne sert de rien de ruminer 
les ariomes, sans avoir de quoi les appliquer !. Or l’instru- 
ment d'application, que fournissait à Descartes une mécani- 
que fondée sur le principe d'inertie, Bacon ne le possédait à 
aucun degré ; on ne peut même pas dire qu'il l’a cherché. 
Plus érudit que savant (et en cela il demeure au stade où était 
la Renaissance), il ne se représente pas une orientation de doc- 
trine autrement que sous les espèces d’une tradition emprun- 
tée à l'antiquité. Si l’on allait demander à la mathématique 
plus qu'un auxiliaire pratique, il s’imagine qu’on retomberait 
dans les fantaisies mystiques des Pythagoriciens, non moins 
dangereuses, aux yeux de Bacon, et non moins stériles, que 
le verbalisme de la syllogistique. (De Dign., IIT, 6.) 

Voilà pourquoi il est arrivé à Bacon de laisser passer, étran- 
cer où indifférent, le courant de pensée par lequel devait s’éla- 
borer le savoir nouveau dont sa prose éclatante avait chanté 
la vertu conquérante et régénératrice. Par un contraste qui 
est bien l'expérience la plus décisive que l’on puisse souhaiter, 
un Descartes, et avant lui un Montaigne, condamnent avec 
une ferme hauteur de raison, la basse matérialité des prati- 
ques occultes ; Bacon renchérit sur les plus superstitieux de 
ses contemporains ?. | 

Le champ d'application de l'induction baconienne n'est pas 
la science moderne ; il couvre une étendue plus vaste, mais 
il est d’un niveau inférieur. C’est l’ensemble de recherches 
qui devait se poursuivre jusque vers la fin du xvir siècle, 
n'étant plus l’alchimie si l'on veut, mais étant encore moins 
la chimie au sens où nous l’entendons aujourd’hui : « Il y avait 


1. Nouveaux essais sur l'entendement humain, IV, 18, $ 14. Cf. Courxo1, 
Considérations, etc., t. I, 1872, p. 302. « L’Organon de BAcoN est un verbe 
rénovateur et fécondant, mais ce n’est point un organe, un appareil instru- 
mental qui comporte, plus que celui du Stagirite, une application efficace 
dans son universalité. » 

2. Il nous suffira, sur ce point, de citer ce qu'Henri Marion, dans un 
article sur l'édition du Novum Organum, par FowLer (1878), écrivait de 
Bacon : « Il accepte les croyances les plus surannées, les croyances mêmes 
du x* siècle, comme le dit sévèrement M. Fowler, sur les effets de la sym- 
pathie et de l’antipathie, sur la force de l'imagination, etc. : il suggère, 
par exemple, l’idée d’éprouver la force de l'imagination en tâchant, soit 
d'arrêter le travail de la bière en train de fermenter, soit d'empêcher la 
creme qu'on bat de se changer en beurre, le lait de se cailler sous l’action 
de la présure. Il ne doute pas que la pierre appelée sanguine ne soit bonne 
contre IcS saignements de nez, et il incline à prêter « la même vertu à la 
picrre qu'on trouve dans la tête du crapaud, vu que ie crapaud aime l’ombre 
et la fraicheur ».. Il rapporte sérieusement, sans critique ni réserve, cette 
opinion, entre autres, « qu’un moyen de se donner du cœur et d'accroître 
son audace est de porter sur soi, près du cœur, le cœur d’un singe »; et 
que « ce même cour de singe, appliqué sur le cou ou sur la tête, réconforte 
et guérit du haut mal. » (Revue Philosophique, 1881, t. I, p. 98.) 
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là, écrit M. Meverson !, un domaine mal connu, nous dirions 
presque mal famé, constitué par un amas formidable de faits 
à moitié mystérieux. » Aux explorateurs. de ce domaine :l 
ne manquait certes ni la curiosité pour expérimenter, ni la 
fécondité pour inventer des hypothèses, n1 le souci des appli- 
cations utiles, ni même le succès pratique. Ce qui leur man- 
quait, cela ne pouvait être compris que du jour où Lavoisier 
fonda la science chimique, en introduisant, avec l'équation 
de la masse, une relation rationnelle qui fournissait le moyen 
d'opérer la discrimination entre la croyance imaginaire et la 
connaissance vraie. C’est là, croyons-nous, qu'il convient de 
chercher ce que représente exactement la destinée historique 
de Bacon. Il a dit des sciences de la nature tout ce qu'il était 
permis d'en dire lorsqu'elles étaient encore dans les limbes. 
attendant pour naître en tant que sciences, l'instrument qui 
leur permettrait de mordre effectivement sur le réel et de se 
<onsStituer en disciplines positives. Le mécanisme a été pour 
lui ce qu'il pouvait ètre tant que l’avènement d'une phvsique 
mathématique, avec Galilée et Descartes, ne lui avait pa: 
enlevé eufin le caractère d'une spéculation toute métaphysi- 
que. La médecine était conçue comme elle devait l'être jusqu'à 
Claude Bernard. 

Assurément donc « il est impossible de s'en tenir au préjugé 
@lassique qui fait de Bacon un continuateur de la scolasti- 
que * », préjugé développé d'ailleurs en réaction contre le pré- 
jugé contraire, qui a jouit d'une telle fortune au xvrIr siècle *, 
et suivant lequel Bacon aurait été le père de la « philosophie 
expérimentale ». Mais ne pas être un scolastique, au sens 
ligoureux du terme, ce n'est nullement être un moderne, 
avant une idée claire et distincte de la science positive. En 
marge des doctrines officielles et orthodoxes, le moven âge 
a connu un Courant d'empirisme qualitatif, dont il v aurait 
heu vraisemblablement de chercher la source dans l'empi- 
Mmsme des médecins grecs. De cette antique tradition, Bacon a 
été un interprète enthousiaste et éloquent. Pour être juste 
envers lui, nous croyons qu'on doit commencer paï ne pas 
abuser de son aspiration à la méthodologie pour canaliser 
arificiellement une pensée qui est foncièrement, radicalement, 
«tèméthiodique. Au lieu de lui imposer des exigences de 
Cohérence, de précision, qu'elle ne saurait satisfaire, il faut, 
de tant de maximes obscures et divergentes, de tant d'exemples 


UE Et Ada lite, 2 éduion, 1912, pr. 177. 
2. Lazaxpr, lecue de Métaphysique, YOU, p. 510. 
SCD ADAM, up. cit. p. 316, et SoRTAIS, OP. cit. p, 177. 
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incertains et confus, dégager l'ampleur, la vivacité, la mobi- 
lite de son rvthime original: En d'autres termes, l'inspiration 
de l’'empirisme baconien, ce n’est pas celle qui dicte à John 
Stuart Mill le système hybride d'une Logique où l'expérience 
est loujours rétrécie, arrangée, afin de rentrer sans trop 
d'effort dans le cadre uniforme des lois établies par la raison ; 
c'est celle qui s'épanouit dans les Variétés de l'Expérience reli- 
qgteuse où l'impatience de toute règle méthodologique, de tout 
conformisme théorique ou pratique, l'indulgence aux super- 
stitions et aux excentricités, mettent le savant dans l’état de 
grace nécessaire pour recevoir, sans interposition de fantômes 
illusoires, la réalité, l’entretenant dans l’espérance que le 
secret d'une nature protéiforme est réservé à celui qui sait 
« goûter les faits pris dans leur indigeste variété ! ». 


1. Wüilliau James, Le Pragmatisme, trad. Le BRuüN, I91Lp 20, 
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97. — Bacon et Descartes n'étaient guère contemporains que 
par l'âge ; Galilée et Descartes sont contemporains par la 
pensée. Avec Galilée, ont pris fin les tâätonnements, les confu- 
sions de la Renaissance ; la connaissance, qui est partielle, 
fragmentaire peut-être, a pris, malgré cela ou à cause de cela, 
une forme de science positive qui la rend inattaquable. L'his- 
torien ne saurait souhaiter un document plus caractéristique. 
à cet égard, que la lettre adressée par Descartes à Mersenne, 
le 11 octobre 1638 : « Je trouve en général qu'il philosophe 
beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu’il quitte le plus qu'il 
reut les erreurs de l'Ecole, et tâche à examiner les matières 
physiques par des raisons mathématiques. En cela je m'ac- 
corde entièrement avec lui et je tiens qu'il n'y a pas d'autre 
moyen pour trouver la vérité. Mais il me semble qu’il manque 
beaucoup en ce qu'il fait continuellement des digressions et ne 
sarrête point à expliquer tout à fait une matière ; ce qui 
montre qu'il ne les a point examinées par ordre, et que, sans 
avoir considéré les premières causes de la nature, il a seule- 
ment cherché les raisons de quelques effets particuliers, et 
ainsi quil à bâti sans fondement. » (A. T., II, 380.) 

Après bientôt deux siècles, il semble que le jugement pro- 
noncé par Descartes témoigne surtout en faveur de celui qu’il 
juge. Rien n'ajoute à notre admiration pour les découvertes 
de Galilée, comme cette circonspection qui se réfère, pour 
mesurer la qualité scientifique du savoir, non à l'ampleur de 
la sphère qu'il embrasse, mais à l'exactitude et à la solidité 
du résultat qu'il atteint. Pour Galilée, c’est à l'expérience qu'il 
appartient de faire la preuve, et, par suite d'affirmer la vérité 
SOUS la forme catégorique ; par contre, ce qui vient de Fesprit, 
tout comme ce qui vient de la tradition, à commencer par la 
tradition aristotélicienne, n’est qu'Aypothèse 1. 

Le rapport de l'hypothèse à la vérité, qui est aussi le rap- 


1e Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua o che in quella st 
Inuocono (1618). Edit. Nazionule, &. IN, Florence, 1891, p. SS. 
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port de la raison à l'expérience, se trouve mis dans une 
lumière merveilleuse par la marche suivie à travers la troi- 
ième journée des Discorsi e dimonstrasioni malematiche 
intorno a due nuove scienze, attenanti alla Mecanica e à movi- 
menti locali, consacrée aux différentes modalités du mouve- 
ment local. Galilée introduit la notion d'accélération cons- 
tante, à la suite d’une méditation prolongée, qui prend pour 
pivot l'idée de simplicité. L'observation de la nature montre 
qu'elle emploie d'ordinaire des moyens primitifs, tres 
simples et très faciles, par exemple les moyens instinctifs du 
vol et de la natation chez les oiseaux et chez les poissons. De 
là l'hypothèse de rapports simples, qui trouveront l'expres-. 
sion mathématique la plus aisée : « Quand je vois une pierre 
tomber en partant du repos, et acquérir ensuite de nouveaux 
accroissements de vitesse, comment ne croirai-je pas que ces 
accroissements suivent la loi la plus simple et la plus banale? » 
Dès lors, pour obtenir la définition mathématique du mouve- 
ment accéléré, on partira du mouvement uniforme ; et, s’ap- 
puyänt sur la très grande affinité qui existe entre le temps et 
le mouvement, on cherchera comment la condition de la sim- 
plicité peut être observée lorsqu'on passe d’un cas à l’autre. 
« Or, dit Galilée, de même que l'égalité et l'uniformité du mou- 
vement se définissent et se concoivent par l'égalité des temps 
et des espaces (nous disons en effet qu’un mouvement est uni- 
forme quand des espaces égaux sont parcourus dans des 
temps égaux) ; de même, nous pouvons percevoir la simplicité 
dans les accroissements de vitesse par la même égalité des 
parties du temps, en concevant que le mouvement est accéléré 
uniformément et continuellement de la même manière quand, 
dans des temps égaux, il recoit des accroissements égaux de 
vitesse. » | 

La relation mathématique qui lie les moments de vitesse 
aux moments de temps permettra d'établir une formule 
pour la chute des corps, et cette formule sera susceptible de 
recevoir, sur le plan incliné, le contrôle de l’expérimentation. 
Au contrôle expérimental il est réservé de décider si la théorie 
du mouvement accéléré conservera un caractère purement 
mathématique, vraie parce qu'elle est intelligible, mais limitée 
au domaine de l’abstraction idéale, ou bien si elle passera du 
mathématique au physique, fournissant l'instrument adéquat 
pour la détermination de la pensée de la nature. 

Rien n'est aussi formel que ce passage d’une lettre de Galilée 
à Carcavy, du 5 juin 1637 ! : « Si maintenant des propriétés, 


1. Edit. Nuzionale, t. XVII, 1906, p. 90. 
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telles que nous les avons déduites, se vérifient dans la chute 
libre des corps de la nature, nous pouvons sans danger 
d'erreur affirmer que le mouvement concret de chute est iden- 
tique à celui que nous avons défini et supposé. S'il n'en est 
pas ainsi, alors nos preuves, qui ne prétendaient qu'à une 
validité relative à notre seule hypothèse, ne perdent pourtant 
pas plus de leur force ou de leur valeur concluante que ne 
fait tort aux propositions d'Archimède sur la spirale le fait 
qu'il ne se trouve dans la nature aucun corps auquel appar- 
henne un mouvement de spirale. » 

Mais il y a plus. Galilée ne se contentera pas d'assurer, par 
le succès de ses expériences classiques, le triomphe de la 
méthode positive. Il applique encore cette méthode, prise sous 
son aspect critique et pour ainsi dire négatif, vis-à-vis des spé- 
culations ultra-scientifiques. Après avoir déterminé la loi qui 
régit la chute des corps, Salviati, l'interlocuteur principal des 
Dialogues, se demande s’il convient de poser une question 
nouvelle concernant la cause de l'accélération de la pesanteur. 
Or, 1l écarte comme « peu opportune » la discussion des 
diverses opinions que différents philosophes ont émises à cet 
égard, expliquant que, si la vitesse du corps s'accroît dans la 
descente, c'est parce qu'il se rapproche du centre, ou parce 
qu'il recoit du milieu ambiant une impulsion continuelle 
« Ces imaginations et d’autres encore auraient besoin d’être 
examinées, et 1l serait peu profitable de le faire. » 


98. — Le texte des Discorsi autorise donc la conclusion sui- 
vante : si l’on part d'une concepüon positiviste de la science, 
telle que Comte l’a dégagée, on trouvera dans les écrits de 
Galilée complète satisfaction. Galilée à su, en tant que savant 
et pour la détermination de la loi, obtenir de l'invention intel- 
lectuelle le 22arimuin de fécondité, de la preuve expérimen- 
tale le maximum de sûreté ; en même temps que, placé devant 
le problème de la cause, il s'est opposé, d’une main ferme, 
à l'intrusion « oiseuse » de la métaphysique. 

Mais en -remontant ainsi d'Auguste Comte à Galilée, on 
répond à une question que l’on a posée en quelque sorte à 
contresens de l’histoire. Par suite, l'interprétation purement 
positiviste de la science galiléenne s'expose au danger que 
nous avons déjà signalé dans l'interprétation pragmatiste de 
la théorie astronomique transmise par Simplicius. De l'ana- 
logie des formules on à conclu à l'identité des pensées, comme 
si les formules conservaient leur sens, une fois détachées de la 
Sphère de la civilisation dont elles font partie. 

Galilée détermine la loi de la chute des corps en donnant à 
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l'hypothèse mathématique l'appui du contrôle expérimental ; 
la formule de la loi est ainsi érigée en vérité catégorique. Mais 
l'aftirmation de cette vérité n’élimine pas, elle pose au con- 
traire, un second problème, celui qui concerne la cause de 
l'accélération. Et précisément parce que Galilée s’avoue hors 
d'état de donner des raisons décisives qui permettraient de 
choisir entre les solutions proposées, il laisse ouverte la voie 
que suivaient la plupart de ses contemporains tournés encore 
vers la physique d’Aristote. Lui-même, énumérant les concep- 
tions qui sont venues à l'esprit des philosophes, commence 
par rappeler celle qui s'inspire des enseignements de l'Ecole, 
et Duhem à même pu soutenir que pour son propre compte 
Galilée ne s'était pas émancipé des cadres de la dynamique 
péripatéticienne !. [1 était inévitable donc que la circonspec- 
tion de Galilée, tout admirable qu'elle est du point de: vue 
critique, son hésitation à prendre parti, aient eu pour résultat 
de prolonger le crédit de l’ontologie traditionnelle, à laquelie 
Descartes opposait une fin de non-recevoir absolue. 


99. — Le rapprochement entre la physique de Galilée et 
celle de Descartes suggère, en définitive, des conclusions ana- 
logues à celles qui nous ont jadis Paru résulter de la compa- 
raison entre la mathématique de Fermat et celle de Descartes. 
Que l’on suppose qu'il n'ait rien existé de tel que la Géométrie 
de 1637, et le progrès technique des mathématiques ne s’en 
trouverait pas radicalement modifié. L'emploi des coordon- 
nées rectilignes, sur lequel repose la géométrie analytique, 
a été défini avec la dernière. précision dans un écrit composé 
par Fermat avant la publication de la Géométrie cartésienne. 
Seulement, ce que l'ouvrage de Descartes apportait, et que les 
découvertes de Fermat ne:contenaient pas, c'était l’idée métho- 
dique de l’intellectualisation de la quantité mathématique, 
c'était le renouvellement spéculatif dont procéderont la 
Recherche de la Vérité ou l'Ethique. Nous pourrions dire de 
même : dans l'hypothèse où les Principia philosophiæ n'au- 
raient point paru, les travaux de Galilée, de ses disciples ita- 
liens, tels que Baliani et Torricelli, des savants français qui se 
rattachent à lui, surtout par l'intermédiaire de Mersenne 
Gassendi, Roberval, Fermat, Etienne et Blaise Pascal, nous 
donnent la certitude que tout de même le courant scientifique 
aurait passé. Du dedans, et avec une pleine possession de 


J. DunEeMm, De l'accélération produite pur une force constante. Notes 
pour sercir à l'Histoire de la Dynamique. Compte rendu du:?° Congrès 
international de philosophie tenu à Genève, en 1904 (1905, p. 898). 
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l'instrument mathématique, aurait été reprise l'œuvre des 
écoles de Syracuse et d'Alexandrie, que le moyen âge et la 
Renaissance, avec un respect littéral et par des moyens exté- 
rieurs trop souvent, avaient du moins-eu le mérite de ne pas 
laisser totalement prescrire. 

Mais le courant philosophique, lié à la réflexion sur la 
science, n’a pas le même rythme que le courant scientifique. 
Brusquement, par explosion, lorsque de tels ou tels résultats 
particuliers l'esprit est remonté aux principes généraux d'où 
procèdent ces résultats, une vision nouvelle de la vérité 
affleure à la conscience, et retentit sur toute la conception de 
l'univers et de l'esprit !. : | 

Si donc la première moitié du xvu° siècle à été le témoin 
d'une rupture totale avec la spéculation des anciens, la dyna- 
mique de Galilée ne l’a pas consommée, pas plus que n’a fait 
l'induction de Bacon : il v fallait la hardiesse novatrice ou, 
si l’on préfère l'expression, la témérité brutale d’un Descartes. 

On sait quel témoignage a porté à cet égard le juge le plus 
perspicace du cartésianisme:et le moins prévenu en sa faveur. 
C’est Blaise Pascal qui compare le Cogito de Descartes au 
Cogito d'Augustin : « Je sais combien il y a de différence entre 
écrire un mot à l'aventure, sans y faire une réflexion plus 
longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite 
admirable de conséquences, qui prouve la distinction des 
natures matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme 
et soutenu d’une physique entière, comme Descartes a pré- 
tendu faire ?. » j 

En un sens il serait tout à fait inexact de dire du principe 
d'inertie chez Galilée (comme d’ailleurs il serait tout à fait 
injuste de dire du Cogito d'Augustin ?), qu'il est « un mot à 
l'aventure ». La perpétuité dù mouvement horizontal, avec 
une vitesse uniforme, est une détermination nécessaire pour 
parvenir, en la composant avec l’action de la pesanteur grâce 
au principe de l'indépendance des mouvements, à des résul- 
tats qui soient justiciables d’une vérification expérimentale. 
Mais la perpétuité du mouvement horizontal, à laquelle il à 
été conduit par ce que Mach appelle une expérience de pensée, 
ne figure qu'à titre de condition pour l'analyse des phéno- 
mènes du plan incliné ou la détermination de la trajectoire 


1. Cf. Bulletin de la Nociété française de philosophie. Néance du 
M oCtobreJ12, 13° année, n° 1 Janvier 191%, p. M; et Pierre BourroUx, 
| Idéal scientifique «des mathématiciens, 1920, p. 23. 

2. De l'art de persuuder, Œuvres, Edit. Hachette, tLIX, 1914, 285. 

3. (Cf. Léon Branene'r. Les antécédents historiques du « Je pense, donc je 
us». 1920. - 
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des projectiles. À supposer que Galilée ait aperçu la portée 
universelle du principe d'inertie, 1l en a laissé dans l'ombre, 
il en à « sous-entendu ! » le fondement, loin d’y apercevoir 
la vérité capable de soutenir l'édifice d'une cosmologie nou- 
velle ?. C'est là qu'apparaît, du point de vue général de la 
philosophie, un contraste entre l'œuvre de Galilée et l'œuvre 
de Descartes : et le contraste est d'autant plus curieux à rele- 
ver qu'il va en sens inverse des conclusions suggérées par la 
comparaison de leurs caractéristiques personnelles. A Galilée 
sont dues les formules relatives à la chute des corps, que Des- 
cartes à manqué de découvrir, et qui apparaîtront, avec Huy- 
sens et avec Newton, à la base de la dynamique moderne. 
Galilée à conféré le droit de cité dans la science positive à 
l'hypothèse astronomique de Copernic. En revanche, averti 
par la persécution sauvage qui s'acharne contre Galilée, Bes- 
cartes s'interdit toute déclaration trop franche qui mettrait 
aux prises deux choses hétérogènes et incomparables : la spi- 
ritualité de la vérité rationnelle et la force brutale des Eglises. 
Si l’on prenait à la lettre l'exposé du troisième livre des Prin- 
cipes ($ 19), Descartes serait, autant et plus que Tychc-Brahé, 
le défenseur de l'immobilité de la terre. Tandis que Galilée 
paie de sa personne sur le front où se livre la bataille pour la 
liberté de la science et de la pensée, Descartes a le souci de se 
tenir à l'écart et à l'arrière. Néanmoins, par delà les détours 
de style qui servent à franchir les passages particulièrement 
délicats et périlleux, il reste que Descartes, ayant conçu dans 
toute son extension le principe d'inertie, en a fait la base d'une 
physique qui est la contre-parte des conceptions que le moyen 
äge et la Renaissance avaient empruntées à la spéculation 
ancienne. Il oppose méthode à méthode, mathématique à fina- 
lité. Soutenant jusqu'au bout le primat de l'ordre purement 
intellectuel et de la mesure proprement spatiale, il élimine 
complètement de la nature organique, de la vie animale, de 
la sensibilité même, tout ce qui impliquerait l'intervention 
extra-scientifique d'une causalité transcendante. Et de ce 
renouvellement de la cosmologie il fait sortir le renouvellement 
‘de la psychologie. Du moment qu'il n’est plus fait appel à un 
principe d'ordre psychique pour rendre compte des phéno- 
mènes matériels, l'âme n'a plus à exercer que la fonction de 


1. MEYERSON, Identité et réalité, 2 édit OP 

2. CE, Pierre BocrroUtx, l'Histoire des Principes de la Dynamique 
acant Nerton : « Autant les résultats obtenus par Gahlée en mécanique 
sont éclatants de netteté et de précision, autant les principes qu'il esquisse 
sont, pour la plupart. flars et entachés de souvenirs anciens. » ‘Pecue de 
Métaphysique, 1921, p. 672) 
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la pensée. Avec le Cogito s'accomplit le retour au spiritualisme 
authentique dont le réalisme de la métaphysique aristotéli- 
cienne et le retour offensif des mythes populaires avaient 
altéré l'inspiration, même chez les néo-platoniciens. 


100. — De cette originalité radicale, qui de la philosophie 
de la nature passe dans la philosophie de l'esprit, on ne sau- 
rait trouver de meilleur témoin que Gassendi. Lui qui a conçu 
et formulé avec netteté la généralité du principe de l’inertie, 
il pense encore dans les cadres de la philosophie antique, ei 
à un tel point que la théorie cartésienne de l’être pensant lui 
apparaît comme une chose ridicule : « J’avoue mon illusion, 
je croyais que je parlais à l'âme d’un homme, c’est-à-dire à ce 
principe intérieur par quoi l'homme vit, sent, se déplace, 
comprend ; et Je parlais uniquement à son esprit qui avait 
dépouillé, non seulement le cerps, mais aussi l'âme elle- 
même. » Et il ne peut s'expliquer la conception cartésienne 
qu'en rappelant la ncticn stoïcienne de l'suov x qui avait 
pour siège une partie déterminée du corps, le cerveau ou le 
cœur !. À quoi Descartes répond que le principe de la nutrition 
n'a rien de commun avec le principe de la pensée : la pensé” 
n'est pas une partie de l'âme, c'est l'âme tout entière ?. 

Nous apercevons ici comme la barrière qui sépare deux 
mondes : d’un côté, des érudits qui ne répudient la scolastique 
qu'au profit d'Epicure et qui n'éprouvent aucune hésitation 
pour attribuer äux atomes des propriétés vitales ou sensitives ; 
de l'autre, des penseurs qui ent reçu la lumière nouvelle et qui 
en ont obtenu la double intelligence du mécanisme pur et du 
spiritualisme pur : « Presque tous les philosophes confondent 
les idées des choses, et parlent des choges corporelles spiri- 
tuellement, et des spirituelles corporellement *. » 

Quelquefois on s'est demandé si l'avènement du cartésia- 

kaisme marqguait bien une révolution dans l’histoire de l’'huma- 
nité. La vérité nous paraît être que, lorsque l’on veut se faire 
une idée de ce qui constitue une révolution, au sens complet 
“du mot, on ne saurait considérer de meilleur exemple que la 
philosophie cartésienne. Et l'élan que cette révolution impri- 


ss Se , « . . , . . rr D 

L Cinquièmex Objertions, sur la deurièine Méditation, A. T.. MIE 203. 
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[, 371 : ù Prinum laque, quod ibi minus probo, est quod dicas Animamn 
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imait à la pensée humaine fut si fort qu’on le voit emporter 
toutes les résistances que Descartes avait rencontrées chez ses 
contemporains, et particulièrement chez ses compatriotes, 
Roberval, Fermat, les Pascal. La justification des principes 
par les perfections infinies de Dieu, la négation a priori de la 
possibilité du vide, la résolution de toutes les difficultés à 
l'aide des mouvements cachés de la matière subtile, tout cela 
témoignait d'un parti pris qui risquait de perpétuer les vices 
de l’ancienne logique et de l’ancienne ontologie! : les 
recherches et les controverses auxauelles donnèrent lieu les 
découvertes de Torricelli n’avaient-elles pas fourni l’occasion 
d'opposer aux partisans du plein (et c'étaient à la fois les pér1- 
patéticiens et les cartésiens) l'autorité des expériences qui, sui- 
vant la parole de Blaise Pascal, sont les seuls principes de la 
physique ? ? Pourtant c'est un fait que, dès l’époque qui suivit 
la mort de Descartes, les Principes de la philosophie se sont 
imposés comme définissant l'idéal du savoir véritable. Aucun 
des savants qui avaient critiqué la méthode métaphysique de 
Descartes n’avait rien apporté au public qui pût, même de 
loin, se comparer à l'ampleur, à la cohérence, de l’œuvre 
cartésienne. On peut même dire plus : les expériences de Pas- 
cal, conçues selon la rigueur de l'esprit expérimental, se trou- 
vaient tourner à la gloire de Descartes qui les avait conseillées, 
qui en avait tout au moins, à l'encontre de Roberval, prédit le 
succès infaillible Ÿ. La théorie de Torricelli, vérifiée et déve- 
loppée par Pascal, s’incorporait sans peine au système carté- 
sien. C’est ce dont portaient témoignage déjà les Traités de 
d'Equilibre des liqueurs et de la Pesanteur de la masse de 
l'air, publiés en 1663, où à la suite du Récit de la Grande 
expérience du Puy-de-Dôme, paraissaient les observations 
barométriques recueillies à Stockholm par Descartes et Cha- 
nut. C’est ce qu'achevait de montrer, en 1671, le Traité de phy- 
sique de Rohault, qui « fut pendant un demi-siècle en usage 
dans les Ecoles “ ». La Physique de Rohault semblait élever 
hors de toute conteste la suprématie du cartésianisme dans le 
domaine de la physique, comme la Géométrie de Florimond 
de Beaune et de ses collaborateurs l'avait fait pour la mathé- 
matique, comme la Recherche de la Vérité allait le faire pour 
la philosophie. 


1. Cf. RoBERVAL, De vcacuo Narratio (Seconde lettre à des Noyers) apud 
Œucres de Blaise PascaL, t. II, 1908, p. 336 et suiv. 


2. Fragment de Préface pour le Traité du vide. Ibid., p. 156. 
3. Lettre de Jacqueline Pascal, du 25 septembre 1647, 1bid., p. 47. 
4. LasswiTz, Geschichte der Atomistik t. I, 1890, p. 410. 





LIVRE IX 


Le Retour au Dynamisme. 


101. — Pendant des siècles la métaphysique péripatéticienne 
avait paru seule capable de satisfaire exactement aux condi- 
tions du problème de la causalité, qu'avaient laissé sans soluü- 
tion l'analyse atomiste d’un Démocrite, l'analyse mathéma- 
tique d'un Platon, également dépourvues d’un instrument 
adéquat. Par l’œuvre de Descartes, le dynamisme aristotéli- 
Ccien est à son tour condamné, comme impliquant entre le 
spirituel et le matériel une confusion inextricable, un puéril 
échange, d’analogies anthropomorphiques. 

Et tel est pourtant le rythme de la pensée humaine : le 
XVII* siècle ne s’achèvera pas sans que Leibniz et Newton, 
rivaux de Descartes, comme ils furent rivaux l’un de l’autre, 
par des voies différentes et suivant des conceptions qui se 
révèlent incompatibles entre elles, édifient, en opposition 
expresse au mécanisme cartésien, des systèmes qui semblent 
ramener à la base de la science nouvelle la notion aristotéli- 
cienne, ou même scolastique, de la causalité. 

Directement à travers le xvin° siècle, c'est-à-dire pendant 
la période où la mécanique — mécanique rationnelle et méca- 
nique céleste — constitue l'essentiel de la science de la nature, 
indirectement par l'examen de la relation que la mécanique 
proprement dite soutient avec le groupe des sciences physico- 
chimiques, telles qu'elles s'organisent au xix° siècle, la 
réflexion sur la causalité demeure dominée par cette oppo- 
sition entre le mécanisme, au sens strict du mot, qui dans l’in- 
telligence de la causalité refuse de faire intervenir autre chse 
que le mouvement, et le dynamisme qui considère le mouve- 
ment comme étant seulement un effet, qui par suite le rap- 
porte à la force en tant que cause. 

Ce nest pas tout, et une telle opposition ne suffirait pas à 
rendre compte des difficultés du problème. I1 va s’y ajouter, 
d'une part, l’antagonisme, à l’intérieur du dynamisme anti- 
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cartésien, entre la conception, à la fois rationaliste et relati- 
ciste, de Leibniz et les tendances, à la fois empiriques et 
« absolutistes », de Newton — d'autre part, l'ambiguïté fonda- 
mentale de l'interprétation du newtonianisme, ambiguïté qui 
se manifeste déjà dans le texte des Phulosophiæ naturalis 
Principia mathemalica, qui s'est accentuée à mesure que les 
disciples et les commentateurs s'efforçaient d’éclaircir ou de 
préciser la pensée du maître. 


CHAPITRE XXIIT 


LA. CAUSALITÉ SELON LEIBNIZ. 


102. — Pas plus que Spinoza ou Malebranche, Leibniz ne 
doit à Descartes sa première formation spéculative : « J'ai 
commencé bien jeune à méditer, écrivait-il à Thomas Burnett 
de Kemney ; et je n’avais pas encore 15 ans quand je me pro- 
menais des journées entières dans un bois pour prendre parti 
entre Aristote et Démocrite !. » Les démarches oscillantes de 
la première philosophie ne sortent pas des cadres où se tenait 
la physique des anciens, rajeunie par les formes substantielles 
de l’enseignement scolastique, ou par le néo-atomisme de 
Bacon et de Gassendi. Dans Platon lui-même, ce qui a frappé} 
Ceibniz, et devait demeurer dans sa mémoire, c'est moins la 
méthode de l'analyse mathématique que le développement | 
classique du Phédon, où est proclamé le primat de la fina- } 
lité sur le pur mécanisme ?: 

En 1672, Leibniz vient à Paris. Quatre années ne s'étaient 
pas écoulées qu'il avait jeté les bases de l’algorithme nouveau 
qui avait pour effet de promouvoir dans le domaine de l'infini 
l'expression des relations abstraites jusque-là figurées par la 
géométrie : à la Géométrie de 1637, où était fondée l'algèbre 
du fini, correspondra la Nova Methodus pro maximis et mini-\ 
mis, de 1684. De même, en 1686, et suivant manifestement la 
voie que Huygens lui avait ouverte ?, Leibniz publiera dans 
les Acta Eruditorum de Leipzig un article qui prétend être une 
réponse aux doctrines des Principia philosophiæ de 1644. 
seulement (et le titre l'indique : Brevis demonstratio erroris 
memorabilis Cartesii et aliorum circa legem naturalem, secun- 
dum quam volunt a Deo eamdem quantitatem motus conser- 
vari ; qua el in re mechanica abutuntur) il ne s'agissait plus de 
démentir des prédictions pessimistes sur la portée de l'esprit 


1. Lettre du 8-18 mai 1697, Edit. Gerhardt des Ecrits philosophiques, 
(que nous désignerons pur G.), 1. ILE, 1887, p. 205. 

BANOir en paruculier, G., VIT, 1890, 333. 

3. Voir dans Kamrrz, die Philosophie des jungen Leibniz (Ileidel- 
berg, 1909), le texte où Leibniz résume le mémoire de Huygens sur le choc 
pour la Société Royale de Londres, publié en 1669 (Appendice, p. 135). 
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humain, et de prolonger l'analyse nouvelle au delà des limites 
que son inventeur lui avait assignées. Il s'agissait d’une réfu- 
tation sur un point décisif, destinée à mettre en péril l'équilibre 
de l'édifice tout entier. 

, l'originalité de la physique cartésienne, qui la rendait 
incomparable à l’œuvre de ses émules et qui contraignait un 
Leibniz au même aveu d’admiration qu'un Pascal !, c’est 

d'avoir considéré l’univers tout entier comme un système con- 

ie d'avoir osé en faire tenir l'équation dans une for- 
mule simple : le mouvement — que mesure le produit de la 
quantité de volume (ou masse) par la vitesse — demeure dans 
le monde en somme constante. Or Leibniz prétend démontrer 
| que la formule cartésienne est fausse. A quoi il semble bien 
| qu'il ait été amené par les travaux de Huygens sur le choc des 
| COrps élastiques * : ainsi que le fait observer Mach ?, Huygens 
a été le premier à remarquer que si la somme des quantités de 
mouvement se conserve dans le choc (que les corps soient d'ail- 
leurs élastiques ou non), il ne faut pas entendre ici la conser- 


1. G, IV, 1880, 321 : « Quoique nous ayions eu depuis de fort grands 
hommes, qui ont même surpassé Mons, Descartes en certaines matières, je 
n’en connais aucun qui ait eu des vues aussi générales que lui, jointes à 
une pénétration et profondeur aussi grande que la sienne. » 

2. M. HANNEQUIN dans la Première Philosophie de Leibniz: (apud Études 
d'Histoire des Sciences et d'Histoire de la Philosophie, t. IL. 1908, p. 211) 
cite ce passage d’une lettre à Conring (vers 1678) : « De vi elastica quam 
vocant corporum post flexionem se restituentium ac de corporum inter se 
concurrentium ac repercussorum legibus nunc primum certa Elementa me 
demonstrata habere arbitror Archimedeo plane rigore. Unde constabit non 
Cartesium tantum, sed et alios summos viros nondum ad intimam hujus 
argumenti notitiam pervenisse nec proinde hactenus Scientiæ mechanicæ 
Elementa absoluta haberi » (G., 1875, I, 202). Ces autres, Leibniz les énumère 
dans le Specimen Dynamicum pro admirandis naturae legibus circa cor- 
porum cires et mutuas actiones detegendis et ad suas causas revocandis, 
publié dans les Acta Eruditorum d'avril 1695 : Edit. Gerhardt, des Œuvres 
Mathématiques de Leibniz (que nous désignerons par M.), t. VI, 1860, 

y p. 239. — Ce sont Honoré Fabri, Marcus Marci, Joh. Alph. Borel, Ignace 
| Baptiste Pardies et Claude de Chales. Et Leibniz ajoute : « Huygens est 

| le premier qui ait purgé de tout paralogisme la doctrine du mouvement, 
suivi par Wren, Wallis et Mariotte qui ont obtenu à peu près les mêmes 
règles. » Ainsi, de l’aveu de Leibniz, c'est bien Huygens qui a ouvert la voie 
par son Mémoire sur le choc des corps élastiques, rédigé dès 1663, com- 
muniqué en 1669 à la Société Royale de Londres. Là, écrit Huygens à 
Leibniz (lettre du 11 juillet 1692, M., IE, 110), « j’'employai avec autre chose 
cette consercatio cirium aequalium et la déduction au mouvemeni perpétuel, 
c’est-à-dire à l'impossible, par où vous réfutez aussi les règles de Descartes 
qui, étant reconnues partout pour fausses et étant posées sans fondement, 
ne méritaient pas la peine que vous prenez. » Dans l’Horologium oseilla- 
torium de 1673, Part. IV, Hypothèse 1, Huygens s'accorde à titre d’hypo- 
thèse cette affirmation « qui, dit-il, n’a jamais été contredite par personne, à 
savoir que les graves ne peuvent pas moxter... et il faut entendre que le 
corps monte quand son centre de gravité monte ». Cf. Joucuer, Lectures de 
mécanique, t. 1, 1908, p. 130, et la note 1383. 

3. La mécanique, Exposé historique et critique de son développement, 
trad. Emile Bertrand, 1904, p. 313. 
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vation de la quantité de mouvement dans le sens que lui don- 
nait Descartes ; et, en effet, « Le principe des quantités de mou- } 
vement ne devient correct, on le sait, que si on définit les 
quantités comme des vecteurs et leur somme comme une 
somme géométrique ! ». Toutefois, dans les exposés que Leib- | 
niz publie pour réfuter, au profit du dynamisme le mécanisme 
cartésien, Leibniz préférera en général prendre pour base la 
chute et l'élévation des corps : « Comme la science du mou- 
vement causé par la pesanteur est plus simple et a déjà été 
réglée par Galilei et confirmée par l'expérience, je m'en suis 
servi pour établir mon estime et pour rendre raison par là de 
tout ce qui arrive dans le choc des corps ?. » Il est impossible, 
en effet, de mettre d'accord l'équation cartésienne de la con- 
servation du mouvement avec les résultats obtenus par Galilée 
sans contredire au principe même d'intelligibilité sur lequel 
Descartes appuie sa formule d'égalité. 

« En cas qu'on suppose que toute la force d'un corps de 
quatre livres, dont la vitesse (qu'il a par exemple en allant 
dans un plan horizontal de quelque manière qu'il l’ait acquise) 
est d'un degré, doit être donnée à un corps d'une livre, celui-ct 
recevra non pas une vitesse de quatre degrés suivant. le prin- 
cipe Cartésien, mais de deux degrés seulement, parce qu'ainst 
les corps ou poids seront en raison réciproque des hauteurs 
auxquelles ils peuvent monter en vertu des vitesses qu'ils ont ; 
or ces hauteurs sont comme les carrés des vitesses. Et si le 
corps de quatre livres avec sa vitesse d’un degré, qu'il a dans 
un plan horizontal, allant s'engager par rencontre au bout 
d’un pendule ou fil perpendiculaire, monte à une hauteur 
d’un pied, celui d’une livre aura une vitesse de deux degrés, 
afin de pouvoir (en cas d’un pareil engagement) monter jus- 
qu'à quatre pieds. Car il faut la même force pour élever quatre 
livres à un pied, et une livre à quatre pieds. Mais si ce corps 
d'une livre devait recevoir quatre degrés de vitesse, suivant 
Descartes, 1l pourrait monter à la hauteur de seize pieds. Et 


1. Pierre Bourroux, l'Histoire des principes de la dynamique avant 
Newton, lèecue de Métaphysique, 1921, p. 677. — M. Pierre Boutroux ajoute : 
« Or cela, semble-t-il, Descartes aurait pu, aurait dû le voir. Lui qui a le pre- 
mier clairement aperçu le rôle joué par la géométrie analytique dans la maihé- 
matique générale, il oublie complètement, lorsqu'il construit sa mécanique, 
l'idée essentielle de cette géométrie (à savoir qu’une grandeur géométrique 
est une grandeur dirigée, définie par des projections aflectées de signes.) » 
On touche ici le point où lidéalisme mathématique se heurte, dans l'esprit 
de Descartes, au réalisme métaphysique suivant lequel le mouvement est, 
non plus un terme destiné à mettre en équations les problèmes de la nature, 
mais une essence véritable, une chose au sens ontologique du mot 

2. Lettre au marquis de l'Hospital, du 15 janvier 1696, M., IF, 310. Cf. 
Lettre à Malebranche (vers 1093), G., I, 350 : « Je choisis la pesanteur 
comme la plus commode. » 
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par conséquent la même force qui pouvait élever quatre livres 
à un pied, transférée sur une livre, le pourrait élever à seize 
pieds. Ce qui est impossible ; car l'effet est quadruple, ainsi 
on aurait gagné et tiré de rien le triple de la force quil 
y avait auparavant !. » 


103. -_ Est-ce à dire que le raisonnement de Leibniz ne 
laisse rien subsister des Principia Philosophiæ ? Non point, 
la rigueur même des critiques que Leibniz né manque guère 
l'occasion de diriger contre la physique cartésienne souligne 
la portée de la fidélité que Leibniz garde à ce qui est pour lui 
l'inspiration maîtresse de son devancier : « Tout son système 
du monde et de l'homme, quelque imaginaire qu'il soit, est 
pourtant si beau qu'il peut servir de modèle à ceux qui cher- 
cheront les causes véritables. » (G., IV, 308.) 

L'erreur de Descartes ne permet plus de conserver la for- 

mule de l'équation cosmique ; mais l’idée même qu'il y a 
équation subsiste, et si un nouveau calcul prend la place de 
i l'ancien, c’est à la condition de se conformer avec la même 
exactitude au soin « que prend la natüre d’éluder tout ce qu’on 
peut inventer pour le mouvement perpétuel mécanique où la 

j cause serait surpassée par son effet... Ma maxime fonda- 

! mentale des Mécaniques tirée de la Métaphysique est que la 
Cause et l'effet entier sont toujours équivalents, en sorte que 

{ l'effet, s'il y était tourné tout entier, pourrait toujours repro- 
duire sa cause précisément, et ni plus ni moins. » Ou, comme 
il s'exprime dans la seconde partie de sa Dynamique. à la 
suite de la Définition III : « Æffectum integrum æquivalere 
Causæ plenæ, propositio est Metaphysicæ sublimioris, quæ 
non nudis vocabulis impenditur, sed rerum universalia trac- 
tat. Hanc legem constantissime observat Natura, et veritas ejus 
vel hinc intelligi potest, quod ea sublata nullus superest modus 
potentias æstimandi aut de effectuum magnitudine statuendi 
ex causis. » (M., VI, 437.) | 

Or, les inégalités auxquelles on aboutirait, si l'on voulait 
mettre les résultats expérimentaux de Galilée sous la forme 
commandée par le principe cartésien, laissent apercevoir à 
quelle condition l'égalité sera rétablie qui rend intelligible le 


1. Réplique à l'abbé Con, sous forme de lettre à Bayle, Noucelles de 
la République des lettres (février 16877, G., IE, 45. 

2. Lettre déjà citée au marquis de l’Hospital, M., II, 310. | 

3. Lettre à des Billettes, 11-21 octobre 1697. G., VII, 455. Cf. De causa 
Gracitatis et defensio Sententiae autoris de ceris naturaäe legibus.contra 
Cartesianos; « ostendendo (quodam ut ita dicam Algebrae Mechanicae 
genere) œæquationen latentem inter causam et efjectum nulla arte viola- 
bilem. » (M., VI, 201.) | 
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passage du premier moment au second : la condition, c'est la 
substitution du carré de la vitesse à la vitesse elle-mème. 
Alors-on aura : 4 m x v? = m x (2 v}?. Cette quantité, m v° 
c'est là puissance ou la force : « J'estime la puissance où : 
force par la quantité de l'effet, par exemple la force d'élever 
une livre à un pied est le quart de la force capable d'élever une 
livre à quatre pieds, à quoi on n’a besoin que du double de la 
vitesse ; d'où il s'ensuit que les forces absolues sont comme les | 
carrés des vitesses !. » 

La formule de la conservation de la force remplacera donc 
l'équation proposée par Descartes : « Quoiqu'il se trompe dans 
sa physique en posant pour fondement la conservation de la 
même quantité de mouvement, il a donné occasion par là à 
la découverte de la vérité qui est la conservation de la même 
quantité de force, qu'on sait être différente du mouvement. » 
(G., IV, 408.) 

Les considérations empruntées à l'analyse infinitésimale, 
dont Leibniz a fait la clé de l’intelligibilité universelle, per- 
mettent encore de préciser le rapport de la force au mouve- 
ment : mv° (ou plus exactement & mv?; mais Leibniz se con- 
forme à la notation de Huygens? dans son Mémoire sur le choc 
des corps élastiques) est l'intégrale de l'expression mvdv. 


Autrement dit, v étant la vitesse du mobile en un moment 


donné, cette vitesse s’accroissant à chaque instant d'une quan- 
tité infiniment petite dv, l'intégrale mv? représente ce dont 
procède tour à tour chacune des positions successives. Dès 
lors, et par là même qu'elle explique le passage de l’une à 
l'autre, elle constitue, prise en soi, un ensemble indépendant 
de chacune de ces déterminations ; mv? c'est donc la réalité 
totale qui se continue à travers les divers moments que dure 
le mouvement. Relativement à cette réalité, le mouvement, 
loin de pouvoir être saisi à titre de donnée actuelle, et fixé 
dans un moment du temps, n’est qu'une abstraction ? : « Motus 
(perinde ac tempus) nunquam existit, si rem ad àx:6sruv 
revoces, quia nunQuam lotus exristit, quando partes coexis- 
lentes non habet. Nihilque adeo in ipso reale est, quam 


1. Leibniz à Huygens, M., VI, 191. Cf. Jbid., 218 : « Généralement la 
Force absolue doit être estimée par l'effet violent qu’elle peut produire. 
J'appellerai l'Effet violent qui consume la Force de lagent, comme, par 
exemple, donner une telle vitesse à un corps donné, élever un Corps à une 
telle hauteur, etc. Et où peut estimer comimodément la force d'un COrpS 

esant par le produit de la masse ou de la pesanteur multipliée par la 

auteur à laquelle le corps pourrait monter en vertu de son mouvement, » 


2. HANNEQUIN, op. cit., p. 211. 
3. Specimen Dynamicum, M., VI, 235. 
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momentaneum illud quod in vi ad mutationem nilente cons- 
titui debet. » 

Quand on se borne à ce qui est donné directement par la. 
mesure dans l’espace et dans le temps, on.peut ne tenir compte 
que du mouvement ainsi conçu. Mais cette force, ainsi saisie 
dans son devenir infinitésimal, est un élément qui requiert 
de l'esprit le retour à la réalité primitive. De là, intimement 
liées comme le sont en mathématiques même, l'élément diffé- 
rentiel et l'expression intégrale, les deux conceptions de la 
force dérivative et de la force primitive : « Vis autem deriva- 
tiva est ipse status præsens dum tendit ad sequentem seu 
sequentem præinvolvit, uti omne præsens gravidum est 
futuro. Sed ipsum persistens, quatenus involvit casus omnes, 
primilivam vim habet, ut vis primitiva sit velut lex seriei, 
vis derivativa velut determinatio quæ terminum aliquem in 
serie designat!. » 


104. —- En maintenant rigoureusement, suivant l'inspiration 
cartésienne, le parallélisme des relations intellectuelles dans 
la mathématique et des relations réelles dans la nature, 
Leibniz en arrive à subordonner au dynamisme le mécanisme, 
tel qu'il avait été conçu par Descartes. Il renouvelle ainsi la 
philosophie de la nature et la philosophie de l'esprit. 

La matière ne peut plus se définir par l'étendue : « L'élendue 
ne signifie qu'une répétition ou multiplicité continuée de ce 
qui est répandu, une pluralité, une continuité et coexistence 
des parties. Outre l'étendue il faut avoir un sujet, qui soit 
étendu, c'est-à-dire une substance à laquelle 1l appartienne 
d'être répétée ou continuée ?. » De même, pour ce qui con- 
cerne le temps, Descartes avait divisé la durée en moments 
discontinus, entre lesquels il ne concevait d'autre rapport 
intelligible que l'égalité, c'est-à-dire la répétition uniforme. 
Qu'il s'agisse de la chute des corps sous l’action de la pesan- 
teur ou de la communication des mouvements par l’action du 
choc, la possibilité lui échappe d’accumuler une multitude 
d'actions instantanées et infiniment petites pour les ramasser 
dans un moment ultérieur et dans un effet d'ensemble. Faute 
peut-être d’avoir su amener à l’état clair et distinct l'instru- 
ment mathématique qui était nécessaire pour résoudre com- 
plètement les problèmes de la dynamique, Descartes était 
resté à un point de vue statique. Et c’est ce que Leibniz expli- 


CR 


1. Lettre à de Volder, du 21 janvier 1704, GP 18000 
2. Extrait d'une lettre de M. D. L. pour soutenir ce qu’il y a de lui 
dans le Journal des Savants, du 18 juin 1691. G., IV, 467. 
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que, avec une netteté particulièrement frappante dans l'opus- 
cule qui a ce titre : Essai de Dynamique sur les Lois du mou- 
vement, où il est montré qu'il ne se conserve pas la même 
quantité de mouvement, mais la même force absolue, ou bien 
la même quantité de l'action motrice : « Ge qui a contribué 
le plus à confondre la Force avec la Quantité de Mouvement, 
est l'abus de la Doctrine Statique. Car on trouve dans la 
Statique, que deux corps sont en équilibre, lorsqu'en vertu 
de leur situation leurs vitesses sont réciproques à leurs masses 
ou poids, ou quand ils ont la même quantité de mouvement... 
Cela, dis-je, arrive seulement dans le cas de la Force morte, 
ou du Mouvement infiniment petit, que j'ai coutume d’ap- 
peler Sollicitation, qui a lieu lorsqu'un corps pesant tâche à 
commencer le mouvement, et n'a pas encore conçu aucune 
impétuosité ; et cela arrive justement quand les corps sont 
dans l’'Equilibre, et tâchant de descendre s'empêchent mutuel- 
lement. Mais quand un corps pesant a fait du progrès en des- 
cendant librement, et a conçu de l’impétuosité ou de la Force 
vive, alors les hauteurs auxquelles ce corps pourrait arriver ne 
sont point proportionnelles aux vitesses, mais comme les 
carrés des vitesses. » (M., VI, 218.) De là Leibniz revient aux 
lois du choc, qui ont servi de point de départ à Descartes et 
où ses disciples cherchent un dernier appui : « On trouvera 
toujours que si les corps convertissaient leurs mouvements 
horizontaux en mouvements d’ascension, ils pourraient tou- 
jours élever en somme le même poids à la même hauteur 
avant ou après le choc, supposé que rien de la force n'ait été 
absorbé dans le choc par les parties des corps, lorsque ces 
corps ne sont pas parfaitement Elastiques, sans parler de ce 
qu'absorbe le milieu, la base et autres circonstances. » 
(bid., 220.) Il y a donc, suivant Leibniz, connexion parfaite 
entre le progrès de l'analyse et de la mécanique. « L'analyse 
infinitésimale nous a donné le moyen d’allier la géométrie 
avec la physique !. » Par delà le mouvement qui ne fait que 
réunir la double extériorité réciproque des intervalles entre 
les parties de l’espace et des intervalles entre les parties du 
temps, la force sera la synthèse de ce qui rétablit la conti- 
nuité des intervalles et l'unité des parties. « La nature... du 
corps demande une résistance ou réaction qui enferme une 
action ‘et une passion ä&vticuztav ?. » Or, ni l’action, ni la pas- 


D louccaur Essais, IV, 3, $ 24. 

2. Lettre à Albert, G., NI, 444. Cf. Emile Bourroux, Jntroduction à 
la Monadologte, 1880, p. 54, et NIEYERSON, /dentité et réalité, 2° édit., 1912, 
D. 926. 
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sion, dent elle est la contre-partie ne se comprennent sans la 
force. 

Et ici, chose curieuse, la relativité que Descartes avait posée 
comme inhérente à la nature même du mouvement, va servir 
à Leibniz d'appui pour fonder l'absolu de la force. En effet, 
si l'on pousse jusqu'au bout ! les conséquences de cette rela- 
tivité (et Descartes ne l’a pas fait puisqu'il à érigé le mouve- 
ment en une réalité, dont la somme serait constante), 1l faui 
admettre l'équivalence complète des hypothèses qui rendent 
également compte des phénomènes : dans le cas où deux corps 
s'approchent l'un de l’autre, avec une vitesse donnée, peu 
importe que l'on attribue à l’un le mouvement, à l’autre le 
repos. « Nous sentirons la même douleur, soit que notre main 
se précipite sur une pierre qui repose, suspendue à une corde, 
soit que ce soit la pierre qui heurte notre main avec la même 
vitesse. Et nous pouvons pareillement, selon lès besoins de la 
cause, adopter le langage qui permet l'explication la plus 
appropriée et la plus simple des phénomènes ; par exemple, 
nous invoquons dans les Sphériques le mouvement du pre- 
mier mobile et dans la théorie des planètes nous utilisons 
l'hypothèse de Copernic, si bien, dit Leibniz, que ces coniro- 
verses qui ont provoqué tant d’agitations (où même les Théo- 
logiens furent mêlés) se réduisent complètement à rien. Et, 
en effet, quoique la force soit quelque chose de réel et d’absolu, 
le mouvement appartient cependant à la classe des phéno- 
mènes relatifs ; or, la vérité n’est pas considérée autant dans 
les phénomènes que dans les causes. » (Jbid., VI, 248.) 

En d’autres termes, la sorte de scepticisme scientifique qui 
en toute rigueur logique est impliquée par la relativité du 
mouvement, achève d'en dénoncer la phénoménalité ; mais: 
cela même, aux yeux de Leibniz, atteste qu'il est impossible 
de s’en tenir au plan du phénomène : « Le mouvement, si on 
n'y considère que ce qu'il comprend précisément et formelle- 
ment, c'est-à-dire un changement de place, n’est pas une chose 
entièrement réelle, et quand plusieurs corps changent de 
situation entre eux, il n’y est pas possible de déterminer par 
la seule considération de ces changements, à qui entre eux le 
mouvement et le repos doit être attribué, comme je pourrais 
faire voir géométriquement, si je m'y voulais arrêter main- 
tenant. Mais la force ou cause prochaine de ces changements 
est quelque chose de plus réel, et il y a assez de fondement 


1. Specimen dynamicum, Part., IE, NL 247 CP Lerirent Huygens du 
12-22 juin 1694, (M., II, 1854), où Leibniz reproche à Newton ‘d’avoir voulu 
faire une exception à la relativité du mouvement circulaire : « Rien ne 
rompt la loi générale de l’équivalence des hypothèses. » 
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pour l’attribuer à un corps plus qu'à l’autre ; aussi n'est-ce 
que par là qu'on peut connaître à qui le mouvement appar- 
tient davantage !. » 


105. — Ainsi, les conditions mêmes dans lesquelles se déve- 
loppe la mécanique leibnizienne, expliquent et en un sens 
exigent le passage de la notion scientifique de la force, telle 
qu'elle est employée dans les calculs en vue de dégager de 
l'expérience les lois des phénomènes, à une notion métaphy- 
sique qui l'apparente à l'entéléchie de la métaphysique péri- 
patéticienne. Dans le Specimen dynamicum, de 1695, Leibniz 
écrit : « Dupler est Vis activa (quam cum nonnullis non male 
Virtutem appelles) nempe ul primitiva, quæ in omni subs- 
tantia corporea per Se inést (cum corpus omnimode quiescens 
a rerum natura abhorrere arbitrer), aut derivativa, quæ pri- 
itivæ velut limilatione, per corporum inter Se conjtictus 
resultans, varie exercetur. Et primitiva quidem (quæ nihil 
aliud est, quam Eradiysia à =cotr) animæ vel formæ substan- 
tiali respondet. » (M., VI, 236.) Assurément « ces causes géné- 
rales ne sauraient fournir l'explication des phénomènes » ; 
et les Scolastiques ont eu tort de prétendre saisir, par elles, 
« les causes propres et spéciales des choses sensibles. » (Zbid.; 
Mais le tort, en quelque sorte symétrique, de Descartes, c'est 
d'avoir voulu éliminer de la métaphysique les causes géné- 
rales. Se substituant à l'aristotélisme, le cartésianisme a 
ébranlé, dans sa base traditionnelle, la théorie de la substan- 
üalité, sans être parvenu à la reconstituer. L'article publié 
par Leibniz dans les Acta eruditorum, de Leipzig, un an avant 
le Specimen dynamicum, et intitulé : De primæ philosophiæ 
emendatione et de Notione substantiæ, opère cétte reconstitu- 
tion, en prenant pour base l’idée de force. (G., IV, 463.) Par la 
force ou puissance (explique-t-il dans une première Esquisse 
d'un Système nouveau pour expliquer la nature des subs- 
lances, et leur communication entre elles, aussi bien que 
l'union de l'âme avec Le corps), Je n’entends pas le pouvoir ou 
la simple faculté qui n’est qu'une possibilité prochaine pour 
agir et qui étant comme morte même ne produit jamais une 


1. Discours de Métaphysique, 1686, $ 18, G., IV, 444. Cf. Système nou- 
veau de lu nature et de la communication des substances aussi bien que 
… de l'union qu'il y a entre l'âme et le corps. Journal des Savants, juin 1695 
(Gr, IV, 486); « Quant au mouvement absolu, rien ne peut le determincr 
mâthematiquement, puisque tout se termine en rapports... Cependant il est 
raisonnable d'attribuer aux corps des véritables mouvements, suivant la 
supposition qui rend raison des phénomènes, de la imanicre la plus intelli- 
gible, cette dénomination étant conforme à la notion de l'Action, que nous 
venons d'établir. » LE 
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action sans être excitée par dehors ; mais j'entends un milieu 
entre le pouvoir et l'action, qui enveloppe un effort, un acte, 
une entéléchie : car la force passe d'elle-même à l'action en 
tant que rien ne l'empêche. C’est pourquoi je la considère 
comme le constitutif de la substance, étant le principe de l’ac- 
tion qui en est le caractère. Ainsi je trouve que la cause effi- 
ciente des actions physiques est du ressort de la métaphy- 
sique. » (G., |A 112) 

L'œuvre de purification intellectuelle, qui avait été tentée 
par Descartes, se trouve à nouveau compromise : « Il fallut 
donc rappeler et comme réhabiliter les formes substantielles, 
si décriées aujourd’hui, mais d'une manière qui les rendit 
intelligibles et qui séparât l'usage qu'on en doit faire, de l'abus 
qu'on en a fait. Je trouvai donc que leur nature consiste dans 
la force, et que de cela s'ensuit quelque chose d’analogique au 
sentiment et à l'appétit ; et qu'ainsi il fallait les concevoir à 
l'imitation de la notion que nous avons des âmes !. » Or, les 
âmes agissent selon les lois des causes finaies par appétitions, 
fins et moyens. Les corps agissent par les lois des causes effi- 
cientes ou des mouvements. Et les deux règnes, celui des 
causes efficientes et celui des causes finales, sont harmoniques 
entre eux ?. Leibniz fait « usage des Finales », non seulement 
pour augmenter l'admiration de l’Auteur suprême, mais 
encore pour faire des découvertes dans son ouvrage ÿ. Et son 
exemple favori à cet égard, c’est le débat sur la Réfraction 
entre Descartes et Fermat. Non seulement la démonstration 
que Descartes a fondée sur les principes de mécanisme « ne 
vaut rien » * ; mais « Snellius, qui est le premier inventeur des 
règles de réfraction, a suivi apparemment la méthode dont les 
anciens se sont servis pour la Catoptrique, qui est en effect 
par les causes finales ÿ. » 


1. Système nouveau, G., 1V, 479. Cf. Réponse aux Réflexions contenues 
dans la seconde édition du dictionnaire critique de M. Bayle, article 
Rorarius, sur le système de l’Harmonie préétablie (publiées en 1712), 
G., IV, 562 : « Les raisons de mécanique qui sont développées dans les corps 
sont réunies et pour ainsi dire concentrées dans les âmes ou Entéléchies, et 
y trouvent même leur source. » 

2. Monadologie, $ 9. Cf. G., IV, 344 : « L'effet doit être expliqué par la 
connaissance de la cause, laquelle étant intelligente, on doit joindre la consi- 
dération des fins qu’elle a eues aux instruments dont elle s’est servie. » 

3. Tentamen Anagogicum. Essay Anagogique dans la recherche des 
causes. G., VII, 276. 

4. Cf. G., IV, 302 : Descartes « a bien rencontré en établissant la proportion 
des sinus, mais c'était en tâtonnant, car les raisons qu'il en a apportées 
pour prouver les lois de la réfraction ne valent rien ». Voir sur ce point, 
G. MiILHAUD, Noucelles Etudes sur l'Histoire de la Pensée scientifique, 
1911, p. 185, et Descartes savant, 1921, p. 108 et suiv. 

5. Discours de Métaphysique, XXII, G., IV, 448. Cf. CouruRraAT, la 
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Avec la finalité, reparaît enfin l’äkkotws:s. que Leibniz rat- 

tache au principe des indiscernables, et qu'il se flatte d'avoir 
compris, par là, mieux qu’Aristote *. 


106. Les formules de Leibniz (et nous nous sommes 
bornés à reproduire celles qui nous paraissaient montrer le 
mieux l’enchaînement des idées) aboutissent donc à définir une 
régression systématique vers la tradition péripatéticienne 
« Cum Platone, [c'est-à-dire avec le Socrate du Phédon, parti- 
san de la finalité anthropomorphique ?] e£ Aristotele contra 
Democritum et Cartesium in corpore aliquam vim activam 
sive évréheysuay agnosco, ut ila recte mihi Aristoteles naturam 
definisse videatur principium motus el quielis Ÿ. » 

Leibniz rapproche Démocrite et Descartes afin de justifier 
le retour aux formes substantielles comme marquant un pro- 
orès vers le spiritualisme. Gassendi avait été le premier 
« moderne » auquel il s'était attaché ; mais Gassendi l'avait 
inquiété par sa fidélité aux enseignements d'Epicure, par la 
difficulté avec laquelle il abordait les problèmes de l’âme et 
de Dieu. 

C’est pourquoi Leibniz avait dans sa jeunesse rêvé d’une 
conciliation entre l’atomisme et le péripatétisme, qu’il avait 
_<ru atteindre un moment par l'hypothèse du point psychique #, 
destinée d’ailleurs à survivre dans le système de la Monado- 
dogie ÿ. Son attitude envers Descartes est le reflet de son atti- 
ture antérieure à l'égard de Démocrite ; l'appui que le méca- 
nisme, orienté par Hobbes vers le matérialisme, peut trouver 
dans les Prèincipia Philosophiæ, constitue à ses yeux un 
danger et comme une menace que ne sauraient compenser 
l'affirmation de l'autonomie du monde spirituel, l'attribution 
à l'âme du libre arbitre, et qui apparaîtront plus manifestes 
encore par le parti que Spinoza tire du cartésianisme. Certes, 





Logique de Leibniz, 1901, p. 229, et Leibnizens nachgelassene Schriften 
physikalischen, mechanischen und technischen Inlialts, édit. Gerland, 
Abhandlungen zur Geschichte der Mathematischen Wissenschaften, 
XXI, Leipzig 1906, p. 61. 2 
1. De ipsa natura sive de vi insita actinnibusque Creaturarum, pro 
Dynumicis suis confirmandis illustrandisque. G., IV, S14. Cf. Nouveaux 
Essais, II, 27, $ 3 : « La vérité est que tout corps est altérable, et mème altéré 
toujours actuellement, en sorte qu'il diffère en lui-même de tout autre. » 
CN 00.339) #41: et M. IV, 134. 
D Na1 1702 G., IV, 393. 
pee Pecasan Animas in punctis. » Lettre à des Bosses, 21 avril 1709, 
9. Cf. RUSSELL, la Philosophie de Leibniz, Exposé critique, tr.J.et R. RAY, 
ES ee 61, p. 136; et les Etapes de la Philosophie mathématique, 1912, 
s P- 699. 
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LEA 


Leibniz à puisé dans l'Ethique Vinspiration profonde de sa 
psrchologie : la notion de l'automatisme spirituel", c'est-à-dire 
d'un progrès interne de l'intelligence qui dépasse la sphère de 
l'individualité apparente, qui de la région de linconscience 
cenduit l'âme à la conscience des choses et de Dieu. Mais dans 
sen respect sincère pour les grandeurs établies il est effrayé 
par un spiritualisme absolu qui rend absurdes et intenables 
la lettre des mythes orthodoxes, la formule magique de l’Eu- 
charistie. 11 n'est pas douteux que Leibniz se soit cru « mieux 
pensant » que Descartes ou Spinoza, lorsqu'il cherchait dans 
l'approfondissement des notions de mouvement et de la force 
le chemin vers l'affirmation de l'esprit. 

Il en revient ainsi, comme faisait Aristote, au réalisme du 
« fluide » anaxagorique. Toutefois, la connexion entre la phi- 
losophie de la nature et la philosophie de l'esprit ne saurait 
être, après les Principia Philosophiæ, ee qu’elle était aupa- 
ravant. Leibniz, ayant répudié le verbalisme scolastique, 
applique dans toute sa rigueur le prineipe de causalité, 
entendu comme pleine et entière égalité entre les antécédents 
et les conséquents ; 1l ne peut laisser subsister dans le détail 
des phénomènes aucune contingence. De là cette conséquence 
paradoxale. Pour avoir voulu suspendre le monde de la 
matière au monde de l'esprit, Leibniz est.amené à introduire 
le mécanisme dans ce monde de l'esprit, que Descartes en 
avait cocmnolètement séparé. Il soumet à un déterminisme 
rigoureux un domaine où Descartes avait cru trouver place 
pour la liberté. En effet, suivant la conservation de la quan- 
tité de mouvement, la détermination du mouvement demeure 
la même, quelle qu’en soit la direction. Il n’est donc pas'inter- 
dit d'admettre que l'âme puisse agir sur le corps, en modifiant 
à son gré la direction des mouvements de l'organisme, dit le 
commentaire de la T'héodicée, à peu près comme un cavalier, 
quoiqu'il ne donne point de force au cheval qu'il monte, ne 
laisse pas de le gouverner en M cette force du côté que 
bon lui semble ?. 

Or, le dynamisme leibnizien exclut une telle indétermina- 
tion. Non seulement la quantité, mais la direction du mou- 
vement, sont les conséquences nécessaires de l’état actuel des 
forces, sous quelque aspect compliqué ou singulier que ces 
conséquences puissent se manifester: « Les temps d’un chan- 
gement extraordinaire... ne laissent pas d'être dans la règle 


1. GTV, 485. Cf, de Intellectus Emendatione. Ed. Van Vloten et Land, 
ES EAST 
=. 3 00. Cf. Lettre de Descartes à Arnauld, du 29 juillet 1618, A. T., W,-222. 
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générale, de même que les points distingués dans la courbe 
se peuvent déterminer par sa nature générale ou son Equa- 
tion !. » 

Il convient donc de prendre à la rigueur la définition de la | 
substance, dont la nature consiste « dans cette tendance réglée, 
de laquelle les phénomènes naissent par ordre, qu'elle a reçue : 
d’abord, et qui lui est conservée par l’auteur des choses *? ». { 
Et ce n’est pas tout : du fait que la loi du mécanisme universel 
se trouve rattachée à la vie de l’âme comme à sa source, 
comme à sa réalité interne, il y à complète dépendance, non 
seulement d’un moment de cette vie par rapport aux autres 
moments, mais encore d’une âme individuelle par rapport à 
l'ensemble des âmes individuelles : « Ego vero nullam esse 
substantiam quæ non relationem involvat ad perfectiones 
omnes quarumcumaque aliarum%. » Le jeu d'actions et de 
passions qui manifeste en apparence l'influence des êtres les 
uns sur les autres, et confère à l’histoire du monde un aspect 
d’indétermination et de contingence, se résout dans un spec- 
tacle réglé, dès l’origine des choses, par la sagesse du législa- 
teur divin : « Modificationes unius Monadis sunt causæ ideales 
modificationum alterius monadis….. quatenus in una Monade 
apparent rationes, quæ Deum ad modificationes in alia 
Monade constituendas ab initio rerum moverunt*. » 

Par là s'expliquera finalement le contraste inattendu que| 
présentent l'Ethique et la Théodicée. En éliminant toute! 
transcendance téléologique, Spinoza conférait à chaque! 
essence individuelle la capacité de progrès interne par quoi il 
s'élève à l'adéquation de la connaissance totale, de la cons- 
cience éternelle et universelle. Pour Leibniz, l'individu n’est. 
pas apte à décider de la proportion d’inconscience et d'aper- 
ception claire qui le caractérise en tant qu’individu : car cette 
proportion est liée au système universel de l'harmonie préé- 
tablie. « Une mathématique divine », suivant les règles 
infaillibles du calcul de maximis et de minimis, « un méca- 
nisme métaphysique »'qui de la spontanéité et de la liberté 
ne laisse plus subsister que l'illusion verbale, voilà, en der- 


met —+ 


1. Lettre à Remond, 11 février 1715, G., LIL, 635. 
2. Lettre à Baule, G., II, 58. 
3. Lettre à de Volder, avril 1702, G., II, 239. 


4. Lettre à des Bosses, 23 janvier 1713, G., II, 475. Cf. Lettre à 
1681, GC IL, 47. ; ] ANCERN 1 ER etire à Arnauld, 

9. Cf. G., 1V,376 : Natura, cujus supientissimus Auctor perfectissimam 
Geometriam erercet, [idem.] observat, alioqui nullus in ea progressus 
ordinatus servaretur. | 


6. De rerum originatione radicali, 23 novembre 109220 VIE 304: 
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nière analvse, à quoi conduit le remplacement de l'équation 
cartésienne du mouvement par l'équation de la force. Gette 
conséquence apparaît à Leibniz comme rigoureusement com- 
imandée par le progrès même de la science. « Il se conserve 
encore la même direction dans tous les corps ensemble qu'on 
suppose agir entre eux, de quelque manière qu'ils se cho- 
quent. Si cette règle avait été connue de M. Descartes, 1l aurait 
rendu la direction des corps aussi indépendants de l'âme, que 
leur force ; et je crois que cela l’aurait mené tout droit à l’hy- 
pothèse de l'harmonie préétablie, où ces mêmes règles m'ont 
mené 1, » 


1. Théodicée, 1, $ 61. Cf. Monadologie, $ 80. 
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107. —- Aucun Dieu peut-être ne ressemble à son créateur 
autant que le Dieu de Leibniz. Cette monade centrale, qui se 
contemple elle-même sous ses divers aspects, qui s'exprime 
en une infinité de fulgurations, toutes identiques en leur fond 
et différant toutes pourtant avec le moment et selon le point 
de vue, c’est l’image fidèle du philosophe. Si amples et si nom- 
breux sont les replis où sa pensée tour à tour s'enveloppe et 
se déroule qu'après deux siècles on ne peut encore assurer 
qu'ils aient été tous divulgués. 

Fout d’abord, la profondeur du génie leibnizien devance les 
temps. Ainsi, pour être en état de comprendre tout ce que 
portait en soi, dans l'esprit même de Leibniz, le principe de la 
conservation de la force, il a fallu attendre le milieu du 
XIx° siècle. Leibniz écrivait à Clarke dans les derniers mois de 
sa vie : « J'avais soutenu que les forces actives se conservent 
dans le monde. On m'’objecte que deux corps mols ou non élas- 
tiques, concourant entre eux, perdent de leur force. Je réponds 
que non. Il est vrai que les fouts la perdent par rapport à leur 
mouvement total, mais les parties la reçoivent, étant agitées 
intérieurement par la force du concours ou du choc. Ainsi, ce 
déchet n'arrive qu'en apparence. Les Forces ne sont point 
détruites, mais dissipées parmi les parties menues. Ce n'est 
pas les perdre, mais c’est faire comme font ceux qui chers 
la grosse monnaie en petite !. » 

Il faut aussi tenir compte des particularités qui caracté- 
risent l'histoire du leibnizianisme, faire le départ entre ce 
que Leibniz a livré de son système au public, et ce qu’il en a 
gardé pour lui-même dans le secret d'une méditation sans 
cesse renouvelée, ou ce qu'il a laissé entrevoir à ses corres- 


1. 5° Écrit contre Clarke, sur le $ 38, G., VII, 414. (Voir aussi Lettre à 
lPHospital, du 15 janvier 1696, M. Il, 308.) Sur quoi Henri Poincaré 
remarque (Thermodynamique, 2° édit., 1908, p. 7): « On ne pouvait 
exprimer plus clairement l'hypothèse qui a été l'origine de la théori: méca- 
nique de la chaleur. » Cf. Bouasse, Introduction à l'Étude des Théories 
de la Mécanique, 1895, p. 266. 
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pondants à travers des formes d'exposition adaptées à ce qu'il 
leur supposait de convictions ou de préjugés. 

C'est ainsi que cinq ans après la mort de Leibniz, les Acia 
Eruditorum, de Leipzig, firent paraître la traduction latine 
de la Monadologie, composée pour le prince Eugène de Savoie, 
en 1714. Leibniz y présente sa philosophie comme une trans- 
position psychique du De Natura Rerum : « La Monade, dont 
nous parlerons ici, n’est autre chose qu’une substance simple, 
qui entre dans les composés ; simple c'est-à-dire sans parties. 
Et il faut qu'il y ait des substances simples, puisqu'il y a des 
composés. » D'autre part, les travaux de MM. Couturat et 
Russel, appuyés sur la publication de très importants textes 
inédits, ont remis en faveur l'interprétation que l’école 
wolffienne avait donnée du leibnizianisme. La véritable 
méthode serait, non plus l'analyse élémentaire de Démocrite, 
mais l'analyse conceptuelle d'Aristote : le véritable système “ 
serait, non plus l'atomisme métaphysique de la Monadologte, 
mais un panlogisme réaliste, renouvelé de la scolastique. 

Toutefois ce n’est ni l’un ni l’autre de ces aspects que Leib- 
niz avait voulu donner à sa pensée, dans les écrits publiés 
de son vivant. De la Brevis Demonstratio de 1686 à la Théo- 
dicée de 1710, en passant par les divers articles consacrés à la 
notion de substance et à l'harmonie préétablie, on voit s’opé- 
rer la éransition des choses mathématiques aux choses réelles !, 
suivant le programme que Leibniz se traçait en 1671 : « Vide- 
bam geometriam seu philosophiam de loco gradum struere 
ad philosophiam de motu seu corpore, et philosophiam de 
motu ad scientiam de mente 1. » La méthode mise en œuvre 
par Leibniz, c'est donc celle que Platon avait définie, que 
Descartes avait reprise, c’est la méthode de l’analyse mathé- 
matique qui remonte par réflexion du conditionné au condi- 
tionnant, qui procède du mécanisme pour le faire servir à la 
restauration de la métaphysique ancienne et de la théologie 
morale. 4 

Par là, on comprend l'impression qu'une telle entreprise 
devait produire sur les premiers lecteurs de Leibniz. Toute“ 
séduisante que devait être à leurs yeux la tentative pour:con- 
cilier la tradition apologétique et l'inspiration rationaliste, 
l’enseignement scolastique et la science de Descartes, le déter- 
minisme universel et la liberté des créatures, il était inévitable 
qu'ils fussent surtout frappés du caractère téméraire, et pure- 


1. Transitus datur a rebus mathematicis ad substantias reales- 
(Inédits, publiés par Couturat, 1903, p. 342.) 
2. Lettre à Arnauld, G. I, 71. 
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ment imaginatif, que présentait l'entreprise. Et cet aspect de 
spéculation métaphysique et théologique, sous lequel se pré- 
sentait le dynamisme leibnizien, devait encore être accentué 
par le contraste avec le dynamisme de Newton, qui prétend, 
lui, s'établir sur le terrain de la science positive, servi par 
l'éclat prestigieux de la plus belle découverte qu'il ait été 
donné à l'homme de faire, consacré par l’ampleur, la préci- 
sion, de l'œuvre sans rivale : les Philosophiæ naturalis Prin- 
cipia mathematica. 


108. — Leibniz avait eu recours aux lois de Galilée, mais 
uniquement pour redresser la science cartésienne dont il 
maintenait l'inspiration fondamentale. Newton procède, 
pourrait-on dire, de Galilée tout entier ; et il se propose de 
faire échec à Descartes tout entier. Les Philosophiæ naturalis 
Principia mathematica de 1687 visent à clore la période 
ouverte par les Principia Philosophiæ de 1644, en ne laissant 
rien subsister, ni de la méthode de Descartes, ni des propo- 
sitions fondamentales du système, ni de ses conséquences der- 
nières. | | 

Galilée avait déterminé le mouvement des projectiles, en 
« Composant », comme éléments indépendants, les détermina- 
tions résultant de la loi de la chute des corps avec les détermi- 
nations résultant de la loi de l’inertie. Newton,:pour rendre 
compte du mouvement des astres, cherche de même à cal- 
culer deux composantes : un mouvement du même ordre que 
celui qui résulte de la loi d'inertie : le mouvement centrifuge 
dont Huygens avait déjà étudié les conditions !, ei un autre 
mouvement, représentant cette attraction, dont Gilbert et 
Kepler, et plus d’un savant après eux, avaient soupconné 
l'existence, mais dont aucun, avant Newton, n'avait réussi à 
exprimer l'effet avec une suffisante précision ?. 

La valeur du calcul est uniquement dans le succès avec 
lequel il s'applique à l'expérience. La mesure du degré ter- 
restre par Picard, dont les résultats sont connus à Londres 
en juin 1682, permit à Newton d'établir que les conséquences 
de la déduction mathématique concordaient avec les données 
de l'observation. En 1687, les Principes paraissent ; il semble 
que jamais l’homme n'aurait pu espérer de saisir ainsi la loi 


. 1: Horologium oscillatorium, sive de motu pendulorum ad horologia 
aptato demonstrationes yeometricae, Paris, 1673. Voir Principia, 1, prop., 
PVR IN, Sc. L., et Léon BLocu, {a Philosophie de Newton, 1908, p. 275. 

2: Voir ROSENBERGER, /saac Newton und seine physikalischen Prinei- 
pren; Leipzig, 18%, p. 135 et suiv.; Dune, la l'héorie Physique, son objet 
et sa structure, 1906, p. 378. 
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suprème de l'univers en la faisant tenir dans une formule 
aussi simple, rendant aussi manifeste la connexion de l'esprit 
et des choses. Comment alors n’aurait-il pas une confiance | 
complète dans la voie suivant laquelle on est remonté d’une 
formule appuvée sur les faits, aux principes qui en éclairent 
la signification ? Comment la doctrine de la causalité n’au- 
rait-elle pas été chez Newton étudiée et interprétée avec autant 
de ferveur qu’elle avait pu l'être jadis chez Aristote ? 


109. —— Au centre de la théorie newtonienne de la causalité 
se trouve la notion de force. Newton lui donne sa forme déf- 
nitive, en dissociant dans le poids qui paraissait une propriété 
fondamentale (et même, pour certains, constitutive) de la 
matière, deux éléments susceptibles de former un produit : 
un coefficient de masse, un coefficient de gravitation. 

Ce qui est remarquable, c'est que cette dissociation se pré- 
sente, dans l’histoire de la pensée newtonienne, comme étant 
l'œuvre unique de l'expérience. En 1679, Richer faisait 
paraitre les Observations astronomiques et physiques faites en 
l’isle de Caïenne : « l’une des plus considérables. est celle 
de la longueur du Pendule à seconde de temps, laquelle s’est 
trouvée plus courte en Caïenne qu’à Paris ! ». Cette différence 
s'explique-t-elle par une variation dans l’action propre de la 
pesanteur, tenant à ce que la distance au centre de la terre 
serait plus grande dans la zone de l’Equateur que dans les 
régions plus proches du pôle ? ou ne serait-elle pas liée à une 
influence secondaire comme la température ? De nouvelles 
observations, faites à l’île de Gorée, et à la Guadeloupe, sur 
les instructions de Cassini, vinrent consolider l'hypothèse que 
le poids est fonction d’un coefficient variant avec le lieu ©. 

Alors se pose une seconde question : ce poids ne varie-t-il 
pas en un même lieu, avec les propriétés spécifiques de la 
matière ? Demeure-t-il identique lorsqu'on soumet à l’action 
de la pesanteur, dans les mêmes conditions de lieu et de 
volume, des corps différents ? A cette question, Newton entend 
ne donner d'autre réponse que celle que les faits lui dicteront. 
Il suspend à des pendules de longueur identique des boîtes 
de bois toutes semblables afin que la résistance de l’air soit la 
même, et dans ces boîtes de bois, en le maintenant bien au 
centre pour que le centre d’oscillation ne se modifie pas, il 
place successivement un poids égal d’or, d'argent, de plomb, 


1. Voir l’?ntroduction historique de Wozr aux Mémoires sur le Pen- 
dule. Collection de Mémoires relatifs à la Physique, publiés par la Société 
françuise de Physique, t. IV, 1889, Dax IT 

+. Principia, Part. LUI, prop. XX, probl. IV. 
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de verre, de sable, de sel commun, d’eau, de froment. Il cal- 
cule, d'autre part, l'approximation que comporte de telles 
expériences, en estimant qu'elles seraient capables de révéler 
une différence de poids de 1/1000. Or les oscillations de ces 
différents pendules demeurent les mêmes ! ; on peut conclure 
que le poids est lié, d’une part à un coefficient caractéristique 
de l’action de la pesanteur en un même lieu de la surface ter- 
restre, coefficient de gravitation, et d'autre part à un coeffi- 
cient indépendant des propriétés spécifiques de la matière, 
qui en exprime l’aspect purement quantitatif, qui est fonction 
du volume et de la densité : ce sera la masse. En d'autres 
termes, le poids est, en un même endroit, proportionnel à la 
masse ; pour un même Corps transporté d’un point à un autre 
de la surface terrestre, il est proportionnel au coefficient de 
pesanteur, celui-ci étant égal à cette accélération dont Galilée 
avait dégagé la notion lorsqu'il avait déterminé la loi de la 
chute des corps. | 

Or, cette conception qu'il a formée en suivant pas à pas les 
indications de l'expérience, Newton est capable de la généra- 
liser immédiatement, en la rendant valable aussi bien pour 
les forces variables avec le temps que pour des forces cons- 
tantes — et cela, comme y a fortement insisté M. Pierre Bou- 
troux, grâce au progrès que l’analyse mathématique avait 
réalisé en constituant la théorie des fonctions ?. Et, en effet, 
« du moment où tous les éléments du mouvement d’un point 
sont regardés comme des fonctions du temps, rien a priori 
ne nous empêche de supposer que la force elle-même est 
variable avec le temps ; cette manière. de voir nous est même 
absolument imposée par l'appareil mathématique dont nous 
nous servons, et, si par hasard il n’y avait dans la nature que 
des forces constantes, nous interpréterions ce fait en disant 
que la nature ne se trouve connaître qu'un « cas particulier » 
de force * ». 

La force, produit de la masse par l'accélération, est, suivant 
Newton, une réalité. C'est cette réalité qui va permettre de 


Gr ME Prop. NI (Théor. VI. 


2. Si la constitution de la théorie est l’œuvre de Newton, il importe cepen- 
dant de rappeler que Barrow, le maitre de Newton, dans la première de 
ses Lectiones geometricae (1670), a exposé une theorie du temps comme 
grandeur mathématique caractérisée par l’uniformité de son cours. De la 
possibilité de considérer l'instant comme une particule indéfiniment petite, 
Barrow conclut à la possibilité de reconstituer le temps, soit par la simple 
sommation des moments successifs, soit par Le flu:e pour ainsi dire continu 
d'un seul moment, p. 6. Cf. les Étapes de la philosophie mathématique, 
DS, p. 190. | 

3. L'Histoire des principes de la dynamique acant Nerton, Revue de 
Métaphysique, 1921, p. 686. 
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mettre de l'ordre dans les notions fondamentales de la philo- 
sophie naturelle. Car il est vrai que le but de la philosophie 
naturelle est d'expliquer les phénomènes du mouvement, et 
que le mouvement lui-même se mesure par l’espace et le 
temps. Or, qui dit mesure, dit rapport. Par là les cartésiens 
se sont crus autorisés à interpréter dans un sens idéaliste et 
relativiste tout l'édifice de la science. Maïs voici qu'à cet idéa- 
lisme relativiste, Newton oppose un réalisme de l'absolu. Der- 
rière l’espace mesuré, le temps mesuré, le mouvement mesuré, 
qui sont notions relatives aux conventions adoptées pour la 
mesure, il y a un espace véritable, un temps véritable, un mou- 
vement véritable, qui sont les choses à mesurer. Et pour faire 
le discernement décisif entre ce qui est réel et ce qui est rela- 
hf, on doit se référer à la force : « Les causes, par lesquelles 
se distinguent les uns des autres mouvements véritables et 
mouvements relatifs, ce sont les forces imprimées dans les 
corps pour leur donner le mouvement ; car le mouvement vrai 
d'un corps ne peut être produit ni changé que par des forces 
imprimées, à ce corps même, au lieu que son mouvement rela- 
tif peut être produit et changé sans qu'il éprouve l’action d’au- 
cune force. » (Part. I, Défin. vi, Sch.) 

A l'appui de cette thèse, Newton donne l'exemple devenu 
classique : un seau, attaché à une corde préalablement tordue, 
est rempli d’eau. Lorsque la corde se détortille, le mouvement 
de l’eau, qui est dans le vase, est, à travers ses diverses phases, 
tout différent du mouvement du vase lui-même 1 Nous 
sommes donc en présence d’un mouvement qui ne dépend pas, 
comme dans le système cartésien, du transport du voisinage 
des corps ambiants, d'un mouvement circulaire vrai par lequel 
se manifeste l’action effective d'une force ?. 


110. — La philosophie naturelle de Newton est orientée vers 
une solution dogmatique du problème de la causalité. Réussit- 
elle à donner cette solution ? Le fait, et qui va dominer le 
cours de la pensée humaine au xvIIr siècle, c'est que la 


1. Voir Macn, la Mécanique, Exposé historique et critique de son déve- 
loppement, trad. E. Bertrand, 1904, p. 221 et suiv.; MEYERSON, Identité et 
Réalité, 2° édit., p. 135. 

2. De quoi il est curieux de rapprocher ce passage d’une lettre écrite par 
Leibniz à Burnett, G. III, 205 : « Lui [Huygens] et moi nous avions été jus- 
tement de l'opinion de Mons. Newton sur le mouvement absolu, et par la 
même raison de la force centrifuge que Mons. Newton allègue : Mais quand 
le livre de Mons. Newton parut, nous avions déjà changé de sentiment tous 
deux de la même facon, sans que l’un en eût communiqué avec l’autre, 
comme nous le reconnümes depuis par nos lettres. » Voir en particulier la 
lettre de Huygens du 4-14 septembre 1694. M., II, 199: et Œucres de 
Christiion Huygens, t. X, La Haye, 1905, p. 681. : 
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réponse de Newton n'est ni entièrement affirmative, ni enbiè- 
rement négative. 

Deux forces élémentaires sont en présence dans les Prin- 
cipes : force d'inertie et force de gravitation. Or, ce qui est 
vrai de l'une n'est pas vrai de l'autre. 

La force d'inertie est définie, au début du premier livre, 
comme une force inhérente à la matière ; la théorie de la force 
d'inertie, en liaison avec le principe de l'égalité entre l’action 
et la réaction, donne à la partie initiale de la mécanique new- 
tonienne la forme d’une science à la fois rationnelle et réelle, 
rivalisant avec la géométrie euclidienne. : 

I1 n’en est pas de même, loin de là, pour la théorie de la 
gravitation ; Newton souligne la complexité du problème, dès 
la première partie, dans le Scholie de la proposition 69, 
théorème XXIX : « Je me sers en général du mot attraction 
pour désigner toute tendance des corps à se rapprocher les uns 
des autres, que cette tendance provienne, soit de l’action des 
corps se cherchant mutuellement, en s’agitant les uns les 
autres par les Esprits qu’ils émettent, soit de l’action de l'Ether, 
de l'Air, ou de quelque milieu ou corporel ou incorporel, qui 
par une impulsion quelconque meuve les uns vers les autres 
_ les corps nageant en lui. » Et Newton ajoute immédiatement 
qu'attractions et impulsions n'interviendront ici qu'à titre de 
quantités et de proportions mathématiques, ainsi qu'il l’a déjà 
d'ailleurs expliqué dans ses Définitions. « Plus tard, lorsqu'on 
descendra de la mathématique à la physique, on mettra en 
rapport avec les Phénomènes les conséquences tirées par le 
calcul des conditions du problème, de manière à savoir quelles 
sont celles de ces conditions qui répondent à chaque espèce 
particulière de corps attractifs, et alors enfin il sera permis 
de discuter avec plus de sécurité sur la nature des diverses 
forces, sur les causes et sur les raisons physiques. » 

Or, quand on passe à la éroisième parhe de l'ouvrage, au 
Système du Monde, on voit que Newton a bien résolu le pro- 
blème de comparer les résultats du calcul avec les données 
tirées de l'expérience. Ainsi a-t-il mis hors de doute, suivant 
la méthode de la Philosophie expérimentale, l'existence des 


1. Cf. déf. VIII : « Au reste, je prends ici dans le même sens les attractions 
et les impulsions accélératrices et motrices, et je me sers indifféremment 
des mots d'attraction, d'impulsion, ou de propension quelconque vers 
un centre, Car je considère ces forces mathématiquement et non physi- 
Dent. Ainsi le lecteur doit bien se garder de croire que j'aie voulu 

ésigner par ces mots une espèce d'action, de cause ou de raison physique, 
et lorsque je dis que les centres attirent, lorsque je parle de leurs forces, il 
ne doit pas penser que j'aie voulu attribuer aucune force réelle à ces centres 
que je considère comme des points mathématiques. » 


PAL L'EXPLR:ENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


lois de la gravitation, par lesquelles on rend compte des mou- 
vements des corps célestes et de notre mer. Mais Newton 
ajoute : « Quant à la raison des propriétés de la gravitation, 
je n'ai pas encore pu la déduire des phénomènes, et je n'in- 
vente pas d'hypothèses. En effet, tout ce qui n’est pas déduit 
des Phénomènes, doit être appelé hypothèse, et il n’y a pas 
de place dans la Philosophie expérimentale pour des hypo- 
thèses, qu'elles soient métaphysiques ou physiques, appuyées 
sur les qualités occultes ou mécaniques. » 

Ce texte classique a servi de point de départ au dogme posi- 
tiviste, qui proscrit la cause au profit de la loi. Et assurément 
il est loisible de vouloir repenser toute l’œuvre de Newton à la 
lumière de la philosophie contemporaine des sciences. Néan- 
moins, lorsque l'on pose le problème du point de vue histo- 
rique, pour le xvIr° siècle, on ne voit nullement que, soit New- 
ton, soit l'école newtonienne, ait jamais songé à exclure de la 
science la recherche des causes. La critique de la relation cau- 
sale est tout entière l’œuvre de l’occasionalisme cartésien, qui 
a directement inspiré sur ce point Berkeley et Hume. 

Sans insister d’ailleurs sur le dernier paragraphe du Scholie 
final de Newton, consacré à l’action possible d’un Esprit très 
subtil, il suffit de prendre sa déclaration à la lettre, ainsi que 
l’a fait si justement M. Meyerson !. « Hactenus Phænomena 
el maris nostri per Vim gravitatis exposut, sed causam Gravi- 
lalis nondum assignavi. » Newton n’a pas encore résolu le 
problème de la cause, et il juge antiscientifique de proposer 
des conjectures, alors qu’il n’est pas en état d’en établir la 
vérité. Cela ne veut pas du tout dire qu'à ses yeux cette vérité 
serait sans intérêt intrinsèque ou sans portée scientifique. 
Cela signifie seulement qu'ayant découvert la formule de la 
loi, Newton s’est trouvé, ainsi que l'avait été Galilée, arrêté 
devant la question soulevée par cette découverte elle-même : 
Quelle est La cause de La Loi? 

Or, de ce que la cause de la gravitation qui en droit devrait 
être cherchée, en fait n’a pas été atteinte, résulte cette consé- 
quence immédiate, d’une hétérogénéité, d’une inégalité de 
niveau, entre les deux théories fondamentales dont procède 
le système : théorie de l’inertie et théorie de la gravitation. 
L'édifice newtonien, pour qui lui demande une doctrine de 
philosophie naturelle, demeure inachevé jusqu’à paraître 
incohérent. Et Newton lui-même n’indique-t-il à quel point 
l'équilibre de son système est instable, lorsqu'il termine 
l'énoncé de la troisième Règle pour philosopher par cette 


1. Identité et Réalité, 2 édit; 1912p710; 4 





déclaration : « Cependant je n'affñirme nullement que la gravi- 
tation soit essentielle aux corps. Par force inhérente, j'entends 


l’inertie. L'inertie est immuable, la gravitation diminue quand 
on s'éloigne de la terre »? 
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111. — Maintenant, et sans nous laisser détourner de l’his- 
toire par des rapprochements avec les doctrines postérieures, 
qui risquent d'altérer la perspective des événements, nous 
pouvons comprendre le spectacle de la double réaction que va 

provoquer la publication des Principes newtoniens. D'une 
part, les plus autorisés des contemporains, les Huygens, et les 
Leibniz, voient dans la théorie de l'attraction la condamna- 
tion de ce qui avait donné au cartésianisme sa valeur de 

- science rationnelle. Huygens écrit : « Pour ce qui est de la 
cause du Reflux que donne M. Newton, je ne m'en contente 
nullement, ni de toutes ses autres théories qu'il bâtit sur son 
principe d'attraction, qui me paraît absurde, ainsi que je l’ai 
déjà témoigné dans l’Addition au Discours de la Pesanteur. 
Et je me suis souvent étonné comment il s’est pu donner la 
peine de faire tant de recherches de calculs difficiles qui n’ont 
pour fondement que ce même principe !. » Leibniz considère 
_qu on renonce à toute explication rationnelle des choses, qu’on 
aura le droit de dire que n'importe quoi peut résulter de n’im- 
porte quoi si ce qui est éloigné dans le lieu ou dans le temps 
peut, sans intermédiaire, agir ici et maintenant ? ; et à l’un de 
ses écrits où il vise Newton, il donne ce titre significatif : 
Antibarbarus Physicus pro Philosophia reali contra renova- 
tiones qualitatum scholasticarum et intelligentiarum chimaæri- 
carum ÿ. | 

Mais on s'explique aussi la riposte des Newtoniens. Tandis 
que le maître garde une attitude de sphinx, Roger Cotes, avec 
son approbation au moins tacite, rédige une Préface à la 
seconde édition des Principes, qui, désormais incorporée à 
l'ouvrage, consacrera l'interprétation orthodoxe de la doc- 
trine. Poür Roger Cotes l'attraction est une cause en soi. Et il 


[Xe 1 RU ss 18 novembre 1690. M. II, 57; et Œuvres de HUYGENS, 
+. De ipsa natura (Acta Eruditorum, Septembre 1698). G. IV, 507 : 
« Omni, Si quid judico, distinctæ rerum explicationi renunciat, quidvis cx 
quovis consequi par! jure dicturus, si id quod loco temporeve est absens 
sine interposito, hic et nunc operari potest. » Cf. 5° écrit contre Clarke 
(1716) : « Un corps n’est jamais mû naturellement que par un autre corps 
qui le pousse en le’touchant; et après cela il continue jusqu’à ce qu’il soit 
empêché par un autre corps qui le touche. Tout autre Operation Sur les Corps 
est ou miraculeuse ou imaginaire. » (Sur 7 8 59, G. VII, 396.) 
, ec VI, 337-341. Cf. CoururAT, Opuscules et Fragments inédits, 19053, 
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prétend justifier cette thèse en s'appuyant sur les principes 
de la Philosophie expérimentale, exposés déjà par Newton, 
à la fin de son Optique (1704). La méthode scientifique, suivant 
cette Philosophie, comporte deux moments. De quelques phé- 
nomènes choisis on déduit par analyse les forces de la nature 
et les lois les plus simples des forces ; puis de là on rend direc- 
tement par synthèse compte des autres phénomènes. Or, si 
l’on part des phénomènes, on est conduit à expliquer les mou- 
vements des corps célestes par la gravitation ; et il n’y a pas 
d'autre cause à laquelle on puisse la rattacher, en poussant 
plus loin la réduction. C’est donc la gravitation qu'il faut rete- 
nir comme cause des mouvements célestes. Et puisqu'il est 
démontré par les Phénomènes que la vertu de la gravitation 
existe véritablement, on n’a pas le droit de dire que c’est là une 
cause occulle ; au contraire les causes occultes, ce sera la 
matière subtile, ce seront les tourbillons, dont l'existence, tout 
imaginaire, n'a Jamais pu être prouvée. 

La théorie newtonienne, ainsi conçue, ne réclame rien qui 
la complète. La mécanique céleste devient une science achevée 
qui prend place à côté de la mécanique rationnelle ; l'égalité 
de niveau, l’homogénéité, se trouve rétablie entre les deux 
parties de l’œuvre newtonienne, entre la théorie de l’inertie 
et la théorie de l'attraction. 

Tel est l'aspect sous lequel les Principes newtoniens furent 
légués au xvrIr siècle. En regard de la causalité purement 
intelligible où le mouvement succède à un autre mouvement, 
par une action qui doit toujours s'exercer au contact, ils 
dressent un autre forme de causalité ; et ils réclament que les 
scrupules, ou les prétentions, des philosophes, qui s’attri- 
buaient le pouvoir de prescrire a priori des lois à la nature, 
s effacent devant une réalité qui s'impose à l’homme : La réalité 
de l'attraction agissant à distance. 
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LIVRE X 


La Crise de la philosophie mécanique. 


CHAPITRE XXV 


LES DIFFICULTÉS DE LA CAUSALITÉ 
NEWTONIENNE 


112. — Au premier abord, l'apparition des Principes mathé- 
matiques de la Philosophie naturelle marque un point d'ar- 
._rivée, correspondant à un dénoûment. La science moderne, 
dont l’auteur du Novum Organum était si loin encore d’entre- 
voir le caractère véritable, a, soixante ans après la mort de 
Bacon, revêtu dans l’œuvre de Newton une forme qui paraît 
définitive. Le savoir exact, pour les Anciens, s'arrêtait aux. 
cadres formels de la logique ou aux relations idéales de la 
_ géométrie ; l’univers physique demeurait presque entièrement 
abandonné aux spéculations abstraites de la cosmologie aris- 
totélicienne. Avec le xvrr° siècle, l'instrument intellectuel est 
forgé, qui désormais permet de capter la réalité concrète, en 
déterminant les phénomènes à l’aide d'éléments mesurables, 
de « dimensions » suivant l'expression cartésienne. Une fois 
mesurés, les éléments se prêtent à des transformations d'ordre 
analytique ou géométrique. A partir des données initiales, 
le cours de la pensée mathématique est donc capable d’at- 
teindre un état nouveau, dont l'expérience montre qu’il coïn- 
cide avec l’état effectif que le cours de la nature réelle pré- 
sente au moment qui a été prévu et fixé par le calcul. 
Entre le cours de la pensée et le cours de la nature s'établit 
une connexion qui atteste la valeur objective de la science, et 
qui donne à la vérité son sens plein et fort ; tel est le résultat 


acquis par le xvir° siècle, et sur lequel l'humanité ne reviendra 
pas. 
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Seulement, si l'on passe du résultat proprement scientifique M 


à l'interprétation philosophique qu’il comporte, qu'en un sens 
même il exige, si l'on se demande quelle conception de la cau- 
salité naturelle se dégage du newtonianisme, on assiste au 
spectacle le plus déconcertant. L’enthousiasme excité par la 
découverte newtonienne tend à mettre sur le même plan la 
formule de la gravitation et la métaphore de l'attraction. Elle 
remet en question les progrès de méthode qui avaient été 
accomplis dans la première moitié du siècle, et par lesquels 
la philosophie s'était crue définitivement affranchie des pré- 
jugés de l'Ecole. A cet égard, le « Manifeste » de Roger Cotes 
confirme toutes les inquiétudes que Newton avait pu sou- 
lever. « Vous avez raison, écrit Leibniz à Bourguet le 5 août 
1715, d'être choqué des expressions peu polies de celui qui a 
fait la préface de la seconde édition de M. Newton, et je 
m'étonne que M. Newton l'ait laissé passer. Ils devaient par- 
ler avec plus de considération de M. Descartes, et avec plus 
de modération de ses sectateurs. Pour ce qui est de moi et de 
mes amis, qu'ils ont aussi eus en vue, ils sont fâchés que dans 
les Actes de Leipzig on ait désapprouvé, quoique très modes- 
tement, leur prétendue vertu attractive, qui n’est qu’un renou- 
vellement des chimères déjà bannies. Ils y commettent un 
sophisme malin, pour se donner un air de raison, et pour nous 

mettre dans un tort apparent, comme si nous étions contre 
ceux qui supposent la pesanteur, sans en rendre raison. Ce 
n'est pas cela ; mais nous désapprouvons la méthode de ceux 
qui supposent, conme les Scholastiques d'autrefois, des qua- 
lités déraisonnables, c'est-à-dire des qualités primitives, qui : 
n'ont aucune raison naturelle, explicable par la nature du 
sujet à qui cette qualité doit convenir. Nous accordons et nous 
soutenons avec eux, et nous avons soutenu avant qu'ils l’aient 
fait publiquement, que les grands globes de notre système, 
d'une certaine grandeur, sont attractifs entre eux ; mais 
comme nous soutenons que cela ne peut arriver que d’une 
manière explicable, c’est-à-dire par une impulsion des corps 
plus subtils, nous ne pouvons point admettre que l'attraction 
est une propriété primitive essentielle à la matière, comme 
ces Messieurs le prétendent. Et c'est cette opinion qui est 
fausse, et établie par un jugement précipité, et ne saurait être 
prouvée par les phénomènes. Cette erreur a fait naître cette 
autre erreur, qu'il faut qu’il y ait un vide. Car ils voient 
bien que leur prétendue attraction mutuelle de toutes les par- 
tes de la matière serait inutile et sans aucun effet, si tout était 
plein. Je ne répondrai point à des gens qui m’attaquent d’une 
manière grossière et désobligeante. Selon ces Auteurs, non 


dé 


seulement les substances nous sont entièrement inconnues, 
comme vous le remarquez fort bien, Monsieur, mais même 
il est impossible à qui que ce soit de les connaître ; et Dieu 
même, si leur nature est telle qu'ils disent, n’y connaîtrait 
rien. Tout ce qu’ils peuvent dire à cela, avec quelque espèce 
de raison, sera que Dieu les fait agir ainsi par miracle, ou 
agit plutôt pour eux. Ainsi il faut revenir à la Philosophie 
Mosaïque de Robertus Fluddus, que M. Gassendi a traitée 
comme il faut dans un ouvrage exprès !. Et comme M. Rober- 
val avait déjà dit dans son Aristarque que les planètes s’abti- 
raient (ce qu'il à peut-être entendu comme il faut), M. Des- 
cartes, le prenant dans le sens de nos nouveaux Philosophes, 
le raille fort bien dans une lettre au P. Mersenne *. » 
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113. — Ainsi, suivant Leibniz, on doit choisir d’être carté- 
sien ou newtonien, et il choisit d'être cartésien. Seulement 
ce choix, devant la génération à laquelle appartient un Vol- 
taire, fait apparaître Leibniz comme un de ces vieillards qui 
n'aiment dans le cartésianisme que le souvenir de leur jeu- 
nesse, qui s’attendrissent encore, pour reprendre l'expression 
même de Leibniz (G. IV, 302), au « beau roman de physique », 
dont jadis leur imagination s’est exaltée. Entre les tourbillons 
et la gravitation, les faits ont prononcé ; ils nous contraignent 
à exclure l'hypothèse des uns, à reconnaître la vérité de l’autre. 
Et ce n'est pas assez dire. Par delà les faits eux-mêmes, ce 
qui est en jeu, c’est la souveraineté des faits pour l’ébtablisse- 
ment de la science. Descartes subordonne, au besoin il sacrifie, 
la réalité de la nature à l’idée préconçue qui est nécessaire 
à l’unité du système ; Newton ne connaît d'autre condition 
pour l'affirmation scientifique que la stricte conformité aux 
données de l'expérience. « Selon Descartes, écrit Voltaire, la 
lumière ne vient point à nos yeux du soleil ; mais c’est une 
matière globuleuse répandue partout, que le soleil pousse, et 
qui presse nos yeux comme un bâton poussé par un bout 


1. Examen philosophiae Roberti Fluddi medici, apud Œuvres. Ed. 1658: 
t. III, 217-268. | 

2. T. III, 580. La lettre de Descartes à laquelle Leibniz fait allusion est du 
20 avril 1646. Ed. Adam-Tannery, t. IV, p. 401 : « Denique absurdissimum 
est quod addit, singulis partibus materiæ mundante inesse quandam proprie- 
tatem, vi cuius ad se invicem ferantur, et reciproce attrahant; itemque 
Singulis partibus materie terrestris similem inesse proprietatem, respectu 
aliarum partium terrestrium, quæ priorem non impediat. Nam ad hoc 
intelligendum necesse est, non modo supponere singulas materiæ particulas 
esse animatas, et quidem pluribus animabus diversis, quæ se mutuo non 
impediant, sed etiam istas earum animas esse cogitativas, ct plane divinas, 
ut possint cognoscere quid fiat in illis locis longe a se distantibus, sine ullo 
internuntio, et 1bi etiam vires suas exercere. » 


210 L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 





presse à l'instant à l’autre bout. Il était tellement persuadé 
de ce système que, dans sa dix-septième lettre du IT tome t, il 
dit et répète positivement : « J'avoue que je ne sais rien en phi- 
« losophie, si la lumière du soleil n’est pas transmise à nos 
« yeux en un instant?. » Au contraire, voici Newton qui fait. | 
surgir d'une méditation prolongée l’idée de la gravitation uni- 
verselle : « Un corps placé où est la lune, qui circule autour de « 
« la terre, et un corps placé près de la terre, doivent... tous | 
« deux peser sur la terre précisément suivant une certaine loi 
« exprimée par une certaine quantité dépendante de leurs dis- 
tances %.. Mais, poursuit Voltaire, ce n’est pas ici une hypo- | 
thèse que l’on ajuste comme on peut à un système ; ce n’est 
point un calcul où l’on doive se contenter de l’à peu près. » 
Il raconte comment primitivement « Newton s’en tint pour 
la mesure de la terre, à l'estime fautive des pilotes qui comp- 
taient 60 milles d'Angleterre... pour un degré de latitude, au 
lieu qu'il fallait compter 70 milles ». Newton « ne crut pas qu'il 
lui fût permis de rien suppléer, et d’accommoder la nature à 
ses idées ; il voulait accommoder ses idées à la nature; il 
abandonna donc cette belle découverte, que l’analogie avec 
les autres astres rendait si vraisemblable, et à laquelle il man- 
quait si peu pour être démontrée ; bonne foi bien rare ef qui 
seule doit donner un grand poids à ses opinions * ». Le con- 
traste des deux attitudes a la valeur d’une expérience cruciale. 
Ainsi Voltaire reprendra l’alternative, sous la forme radicale 
où la présentait Leibniz, entre le cartésianismé et le newtonia- 
nisme. Mais à ses yeux le choix n’est plus libre : d’un côté, il 
y a l'erreur décidément avérée en tant qu'erreur ; de l’autre, 
la vérité définitivement établie en tant que vérité. 


114. — Tel fut le parti que prit en général le xvirr siècle. 
De quoi résultent certaines conséquences qui pèseront et 
sur le développement des théories scientifiques et sur la 
réflexion d'ordre philosophique. 

Du fait que les conceptions cartésiennes sont remplacées 
par les conceptions newtoniennes, tout l'effort scientifique 


1. Dans l'édition de Clerselier. La lettre de Descartes est du 22"août 1634. 
Edit. Adam-Tannery, t. I, p. 307. 

à. Eléments de la philosophie de Newton (1738). Part. H, ch. 1. 

3. Ibid., III° partie, ch. III. 

4. Ibid. Part. III, ch. IL. Cf. Lettres philosophiques (1734), XV : « Un 
philosophe médiocre et qui n'aurait eu que de la vanité, eût, fait quadrer 
comme il eût pu la mesure de la terre avec son système. M. Newton aima 
mieux abandonner alors son projet. » — Ed. LANSON, 2° édit., 1917, t. IT, p. 21. 
La source de Voltaire est, ici, comme le montre M. Lanson, cbid., p. 32, 
PEMBERTON, À ciew of sir Newton’s philosophy, Londres, 128, Préface. 
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qui a été tenté sur la base du mécanisme risque de se trouver 
nul et non avenu. Par exemple, Voltaire sait à quel point 
l'Optigue de Malebranche est originale !. Il écrit : « Male- 
branche vient à son tour et vous dit : il est vrai que Descartes 
s'est trompé : son tournoîment de globules n’est pas soute- 
nable ; mais ce ne sont pas des globules de lumière, ce sont 
de petits tourbillons tournoyants de maüère subtile, capables 
de compression, qui sont la cause des couleurs ; et les couleurs 


- consistent, comme les sons, dans des vibrations de pression *. » 


Or, Voltaire ne fait allusion à cette hypothèse qu’afin de sou- 
ligner la dissidence entre le maître et le disciple, par là de 
tourner la fragilité de l'hypothèse initiale et l'instabilité de 
l'école au profit de la seule théorie newtonienne. D'où la 
conclusion suivante : tandis que les cartésiens avaient corrigé 
Descartes de manière à concilier les principes d’une explica- 
tion rationnelle avec la découverte de la vitesse de la lumière, 
les newtoniens, renchérissant sur Newton, qui n'exclut pas 
d'une façon absolue l'hypothèse de l’éther, en arrivent à retar- 
der les progrès de l'optique par fidélité au dogme de l'Ecole :. 

Un spectacle exactement semblable s'offre à nous en ce qui 
concerne l’idée même de la causalité. 

Descartes léguait à ses disciples deux types extrêmes de 
relation entre antécédent et conséquent. L'un, qui est le fonde- 
ment du mécanisme, apparaît avec une irréprochable clarté 
dans le ieu des machines. Le mouvement se transmet d’un 
Organe à un autre, par des intermédiaires visibles, suivant 
un rapport intelligible. Mesuré par le produit de la masse 


“ei de la vitesse, il demeure identique à lui-même. Et la satis- 


faction pleine que procure à l'esprit la forme de l'égalité 
mathématique s'accompagne de la satisfaction pleine que pro- 
cure aux yeux le spectacle d’un engrenage qui, sans lacune 
dans la liaison, conduit du point de départ au point d'arrivée. 

D'autre part, en faisant de l'univers des mouvements un 
monde qui se suffit à lui-même, en excluant toute action de 
forces d’un ordre transcendant à la matière, Descartes établis- 
sait entre les phénomènes organiques et les faits psychiques 
une barrière d'hétérogénéité infranchissable à la méthode des 
idées claires et distinctes. D'un domaine à l’autre, il y à sans 
doute communication. Mais ces rapports qu'il faut bien cons- 
tater, la raison ne saurait, sans contredire à ses propres prin- 


là Voir LaAsS<Wwrr2z, Geschichte der Atomistik,t. II, 1890, p. 426, et l'étude 
approfondie de Duhem : Optique de Mulebrunche. Recue de M taphysique 
etude Morale, 1916, p. 37-11. | 


2. Eléments de lu l’hilosophie d2 Me sror, ls partie, ch. X. 
3. Léon BLocu, l« Philosophie de Netrton, DAS 
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cipes, prétendre en donner une justification intrinsèque ,; elle 
enregistre seulement que tels ils ont été conçus et réalisés par 
une puissance qui a, pour le bien et l'utilité des hommes, 
accommodé les sentiments de l'âme aux besoins du corps, et 
les mouvements du corps aux volontés de l'âme. Entre les 
phénomènes du monde spirituel et les phénomènes du monde 
matériel, la généralité de la loi ne peut exprimer qu'une régu- 
larité de succession. L'apparence de causalité se ramène à 
cette sorte de liaison tout extérieure et toute contingente. 

Ces deux types extrêmes de relations causales étant ainsi 
déterminés, il s'agira de savoir auquel il conviendra de ratta- 
cher le phénomène fondamental de la physique cartésienne : 
le choc. Ici, la réflexion sur les formules des lois dans le 
deuxième livre des Principes de la Philosophie, sur la 
méthode par laquelle Descartes avait prétendu les démontrer, 
amène à l’intérieur de l'Ecole le progrès critique dont nous 
avons relevé la portée dans le premier chapitre de notre 
ouvrage, lorsque nous avons analysé la doctrine de Male- 
branche sur la causalité. Le rapport entre l’état des corps 
avant le choc et l’état après le choc ne se déduit pas de consi- 
dérations sur la nature intrinsèque de la relation causale. Il 
n'y a rien de plus dans la communication de deux mouve- 
ments que dans la communication de l'âme et ‘du corps; 
car l’une et l’autre ont pour unique fondement la volonté 
divine. 

La volonté de Dieu n'est pas étrangère à la raison ; elle n’est 
« que l'amour qu'il se porte à lui-même et à ses divines per- 
fections », elle manifestera la simplicité et la généralité qui 
sont les caractères de la sagesse, et en cela les formes d'éga- 
lité auxquelles s'est attachée la mécanique cartésienne pour 
proclamer la règle de la conservation du mouvement, sont 
celles qui expriment le mieux « les attributs dans lesquels 
[Dieu] se complaît nécessairement ou dans lesquels il trouve 
sa loi, la règle inviolable de sa conduite ! ». Pourtant il n’est 
pas donné à l’homme de déduire de ces formes de simplicité 
et de généralité le contenu même des lois de la nature. Aussi, 
à deux reprises, en 1692 et en 1698, Malebranche accepte-t-1l 
d'avouer l'erreur où il était tombé pour avoir suivi de trop 
près les lois cartésiennes du choc : « Ce que j'ai écrit sur ces 
lois dans le dernier chapitre de la Recherche de la Vérité, 
il y à environ trente ans, et longtemps après dans un petit 


1. Lois générales de la communication des mouvements, I, xiv, 
Remarque; apud Œuvres de Malebranche. Ed. de Genoude et de Lourdoueix, 
t. [, 1897, p261Tolb; 
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Traité 1, ne me semble pas aujourd’hui conforme à la vérité. 
Certainement on ne peut en ce cas découvrir la vérité que par 
l'expérience ; car, comme on ne peut embrasser les desseins 
du Créateur, ni comprendre tous les rapports qu'ils ont à ses 
attributs, conserver ou ne conserver pas dans l’univers une 
égale quantité absolue de mouvement, cela paraît dépendre 
d'une volonté de Dieu purement arbitraire, dont par consé- 
quent on ne peut s'assurer que par une espèce de révélation, 
telle qu'est celle que donne l'expérience. Or, je n'avais pas 
encore donné assez l'attention aux diverses expériences que 
des personnes savantes et fort exactes avaient faites sur le: 
choc des corps, parce que je m'en défiais comme étant souvent 
bien trompeuses, et que j'étais prévenu en faveur de M. Des- 
cartes?. » 

La nécessité de recourir de plus en plus à l'expérience ne 
fait que confirmer le principe (fondamental dans le système 
de Malebranche, et par quoi il s'oppose radicalement au spi- 
nozisme) d’une barrière infranchissable entre le domaine 
de la mathématique qui, étant intelligible, relève de l'esprit 
pur, et le domaine de la physique où intervient la contingence 
de la création : « La géométrie, avait écrit Malebranche dès 
1675, est donc très utile pour rendre l'esprit attentif aux choses 
. dont on veut découvrir les rapports ; mais il faut avouer qu’elle 
“NOUS est quelquefois occasion d'erreur, à cause que nous nous 
—OCCUpons s1 fort des démonstrations évidentes et très agréables 

que cette science nous fournit, que nous ne considérons pas 
assez la nature... La nature n’est pas abstraite : les leviers et 
les roues des mécaniques ne sont pas des lignes et des cercles 
mathématiques... Dans les mécaniques, on suppose que les 
«roues et les leviers sont parfaitement durs et semblables à des 
hgnes et à des cercles mathématiques, sans pesanteur et sans 
irotiement ; ou plutôt on ne considère pas assez leur pesan- 
teur, leur frottement, leur matière, ni le rapport que ces 
choses ont entre elles, que la dureté ou la grandeur augmente 


— |. Lois de lu communication des moucements, 1692. Cf. Lettre à Leibniz, 
du 13 décembre 1698 : « En relisant à la campagne, où j'avais quelque loisir, 
le. méchant petit Traité de la communication des mouvements, et voulant 
“me salisfaire sur les troisièmes lois, j'ai reconnu qu’il n’était pas possible 
d'accorder l'expérience avec ce principe de Descartes, que le mouvement 
absolu demeure toujours le même. J’ai donc changé tout ce traité. » (Edition 
Gerhardt, Œuvres philosophiques de Leibniz, 1, 359.) Le nouveau traité 
parut dans l'édition de 1700 de la Recherche de la Vérité. (Voir IKGo1.b, 
Essai de Bibliographie oratorienne, 1880-1882, p. 93.) 

2mAvertissement des Lois générales de la communication des mou- 
cements, publiées en 1700. Œuvres, édit. de Genoude, t. I, p. 261, col. B. 

3 Cf. Spinoza et ses contemporains, lèerue de Métaphysique et de 
Morale, 1909, p. 694. 
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la pesanteur, que la pesanteur augimente le frottement, que 
le frottement diminue la force et arrête la machine, ou! bien 
qu'elle la rompt ou l’use en peu de temps, et qu’ainsi ce qui 
réussit presque toujours en petit, ne réussit presque jamais 
enigrand !. » | 

Ainsi la forme mathématique est un schème dent labstrac- 
{ien et la simplicité fournissent le moyen d'aborder la com- 
blexité des choses ; mais ces caractères mêmes ne doivent pas 
neus faire illusion. Il ne s’agit nullement de subordonner 
la connaissance du contenu à la perfection esthétique ou 
rationnelle du schème. Au contraire, nous sommes avertis, 
par cette perfection même, qu'il ne saurait s'appliquer avec 
exactitude à la réalité concrète. C'est à l’expérience. qu'il 
appartient de mesurer l'écart entre ce qui se déduit par le 
calcul et ce qui se passe dans la nature. En opposiüon au 
degmatisme de la causalité, la doctrine de Malebranche nous 
était, dans la première partie de notre ouvrage, apparue sous 
son aspect négatif. Vue de l’intérieur de la science, elle reprend 
son aspect positif et, 1l est permis d'ajouter cette fois, posi- 
liviste. Si le positivisme implique ces deux conditions : d’une 
part l'élimination systématique de toute spéculation sur la 
cause en tant que cause, d'autre part la définiäüon des loisM 
comme relation de fonction entre coefficients expérimentale- 
ment attribués aux phénomènes, 1l est exact, en effet, de dire 
que l'occasionalisme de Malebranche, c’est déjà.le positivismen 
sous une forme que l’on pourrait dire définitive. 


| 


115. — Il convient d’ailleurs de remarquer que ce devaitm 
être une chose difficile pour les contemporains de Malebranche« 
d'opérer le départ entre la théorie de la méthode scientifique 
et la théclogie systématique, qu'il avait, à. travers toute son 
œuvre, exposées solidairement l’une de l’autre. En tout cas, à 
la fin du xvir siècle, un savant qui emprunte à Descartes l’ins- 
piration maîtresse de sa philosophie naturelle, mais qui aprèsm 
Pascal avait médité les principes du calcul des probabilités, 
Huygens, avait formulé, dans la courte préface dont il avait 
fait précéder son Traité de la Lumière, des idées d'une auto: | 
rité et d'une netteté qui auraient pu frapper les esprits : « On# 
y verra de ces sortes de démonstrations, qui ne produisent pas 
une certitude aussi grande que celles de géométrie, et qui 
même en diffèrent beaucoup, puisque au lieu que les géo- 
mètres prouvent leurs propositions par des principes certains 


L. Reciess e de lux Vérité, livre NI, lre partie, chap PRIS, p.20 
ét 20 | 


— 
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ét incentestables, ici les principes se vérifient par les conclu- 
sions qu’on en tire, la nature de ces choses ne souffrant pas 
que cela se fasse autrement. Il est possible toutefois d'y arri- 
ver à un degré de vraisemblance, qui bien souvent ne cède 
guère à une évidence entière : savoir lorsque les choses qu'on 
a démontrées par ces principes supposés, se rapportent par- 
faitement aux phénomènes que l'expérience a fait remarquer ; 
surtout quand il y en a grand nombre, et encore principale- 
ment quand on se forme et prévoit des phénomènes nouveaux, 
qui doivent suivre des phénomènes qu'on emploie, et qu'on 
trouve qu'en cela l'effet répond à notre attente. Que si toutes 
ces preuves de la vraisemblance se rencontrent dans ce que 
je me suis proposé de traiter, comme il me semble quelles 
font, ce doit être une bien grande confirmation du succès de 
ma recherche, et il se peut malaisément que les choses ne 
soient à peu près comme je les représente!. » 

Suivant l'expression de Ferdinand Rosenberger, Huygens 
ici parle d'or. Et, en reproduisant ce texte, Rosenberger indi- 
que le regret que l’école newtonienne n'ait pas saisi la portée 
d’une doctrine qui convient si exactement à la méthode prati- 
quée dans les Principia mathematica. Newton lui-même à en. 
quelque sorte boudé contre soi en se raidissant dans un parti 
pris de défiance à l'égard de tout ce qui conservait une appa- 
rence d'hypothèse ; et avec raison, croyons-nous, l'historien 
de Newton voit là un écho indirect de la tradition baco- 
mienne ?. Malebranche et Huygens s'étaient affranchis du 
… dogmatisme cartésien qui exigeait l'intelligibilité parfaite, et 
lui correspondant, grâce à la véracité divine, la réalité abso- 
lue, des principes auxquels était suspendue la déduction 
mathématique. En revanche le newtonianisme oppose au 
cartésianisme le dogme d’une expérience qui, par delà tous 
les instruments dont dispose l'esprit pour s'en approcher 
pratiquement, est une communication immédiate avec l’ab- 
solu. 

Sans doute, Newton manifeste dans l'application de la doc- 
trine la circonspection qui est propre à son tempérament per- 
sonnel. Au lieu d'achever le système et de peur d'y introduire 
des hypothèses, 1l s’abstiendra de rechercher les causes des 
forces qui entrent en jeu dans les phénomènes de la mécanique 
céleste ou de la physique terrestre. Mais il est essentiel de 
remarquer que le système lui-même a été conçu du point de 
vue de l'absolu, et cela dès la partie formelle et en apparence 





EE gi) nn —— 


1. La Préface de Huygens est datée du 8 janvier 1690. 
2. Isaac Nerriton und seine physitkalischen Prineipien, 1895, p. 397. 
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exclusivement mathématique qui lui sert de fondement. 
Toute mesure, dans l’espace et dans le temps, implique pour 
Newton une mesure de l'espace et du temps ; ce qui n'a de 
sens que si, derrière le coefficient quantitatif qui est obtenu 
dans tel ou tel système d'unités spatiales ou temporelles, il y 
a une réalité à mesurer, indépendante du choix de ces unités, 
et qui par conséquent sera posée comme un absolu. Or, par ce 
fait qu'il est impossible de marquer une limite à la capacité 
de l'extension ou de la durée, le double absolu de l’espace et 
du temps déborde l'horizon de l’aperception humaine. Dieu 
seul peut être le témoin de l’immensité ou de l'éternité ; de 
telle sorte que les Définitions des Principes mathématiques 
conduisent immédiatement à mettre l’espace et le temps en 
liaison avec l'existence d’un Etre « qui, dans l’espace infini 
comme dans son sensorium, voit de la manière la plus intime 
et la plus parfaite les choses mêmes... tandis que la substance 
qui aperçoit et qui pense en nous, n’aperçoit et ne contemple, 
dans son petit Sensorium, que les images des choses, les- 
quelles images y sont portées par les organes des sens 1 ». 


116. — Il est vrai que chez les Cartésiens la mécanique est 
sous la dépendance de la théologie. Mais le Dieu cartésien 
c'est le Dieu de la raison, qui garantit l'existence d’un ordre 
intelligible dans le monde. Spinoza pousse si loin le spiri- 
tualisme qu'il déclare l'affirmation du miracle équivalente 
à la négation de la divinité *. Quant aux philosophes à qui 
leur profession de foi chrétienne fait une obligation d'en recon- 
naître l'authenticité, 1ls considèrent du moins le miracle 
comme une dérogation à l’ordre commun de la nature, qui 
requiert l'intervention d’une volonté transcendante. 

Rien de semblable chez Newton. Sa théologie ne comporte 
ni élaboration philosophique ni raffinement mystique. Alors 
même qu'elle se défend de rien préciser sur le mode de sen- 
timent ou d'action qu'elle prête à Dieu, elle exprime directe- 
ment et brutalement l’anthropomorphisme du sens commun :. 
Le Dieu de Newton est un homme, dont l'organisme est 
agrandi au format de l’univers : et il est ? à remarquer qu'à cet 
égard Voltaire, au moins quand il fait le bon apôtre, est un 


. NEWTON, Optique, question 28. — 

: Tractatus Theologico-Politicus, ch. VI, Ed. Van Vloten et Land, t. I, 
1539, P: 449. 

3. Cf. le Scholie général qui termine les Principes : « Totus est sui 
sinilis, totus oculus, totus auris, totus cerebrum, totus brachium, totus vis 


sentiendi, intelligendi et agendi; sed more minime humano, more minime 
corporeo, more nobis prorsus incognito. » 
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pur newtonien : « Les athées, écrit-il à La Villevieille, le 
26 août 1768, n'ont jamais répondu à cette difficulté qu'une 
horloge prouve un horloger. » | 

La divergence radicale des deux conceptions apparaît au 
cours de la controverse soulevée par Leibniz contre Clarke. 
Au jugement de Leibniz, le réalisme newtonien, qui met sur 
un même plan les choses de Dieu et les choses de la nature, 
menace de ruiner le progrès auquel le cartésianisme avait 
contribué en déchargeant l'âme des besognes matérielles, que 
la scolastique lui avait conférées, en la rendant à sa fonction 
de spiritualité. « 11 semble, écrit-il en novembre 1715, que 
la religion naturelle même s’affaiblit extrêmement... M. New- 
ton et ses sectateurs ont encore une fort plaisante opinion de 
l'ouvrage de Dieu. Selon eux, Dieu a besoin de remonter de 
temps en temps sa montre !. » 

Or, et précisément ce parti pris d’exclure, sous prétexte 
qu'elle serait surnaturelle et miraculeuse, toute intervention 
extérieure et transcendante de la divinité dans le cours ordi- 
naire des phénomènes, c'est ce qui manifeste, aux yeux de 
Clarke, un retour au matérialisme et au fatalisme, une ten- 
dance effective « à bannir du monde la providence et le gou- 
vernement de Dieu *? ». Du point de vue de la philosophie 
newtonienne, les formules de conservation impliquent un 


-idéalisme de la causalité qui aurait pour résultat de suppri- 


mer dans l'univers toute manifestation de causalité véritable : 
« Toute action consiste à donner une nouvelle force aux choses 
sur lesquelles elle s'exerce. Sans cela ce ne serait pas une 
action réelle, mais une simple passion, comme dans toutes les 
lois mécaniques du mouvement. D'où 1l s'ensuit que si la 
communication d'une nouvelle force est surnaturelle, toutes 
les actions de Dieu seront surnaturelles, et 1l sera entière- 
ment exclu du gouvernement du monde. Il s'ensuit aussi de 
là que toutes les actions des hommes sont surnaturelles, ou 
l’homme est une pure machine, comme une horloge ?. » Et 
encore, écrit Clarke, « l’action est le commencement d’un 


1. G. VII, 352. Allusion à un passage de la dernière question de l'Optique 
dans laquelle Newton souligne comme une preuve de la création, le fait que 
les planètes se meuvent toutes dans des orbes concentriques, selon dés direc- 
tions Scmblables, en contraste avec l'excentricité des orbes et la différence 
des directions qu’on remarque dans le mouvement des comètes ; il ajoute : 
« Si l'on excepte quelques irrégularités à peine remarquables, qui peuvent 
être causées par l'action réciproque des comètes et des planètes les unes sur 
les autres et qui’ vraisemblablement deviendront plus grandes, dans une 
longue suite de temps, jusqu'à ce que ce système-là ait enfin besoin d’être 
remis en ordre par son auteur. » 

2 Première Réplique, $ 4. 

3. Quatrième Réplique, $ 33. 
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mouvement qui n'existait point auparavant, produit par un 
principe de vie ou d'activité ; et si Dieu ou l’homme, ou 
quelque agent vivant et actif, agit sur quelque partie du 
monde matériel, si tout n’est pas un simple mécanisme, il 
faut qu'il v ait une augmentation et une diminution conti- 
nuelle de toute la quantité de mouvement qui est dans luni- 
vers !. » 

Par rapport au mécanisme des Cartésiens, le dynamisme des 
Newtoniens prendra donc une attitude tout autre que le dyna- 
misme de Leibniz. Sans doute Jeibniz corrige les formules de- 
Descartes : sans doute aussi joue- t-il du concept de force pour 
passer du sens purement mécanique (où la force s'exprime 
par un produit mathématique) au sens métaphysique qui nous 
donne droit de cité dans le monde des âmes ei conduit au 
système de l'harmonie préétablie. À ce jeu il risquait de com- 
promettre l'intelligence de ses idées chez ses correspondants 
. Ou ses premiers lecteurs, peu préparés à discerner le plan de 
la phénoménalité scientifique et le plan de la réflexion méta- 
physique. Mais, ceci dit, il n’en reste pas moins que le dyna- 
misme leibnizien prend pour appui le principe même dont 
Descartes avait fait la condition d’une physique positive 
l'existence d’une loi suprême de conservation, la position 
d'une constante universelle. Or, c'est cette condition que 
l’école newtonienne se croit en droit de repousser, parce 
qu'elle mettrait des bornes arbitraires à la recherche de la 
causalité naturelle. Et, par le plus singulier des Ichocs en 
retour, la difficulté même que la science éprouvait à saisir la 
cause de la gravitaticon lorsqu'elle cherchait à résoudre le pro- 
blème par analogie avec les solutions déjà fournies par le 
mécanisme, servait de point d'appui pour rendre tout au 
moins concevable et ‘admissible une théorie qui, suivant la 
tradition péripatéticienne, assignerait aux phénomènes sen- 
sibles une cause située par delà l’ordre des phénomènes sen- 
sibles : « Il est vrai, dit Clarke, que, si un corps en attrait un 
autre, sans l'intervention d'aucun autre moyen, ce ne serait 
ras un miracle, mais une contradiction ; Car ce serait suppo- 
ser qu'une chose agit où elle n'est pas. Mais le moyen par 
lequel deux corps s’attirent l’un l’autre peut être invisible 
et intangible, et d’une nature différente du mécanisme . » 

Ici, l’on ne peut guère douter que Clarke exprime la pensée 
intime de Newton si l’on se reporte au passage souvent cité 
de la lettre à Bentley, du 25 février 1692, où Newton déclare 


1. Cinquième Réplique, 8$ 93, 91, 95. 
2. Quatrième Réplique, $ 45. 
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se refuser à faire de la gravitation une propriété essentielle et 
innée de la matière, comme avait fait, sinon Démocrite, du 
moins Epicure : « Admettre que la gravitation pourrait être 
innée, inhérente et essentielle à la matière, de telle manière 
qu’un corps pourrait agir sur un autre à distance à travers le 
vide, sans l'intermédiaire de quelque autre chose, par quoi 
son action pourrait être transportée de l’un à l'autre, cela est 
pour moi une absurdité si grande que je crois que personne 
ayant une capacité quelconque de penser en matière philo- 
sophique ne saurait jamais y tomber. La gravitation doit avoir 
pour cause un agent agissant constamment conformément à 
certaines lois ; mais j'ai laissé à mes lecteurs de décider si cet 
agent sera matériel ou immatériel !. » Et ainsi, suivant un 
paradoxe qui à plus d’un contemporain de Newton et de 
Clarke apparut comme un scandale, la plus solide et la plus 
éclatante des découvertes scientifiques aboutissait à ébranler le 
principe qui avait semblé marquer, dans l’étude de la nature, 
l'avènement de l'esprit proprement scientifique, à remettre 
en question la « vraie philosophie » dont parle Huygens au 
début de son Traité de la Lumière, « dans laquelle on conçoit 
la cause de tous les effets naturels par des raisons de mécani- 
que ; ce qu'il faut faire à mon avis ou bien renoncer à toute 
espérance de jamais rien comprendre dans la Physique ». 


1: Œuvres de Nerton. éd. Horsley, t. IV, Londres, 1785, p. 438. CI 
ME\ERSON, Identité et léulité, 2° édit., 1912, p. 511. 
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117. — L'espérance qu'après Descartes le xvir° siècle avait 
pu former, de trouver dans la conception mécaniste de l’uni- 
vers une solution définitive au problème de la causalité, ne 
s'est pas réalisée. Non seulement, avec Leibniz et avec Newton, 
l'on assiste au retour de cette notion de force qui paraissait 
avoir été chassée de la philosophie par le discrédit de la tra- 
dition scolastique, mais ce retour s'effectue selon deux voies 
différentes, qui conduisent à deux notions de la force, incom- 
patibles entre elles. La notion leibnizienne de force vive est 
taxée d'imaginaire par les newtoniens, parce qu'elle procède 
d'une spéculation métaphysique, dont la vérité n’a pas été 
soumise à l'épreuve des faits ; la notion newtonienne, ou post- 
newtonienne, de force est taxée d’imaginaire par les leibni- 
ziens, parce qu'elle ne satisfait pas aux conditions de contact 
spatial qui sont requises par l'intelligence scientifique. Un 
double conflit est à résoudre pour le xvrr siècle : à l’intérieur 
de la mécanique rationnelle, entre Cartésiens et Leibniziens, 
le conflit du mécanisme et du dynamisme : et, d'autre part, 
à l'intérieur du dynamisme, entre Leibniziens et Newtoniens, 
le conflit du mathématisme métaphysique et du mathéma- 
tisme expérimental. 


118. — À vrai dire, la première querelle est une querelle 
de famille, d'autant plus vive et d'autant plus irritante qu’elle 
a moins de base objective ; et il suffit, pour la résoudre, de 
bien s'entendre sur le langage que l'on emploie en acceptant 
qu'il y ait place pour deux terminologies différentes ou plus 
exactement pour deux systèmes différents de mesure. C'est 
ce que d'Alembert devait établir, dans le Discours préliminaire 
à son Traité de Dynamique (1743). En remontant (comme il 
dira dans le Discours Préliminaire de la Seconde Edition, 
1758) « jusqu'aux principes métaphysiques de la question 
des forces vives, on voit que le nœud de cette question est 
dans l'usage fait du « prétendu axiome » de la proportion- 
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nalité des causes à leurs effets ». Grâce à cet axiome on croit 
pouvoir parvenir au plan des causes, sur lequel alors se porte 
et s'égare la discussion théorique, alors que la science pro- 
prement dite ne conriaît et ne mesure que des effets. Mais 
l'axiome manque de justesse et de précision ; car il suppose 
que la mesure unique et nécessaire d'un effet qui se détache, 
en tant que tel, s'imposant à nous comme un absolu donné, 
conduit à une détermination unique et nécessaire de la cause 
en tant que cause. Et précisément ce qui prouve qu'il n’en est 
pas réellement ainsi, c’est la controverse des cartésiens et des 
leibniziens. Les partis adverses y sont d'accord pour entendre 
par « la force des corps en mouvement... la propriété qu'ont 
les corps qui se meuvent de vaincre les obstacles qu'ils ren- 
contrent ou de leur résister ». La grandeur de la force sera 
donc proportionnelle à la grandeur des obstacles. Cependant, 
de ce principe commun, cartésiens et leibniziens ne cherchent 
pas l'application dans le même ordre de phénomènes. Ils ral- 
sonnent aussi correctement les uns que les autres. Seulement 
les premiers se placent dans le cas de l'équilibre, les seconds 
dans le cas du mouvement retardé. « Au fond (demande alors 
d'Alembert, et la question suffit pour trancher le débat), 
quel inconvénient pourrait-il y avoir à ce que la mesure des 
forces fût différente dans l'équilibre et dans le mouvement 
retardé, puisque, si l’on ne veut raisonner que d'après des 
idées claires, on doit n’entendre par le mot de force que l'effet 
He en surmontant l'obstacle ou en lui résistant? » 
RXX.) 


119. — Les difficultés soulevées par l'avènement du newto- 
nianisme ne pourront être éliminées par un procédé aussi 
simple. C’est qu'elles concernent, non plus la formule d’une 
loi, si importante que soit cette loi pour l'édifice de la science, 
mais la nature même de la science. La mécanique, à la fois 
rationnelle comme la mathématique et expérimentale comme 
la physique, a un caractère mixte qui ne permet pas d’éluder 
les questions essentielles : quel type de vérité l’homme peut-il 
légitimement atteindre ? quelle sorte de prise possède-t-il sur 
l'univers ? 

L’éclat de l’œuvre newtonienne incline les esprits vers la 
philosophie des Principia mathematica, d'autant que l'effort 
des géomètres, en particulier de Clairaut, pour serrer de plus 
près les données de l'observation, aboutit, après des hésita- 
tions qui rendent plus significatif le résultat, à confirmer la 
formule de la gravitation universelle. En suivant Newton, le 
XVI Siècle se sent sur le terrain de la réalité. Il n'y a plus 
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semble-t-il, qu'à éliminer de la mécanique les emprunts qu’eble 
faisait et à la métaphysique et à la théologie, avec Descartes, 
avec Leibniz, avec Newton lui-mêrne. Et l’entreprise aurait 
abouti sans grande peine s'il s'était uniquement agi d’aban- 
donner la méthode de déduction à priori au profit de la « phi- 
losophie expérimentale ». Nous avons montré que le problème 
était, en fait, beaucoup plus complexe ; car il avait cette con- 
séquence inattendue, en ce qui concerne les fondements de la 
mécanique, de faire apparaître les newtoniens beaucoup 
moins circonspects et beaucoup moins réservés que.les carté- 
siens et les leibniziens. Là où cartésiens et leibniziens se bor- 
nent à parler de rapports conçus par l'esprit, les newtoniens 
n'hésitent pas à poser, comme des absolus, espace, temps, 
mouvement. Bien plus, ces divers absolus sont suspendus 
eux-mêmes à l'absolu de la force considérée comme cause en 
soi ; la réaction contre la métaphysique idéaliste du XvVIr siècle, 
qui aurait dû conduire à une sorte de positivisme scientifique, 
menace de s'achever par une régression vers l'ontolôgie du 
moyen àäge. 

120. — La difficulté va nécessairement se répercuter et se 
traduire dans la technique de la science, et élle se révélera 
d'autant plus aiguë que les mécaniciens tiennent à cœur de 
conférer à leur science la perfection démonstrative dont la 
géométrie depuis Euclide paraissait revêtue. Déjà Wallis (qui 
avait « rationalisé » le postulatum d’Euclide en le ramenant 
à la conception de la similitude, .suivant une méthode que 
Laplace reprendra dans l'Exposition du Système du Monde) 
avait essayé de démontrer que les effets sont proportionnels à 
leurs causes adéquates : « Si deux causes C ne produisaient 
pas, toutes choses étant égales d’ailleurs, deux effets égaux, 
c'est, disait-il, qu'il manquerait à l’une ou à l’autre de ces 
causes ce qui fait Justement qu’elles sont adéquates !. » Raiï- . 
sonnement purement verbal, dont on a le sentiment qu'il 
n'ajoute rien à la proposition qu'il s'agissait de justifier. 

Ce sentiment paraît avoir inspiré Varignon lorsqu'il adopte 
la forme axiomatique pour introduire la notion de causalité. 
Sa Nouvelle Mécanique ou Statique (ouvrage posthume publié 
en 1725), dont le projet fut donné en 1687, pose les axiomes 
suivants : « Axiome I. Les effets sont toujours proportionnels 
à leurs causes ou forces productives, puisqu'elles n’en sont les 
causes qu'autant qu'ils en sont les effets, et seulement en rai- 

= { 

1. Wechanica sice de motu Tractatus Geometricus (Londres 16%0), ch..I, 
PEU \ II, p. 15 | 
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son de ce qu'elles y causent. Axiome VI. Les vitesses d'un 
même corps, ou de corps de masses égales, sont comme toutes 
les forces motrices qui y sont employées, c’est-à-dire qui y 
causent ces vitesses. » 

L'appareil géométrique a cet avantage qu'il met dans une 
lumière implacable les points faibles de la théorie. Il interdit 
que l’on se dissimule les défauts des prétendues démonstra- 
tions des principes euclidiens : « La définition et les propriétés 
de la ligne droite, ainsi que des lignes parallèles, écrit d'Alem- 
bert, sont l'écueil et pour ainsi dire le scandale des éléments 
de Géométrie !. » Or, écueil et scandale n'apparaissent pas 
moindres dans la Mécanique de Varignon. Que des axiomes 
soient nécessaires si l’on veut fender la mécanique à titre de 
science mathématique, si l'on veut démontrer en particulier 
le théorème du parallélogramme des forces, c'est-à-dire néces- 
saires conditionnellement, hypothétiquement, 11 ne s'ensuit 
nullement qu'ils soient nécessaires d’une façon catégorique 
eb absolue; nécessaires en soi. La dynamique du xvrr° siècle 
pose en principe la relation de simple proportion entre l'accé- 
lération et la force. Mais, remarque à ce sujet Daniel Ber- 
noulli ?, il apparaît bien que ce principe de proportionnalité 
a été fondé sur l'expérience plutôt que sur la raison. Est-ce 
qu'il ne doit pas être, dès lors, rangé parmi les vérités qui sont 
appelées de vérité conlingente, et à quoi sont opposées les pro- 
positions de vérité nécessaire ? Car la nature aurait pu faire 
que les accélérations fussent proportionnelles aux carrés ou 
aux cubes des forces ; et à chacune de ces équations fondamen- 
tales auraient correspondu différentes lois du mouvement. 
Or, s’il en était ainsi, la mécanique ne devrait-elle pas renoncer 
à la dignité d'une science exacte ? 

Daniel Bernoulli abandonne donc la conception new1to- 
mienne de la force pour s'attacher aux principes leibniziens 
de la substitution des équivalents et de la raison suffisante, 
grâce auxquelles 1l espère conférer une nécessité apodictique 
au théorème du parallélogramme des forces. Tout au con- 
traire, et répondant à Bernoulli, Euler pousse jusqu'au bout 
la philosophie scientifique de Newton, afin de conférer une 
vémié nécessaire aux principes de la mécanique. Dans sa 
Mechanica Sive motus scientia analytice exposita (Saint- 
Pétersbourg, 1736), la notion maîtresse est celle de puissance. 


1. fléments de philosophie, Eclaircissements, $ 11, apud Mélanges, 
PS  msterdam, 10%, p. 206. 

2. Eæainen principiorum mechanicae et demonstrationes geometricae 
de compositione et resolutione ciruim, apud Commentatres de l'Académie 
Impériule des Sciences de Suint-Pétershourg, t. 1, AT2S, p. 187. 
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Euler appelle puissance la force qui met en mouvement un 
corps en repos ou qui altère le mouvement d’un corps. Et de 
mème que l'espace et le temps chez Newton, la puissance es 
chez Euler ou absolue ou relative. La puissance relative est 
celle qui agit différemment sur un corps, suivant qu'il est 
en repos ou en mouvement, par exemple la force d'un fleuve 
(déf. 13). La puissance absolue est celle qui agit de même 
sur le corps, qu'il soit en mouvement ou en repos, et telle est 
la force de la gravitation (dé/. 12 ; op. cit., p. 42-43). Delà; 
reprenant l'offensive contre l'école leibnizienne !, Euler rai- 
tache au réalisme de sa Mécanique les thèses newtoniennes 
sur l’espace et sur le temps absolu, mais après les avoir déga- 
gées de toutes les considérations que la philosophie newto- 
nienne y avait mêlées, soit sur le rapport du monde à Dieu, 
soit sur l'énigme de l’action à distance. Ses Réflexions sur 
l'Espace et le Temps (publiées en 1750 dans l'Histoire, pour 
l'année 1748, de l'Académie Royale des Sciences et Belles- 
Lettres de Berlin, p. 324-333) supposent uniquement, comme 
point de départ, « la vérité indubitablement constatée des 
propositions incluses dans le principe d'inertie ». Euler se 
flatte de démontrer qu'il n’est pas possible de les concevoir 
sans y mêler les idées de l’espace et du temps : « Il serait 
absurde de soutenir que de pures imaginations peuvent servir 
de fondement à des principes réels de mécaniques. » D'une 
part, « si le temps n’est autre chose, comme on le veut dans la 
métaphysique, que l’ordre des successions, de quelle manière 
rendra-t-on intelligible l'égalité des temps ? » D'autre part, 
« si l'espace et le lieu n'étaient que le rapport des corps coexis- 
tants, qu'est-ce que serait la même direction ?.. Donc il faut 
qu'il y ait encore quelque autre chose de réel, outre les corps, 
à laquelle se rapporte l’idée d’une même direction ; et:1l n'y 
a aucun doute que ce ne soit l’espace dont nous venons d'éta- 
blir la réalité. » 


121. — Si rapides soient-elles, les allusions que nous venons 
de faire aux travaux de Varignon, de Daniel Bernoulli, d'Eu- 
ler, nous permettent d’énoncer la conclusion suivante : les 
difficultés imhérentes à la constitution de la mécanique comme 
discipline d'ordre déductif font surgir, dès la première moitié 
du .Xvin° siècle, le débat entre partisans de la contingence et 
partisans de la nécessité sous une forme voisine de celle qui 
nous à été rendue familière par la réflexion sur la découverte 


1. Cf. Cassrrer, Das Erlcenntniss-problem in der’ Philosophie und Wis- 
senschaft der neueren Zeit, 1. TI, 8° édit., Berlin, 1911, p. 479. 
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des géométries non euclidiennes. Et de l'identité des termes 
de l'alternative résultera l'identité de la solution (ou, plus 
exactement peut-êtré, de l'apparence de solution) vers laquelle 
penchera la préférence des savants. 

Ici encore, d’'Alembert est pour nous le témoin le plus pré- 
cieux à consulter. « Pourquoi donc, demande-t-il dans la Pré- 
face de son Traité de Dynamique (1743), aurions-nous recours 
à ce principe dont tout le monde fait usage aujourd'hui, que 
la force accélératrice ou retardatrice est proportionnelle à 
l’ « élément de la vitesse » ; principe appuyé sur cet unique 
axiome vague et obscur, que l'effet est proportionnel à sa cause. 
Nous n’examinerons point si ce principe est de vérité néces- 
saire ; nous avouerons seulement que les preuves qu'on en à 
données jusqu'ici ne nous paraissent pas fort convaincantes : 
nous ne l’adopterons pas non plus, avec quelques géomètres, 
comme de vérité purement contingente, ce qui ruinerait la 
certitude de la Mécanique et la réduirait à n'être plus qu'une 
science expérimentale ; nous nous contenterons d'observer 
que, vrai ou douteux, clair ou obscur, il est inutile à la méca- 
nique, et que par conséquent, il doit en être banni !. » Toute- 
fois, dans le corps même de l'ouvrage, il faut qu'il introduise 
l'équation » dt — du, qui relie les temps et les vitesses ; 1l 
pose à nouveau le problème. La quantité 4 est-elle « la simple 
expression du rapport de du à dt » ? N'’est-elle pas quelque 
chose de plus ? Ne serait-elle pas, ainsi que le veulent la plu- 
part des géomètres, « l'expression de la force accélératrice, 
dt étant constant ; tirant de là cet axiome général : que le 
produit de la force accélératrice par l'élément du temps est 
égal à l'élément de la vitesse... Pour nous, conclut d’'Alem- 
bert, sans vouloir discuter ici si le principe est de vérité néces- 
saire ou contingente, nous nous contenterons de le prendre 
pour une définition, et d'entendre par le mot de force accé- 
lératrice la quantité à laquelle l'accroissement de la vitesse 
est proportionnel ». (Ed. 1758, p. 25.) 

Un tel expédient permet d'exposer le contenu de la science, 
mais non de déterminer la valeur de ce contenu, d'en fixer 
l'équilibre ; car üne définition n'acquiert un sens que par le 
rapport établi entre le défini et le définissant. Or, il s’agit de 
Savoir en quoi consiste ce rapport dans la définition formulée 
par d'Alembert. Une fois que l'on se pose la question, les 
difficultés que l’on s'était un moment flatté d'éviter, vont 
reparaître, et nous n'avons là-dessus qu'à enregistrer les décla- 


21. fist (1743) p. XII, et Discours préliminaire de la 2° Édition (18 
P- < 
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rations de d'Alembeit lui-même. « Tout ce que nous voyons 
bien distinctement dans le mouvement d’un corps, c'est qu'il 
parcourt un cerlain espace et qu'il emploie un certain temps 
à le parcourir. C'est donc de cette seule idée qu’on doit: ürer 
tous les principes de la mécanique, quand:on veut les démon- 
trer d'une matière nette et précise ; ainsi on ne sera point sur- 
pris qu'en conséquence de cette réflexion j'aie, pour ainsi dire, 
détourné la vue de dessus les causes motrices pour n’envisager 
uniquement que le mouvement qu'elles produisent, que j'aie 
entièrement proscrit les forces inhérentes au corps en mouve- 
ment, êtres obscurs et métaphysiques, qui ne sont capables 
que de répandre les ténèbres sur une science claire par elle- 
inêine. » (/bid., p. XVI.) Se conformant donc à la règle quil 
s'est tracée (p. XXX1), d'envisager plutôt la mécanique comme 
la science des effets que comme celle des causes, d'Alembert 
écrit : « En général nous ne prendrons jamais le rapport de 
deux forces que pour celui de leurs effets, sans examiner si 
l'effet est réellement comme sa cause ou comme une fonction 
de cette cause : examen entièrement inutiie, puisque l'effet 
est donné indépendaniment de cette cause ou par expérience, 
ou par hypothèse (p. 26). » 

Mais alors dans un cas ou dans l’autre, le sort de la méca- 
nique demeure ambigu et incertain : si la définition de la force 
accélératrice est suspendue à une simple hypothèse, la méca- 
nique apparaît dévouillée de toute prétention à la réalité ; elle 
devient une discipline purement abstraite !. Se référer à l’ex- 
périence d'autre part, c'est s’'exposer de nouveau à l’objection 
que d’Alembert lui-même avait élevée contre la thèse de la 
contingence, qui n’a pu rechercher pour la mécanique une 
base expérimentale qu’au détriment de la certitude. 

En fin de compte, il nous semble que d’Alembert, tout 
comme Galilée et tout comme Newton, ait été une sorte de 
positiviste malgré lui. Et voici qui confirme bien cette impres- 
sion. Dès qu'une occasion se présente où il estime que la notion 
de causalité est en état de rendre des services à la mécanique, 
il n'hésite pas à en invoquer le secours, dût-il l'emplover sous 
sa forme la plus abstraite, et la plus métaphysique : témoin 
la démonstration à priori qu'il a tentée du principe d'inertie, 
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1. Diderot, le collaborateur de d'Alembert, pousse la théorie jusqu’au bout 
dans ses Pensées sur l'interprétation de la nature (1751, X 3). « La chose 
du mathématicien n’a pas plus d'existence dans la nature que celle du 
joueur. C'est, de part et d'autre, une affaire de convention. Lorsque les 
géoinètres ont déerié les métaphvsiciens, ils étaient bien éloignés de penser 
que toute leur science n'était qu'une métaphysique. » Œuvres, éd. ASrézat, 
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où apparaissent et la raison suffisante et la cause motrice. 
« Un corps ne peut se déterminer de lui-même au mouvement 
puisqu'il n’y a pas de raison pour qu’il se meuve d'un côté 
plutôt que d’un autre. Corollaire. De là il s'ensuit que si un 
Corps reçoit un mouvement pour quelque cause que ce puisse 
être, il ne pourra de lui-même accélérer ni retarder ce mouve- 
ment... La même raison qui a fait agir la cause motrice cons- 
tamment et uniformément pendant un certain temps, subsis- 
tant toujours tant que rien ne s'oppose à cette action, il est 
clair que cette action doit demeurer continuellement la même 
et produire constamment le même effet 1... » 

L'embarras qu'éprouve d’Alembert à prendre parti sur la 
conception de la science qui occupe au XVI siècle le centre 
du savoir humain, a sa répercussion dans le Discours préli- 
minaire de l'Encyclopédie. Le « Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers » était destiné à consacrer l'ère 
des connaissances positives, définitivement substituées aux 
préjugés de la métaphysique et aux traditions de la théologie. 
Or voici que, dès le Discours préliminaire, d’Alembert est 
amené à enregistrer, à souligner avec insistance, le contraste 
entre ce que la science devrait être et ce qu'elle est. En droit, 
la science est une ; la remarque que suggèrent à d'Alembert, 

les propriétés des corps électriques, est devenue classique : 
 « Gette vertu qu'ils acquièrent, étant frottés, d'attirer de petits 
corpuscules, et celle de produire dans les animaux une com- 
motion violente, sont deux choses pour nous ; c'en serait une 
seule si nous pouvions remonter à la première cause. L’uni- 
vers, pour qui saurait l’'embrasser d’un seul point de vue, ne 
serait, s’il est permis de le dire, qu'un fait unique et une grande 
vérité. » Seulement, cette idée du savoir se trouve effective- 
ment démentie par l’image que d’Alembert trace de la réalité 
scientifique dans les pages qui précèdent presque immédiate- 
ment. « À l'égard des sciences mathématiques, écrit d’Alem- 
bert, leur nature et leur nombre ne doivent point nous en 
imposer. » Et il ajoute, reproduisant les premières lignes de 
sa Préface au Traité de Dynamique : « Comme toutes les par- 
ties des mathématiques n’ont pas un objet également simple, 
aussi la certitude proprement dite, celle qui est fondée sur 
des principes nécessairement vrais et évidents par eux- 
inêmes, n'appartient ni également ni en la même manière à 
toutes ses parties. Plusieurs d’entre elles, appuyées sur des 
principes physiques, c'est-à-dire sur des vérités d'expérience 


# 
1. Dynamique, éd. 1758, p. 1-6. Cf. MEYERSON, Identité et réalité, 2 édi 
15) LANTS 126-127. I èSON, {dentilé et réalité, 2° édit., 
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ou sur de simples hypothèses, n'ont pour: ainsi dire qu_une 
certitude d'expérience ou même de pure supposition.… Plus 
l'objet qu'elles embrassent est étendu, et considéré, d'une 
manière générale et abstraite, plus aussi leurs principes sont 
exempts de nuages ; c’est par cette raison que la géométrie est 
plus simple que la mécanique, et l'une et l’autre moins simples 
que l'algèbre. Ce paradoxe n'en sera point un pour ceux qui 
ont étudié ces sciences en philosophes ; les notions les plus 
abstraites, celles qùe le commun des hommes regarde comme 
les plus inaccessibles, sont souvent celles qui portent avec elles 
une plus grande lumière ; l'obscurité s'empare de nos idées 
à mesure que nous examinons dans un objet plus de propriétés 
sensibles. L'impénétrabilité, ajoutée à l'idée de l'étendue, 
semble ne nous offrir qu’un mystère de plus ; la nature du 
mouvement est une énigme pour les philosophes !. » 


122. —— Cent ans après la mort de Descartes, la notion qui 
était pour lui le type de l'idée claire et distincte, sur laquelle 
il avait fait fond pour régénérer la pensée humaine, apparaît 
comme une source d’inextricables difficultés à ceux-là mêmes 
qui en ont poursuivi avec le plus d'exactitude et de précision 
les conséquences rationnelles et les applications au détail des 
phénomènes. Rien ne permet sans doute, et de mieux mesurer 
la profondeur de la crise que traverse la science, e& de mieux 
comprendre comment, au cours de la: deuxième moitié du 
XVIII" siècle, la pensée humaine s’est engagée dans les voies les 
plus diverses, ne fût-ce que pour sonder le terrain sur lequel 
la crise pourrait trouver son dénoûment. 

Nous ne racontons pas pour raconter, et il serait inutile. à 


notre objet d'insister sur chacune de ces tentatives : nous nous. 


bornerons à en faire ressortir la diversité par le rappel .de 
quelques exemples particulièrement frappants. En 1777 
l’Acadérie de Berlin songe à provoquer une reprise de la 
métaphysique leibnizienne, en mettant ce sujet au concours : 
« Quelle est la notion distincte de la puissance primitive et 
substantielle qui, lorsqu'elle est déterminée produit l'effet, 
Ou, dans d'autres termes, quel est le fjundamentum vi- 


rium ? » Le sujet fut retiré sur l'intervention de d’Alem-. 


bert, qui écrivait au futur auteur.de la Mécanique analytique : 
« À quoi pense votre Académie de proposer: des sujets aussi 
inintelligibles ? ? » La Philosophie naturelle n'avait d'ailleurs 


1. Les dernières phrases ne sont pas dans Ile Traité de 1543: elles se 
retrouveront dans la seconde édition de 1758. 
2. 22 septembre 1777. apud Œucres de Lagrange, t. XII, 1882, p. 332. 
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pas abandonné l'espoir de parvenir, en prenant pour acquis 
les résultats expérimentaux de la physique newtonienne, à les 
faite entrer dans les cadres de la raison classique. C’est ainsi 
que Boscovich emprunte à Leibniz ses points métaphysiques 
afin d’en faire les centres des forces qui agissent à distance !; 
c'est ainsi que, pour rendre compte de la gravitation, Le Sage 
imagine, dans son Lucrèce newionien de 1782, « des corpus- 
cules ultramondains à l'égard desquels les corps célestes se 
font mutuellement écran ?. » 

Lagrange et Lazare Carnot procèdent au sens contraire. La 
Mécanique analytique (1788) passe par-dessus l'interprétation 
philosophique des notions fondamentales, même par-dessus 
leur interprétation géométrique, pour déployer les seules res- 
sources du calcul abstrait. Quant à la difficulté que présente 
la justification des fondements de la mécanique, Lagrange 
la tourne, appuvant sur le seul principe des vitesses virtuelles 
la mise des problèmes en équations différentielles *. Lazare 
Carnot, lui, partait, non de la géométrie cartésienne, mais du 
mécanisme cartésien. Son ouvrage : Principes fondamentaux 
de l'équilibre et du mouvement (1803, mais qui avait paru en 
1783 sous une première forme et avec le titre d'Essai sur les 
machines en général) a nour nous cet.intérêt qu'il pousse jus- 
qu’à ses dernières conséquences l'effort en vue d'éliminer de 
la mécanique « une notion métaphysique et obscure qui est 
celle de forces ». Et cet effort, Carnot le justifie avec une 
grande rigueur : « Quelle idée nette peut présenter en pareille 
matière le nom de cause ? Il y a tant d'espèces de cause ! Et 
que peut-on entendre dans le langage précis des mathémati- 
ques par une force, c'est-à-dire par une cause double ou triple 
d’une autre ? On conçoit parfaitement en calcul ce que c'est 
que deux quantités de mouvement qui sont en raison donné: : 
mails qu'est-ce que le rapport de deux causes différentes ? Ces 
causes sont-elles la volonté ou la constitution physique de 
l’homme ou de l'animal qui par son action fait naître le mou- 
vement ? Mais qu'est-ce qu'une volonté double ou triple d’une 
autre volonté, ou une constitution physique capable d’un 
effet double ou triple ? La notion du rapport des forces entre 
elles considérées comme causes n’est donc pas plus claire que 

‘ 

1. Theoria Philosophiae naturalis redacta ad unican leger virium in 
naturca esistentiurn (1798) : « Habet id quidem ex Leibnitii Fheoria elementa 
prima sinplicia, ac prorsus inextensa; habet ex Newtoniano systemate"vires 
mutuas, quiæ pro als punetorum distantiis à se invicem ali sint, »([,ÿ 2). 

2 MEYERSON, {dentité et Réalité, 8° édit., 1912, p. 80. 
er Etapes de la philosophie mathématique, 1912, K$ 172-174, p. 286 
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celle de ces forces elles-mêmes... Tant qu'on regarde ce mot 
cause comme répondant à une idée première, il faut convenir 
que le vague dont on vient de parler subsiste, et qu'alors 
toutes les démonstrations où le mot force est employé, portent 
avec elle un caractère d’obscurité absolument inévitable. » 
(Ed. 1803, Préface, p. X1-Xn1.) 


LIVRE XI 


La solution Kantienne. 


123. — Dans le domaine de la mécanique, comme d’ailleurs 
dans le domaine de l'analyse infinitésimale, la pensée du 
XVII siècle offre un mélange, assez déconcertant au premier 
abord, de sécurité pratique et d'incertitude théorique. La 
notion de causalité apparaît au centre de ces embarras : on voit 
bien qu'elle est liée à l'introduction des principes fondamen- 
taux de la science qui ne saurait, sans elle, prendre contact 
avec la réalité concrète ; mais en même temps on s'effraie du 
caractère abstrait et métaphysique que l’on est contraint de 
lui reconnaître. Les savants du xvIr siècle conservent le sen- 
timent que la mécanique a besoin d’une base philosophique ; 
toutefois, comme ils n’ont guère confiance dans la raison livrée 
à ses propres ressources, dans l’intellectus sibi permissus, ils 
voudraient réduire cette base au minimum, méthode écono- 
mique en apparence, mais qui finit dans l'application par tout 
embrouiller et par tout obscurcir. L'œuvre du génie Kantien 
a été au contraire de regarder les difficultés en face, sans rien 
faire pour en atténuer ou l'ampleur ou l’acuité, de traiter 
pour lui-même le problème de la causalité, afin de parvenir, 
sur le terrain proprement philosophique de la théorie de la 
connaissance, à renverser les obstacles auxquels les savants, 
en tant que savants, avaient la conscience qu'ils se heurtaient, 
sans disposer d'une méthode capable d’én triompher. 

Ceci ne signifiera nullement, d'ailleurs, que la doctrine 
Kantienne de la causalité puisse être déduite comme une con- 
séquence particulière des idées qui constituent l'originalité 
de la critique. Bien plutôt, l'attitude d’où procède la révolu- 
tion critique, s’est élaborée lentement en partant des questions 
posées par la coexistence du mécanisme cartésien, du dyna- 
misme leibnizien et du dynamisme newtonien, s'étendant de 
là aux questions qui concernent la possibilité d’une science 
rationnelle en général, et de jugements synthétiques a priori. 


CHAPITRE XXVII 


LA DÉCOUVERTE DE L’IDÉE CRITIQUE 


L.] 


124. — La première dissertation étrite par Kant, à l’âge de 
23 ans, était intitulée : Pensées sur l'évaluation véritable des 
forces vives, et examen des preuves employées par M. de Leib- 
niz et autres mécaniciens dans cette controverse. Et, quand 
il mourut, presque soixante ans: plus: tard, louvrage qu'il 
laissait inachevé sur sa table de travail avait pour sujet le 
Passage des premiers principes métaphysiques de la Science 
de la Nature à la Physique. 

- On s’expliquera dès lors que le problème: de la causalité se 
retrouve au cœur des questions d'ordre spéculatif ou d'ordre 
pratique qui ont été agitées par Kant, mais ‘que la solution 
kantienne soit loin de se présenter:à nous comme ‘directe ou 
comme simple. Elle n’est pas directe : elle a pour caractéris- 
tique d'avoir passé par la mathématique. À la considération 
de l’espace, et d’une facon précise à la découverte:du para- 
doxe des objets symétriques, Kant est redevable d’avoir com- 
pris comment peuvent être solidaires l’une de l’autre la: justi- 
fication a priori de la science et son application véritable à la 
réalité sensible. Aussi conciliera-t-il le leibnizianisme et le 
newtonianisme dans le domaine 'de la géométrie, avant de 
résoudre leur conflit dans le domaine de la mécanique où nous 
avons vu que ce conflit risquait, aux yeux des savants eux- 
mêmes, de compromettre la structure interne du savoir. Et 
surtout la solution Kantienne n’est pas simple, elle ne veut 
pas l'être : d’une part, la causalité, prenant place dans le 
tableau systématique des concepts transcendantaux de l’enten- 
dement, devient l’une des douze catégories que Kant a distin- 
gœuées ; elle appartient à l’ordre de la-relation et, dans cet 
ordre même, elle figure, à titre d'antithèse, entre da substance 
qui est la /hèse, et la réciprocité qui -est la synthèse. D'autre 
part, l’usage que Kant fera de cette catégorie ne: sera: pas 
restreint au domaine de la science : la contlusion de l’anti- 
nomie qui regarde la causalité, consiste à à préparer, au delà 
des limites que la connaissance théorique peut atteindre, la 
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restauration d’un « monde intelligible » où s'exercerait la 
liberté. 

Nous devons reproduire, dans: notre exposé, les compli- 
cations qu'offre chez Kant la doctrine de la causalité. Elles 
sont inhérentes au rythme essentiel de sa pensée ; sans elles, 
ne se comprendraient complètement, ni la fécondité de l'élan 
que l'inspiration critique a imprimé à la recherche philoso- 
phicue, ni l'instabilité du système envisagé dans ses conclu- 
sions littérales. 


125. — En 1756, Kant publie la Monadologia physica, qui 
fait de lui, suivant la remarque de Riehl !, un précurseur de 
Boscovich. Revenant, sous la poussée d’une sorte de logique 
interne, à ces intuitions originelles dont la spéculation leibni- 
zienne ne s’est jamais complètement affranchie, Kant fait des- 
cendre les unités spirituelles de Leibniz dans le monde phy- 
sique ; il y loge les forces d'attraction et de répulsion par les- 
quelles s'expliqueront les formules de la science newtonienne. 
L'élaboration du problème critique consistera précisément à 
prendre conscience de la difficuité fondamentale que présen- 
tent, dès leur conception même, de semblables hypothèses. 
Les mnonades physiques, de 1756, doivent devenir principes 
des phénomènes naturels que nous observons. Il faut donc les 
réaliser, les poser dans l'être. Or, qu'est-ce que la fonction qui 
les pose, sinon une sorte d'imagination intellectuelle, s’exer- 
çant a priori par de jeu des idées pures ? Et de quel droit l'idée 
sera-t-elle affirmée à titre de réalité? À partir du moment 
où la question sera soulevée, l’éclectisme de la période ante- 
critique apparaîtra ruineux. La géométrie et la philosophie 
transcendantale, dont l'esprit de Kant, déjà tourné vers l’an- 
timomie, avait reconnu les caractères contradictoires, entre 
lesquelles 1l avait rêvé pourtant d'opérer la conciliation, 
reprennent chacune une rigidité qui oblige de conclure à leur 
définitive incompatibilité. 

Cette ‘conclusion s’imposera d'autant plus à Kant, quil 
méditera davantage le leibnizianisme et le newtonianisme 
Sous la forme radicale que donnent à l’un le panlogisme de 
Wolff, à l’autre l’'empirisme de Hume. 

Avec l'école wolffienne le monde conçu par Leibniz se cris- 
talhse*en un système rationnel où tout se déduit par la vertu 
du seul principe d'identité. L'existence est sur le même plan 
que l'essence ; le réel est homogène au possible. La négation 
n'est pas, par soi, quelque chose ; c’est un défaut d'affirma- 


1. Der philosophische Kriticismus, t. 1, 2° édit., 1908, p. 322. 
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tion, La quantité négative : obscurité ou impénétrabilité, dou- 
leur, vice où haine, ne suppose jamais un principe qui, 
effectivement, entre en conflit avec la quantité positive, 
lumière ou attraction, plaisir, vertu où amour. Le mal, sui- 
vant la doctrine de la T'héodicée, n’est qu'un moindre bien. 

Or, fait observer Kant en 1763, dans l'Essai pour intro- 
duire en Philosophie la Notion des quantités négatives, c'est 
violer la loi même de toute intelligibilité que de demander 
à un principe d’affirmation de se dégrader (c’est-à-dire en 
réalité de se contredire lui-même) jusqu’au néant : « Partout 
où il y à une raison positive, et où la conséquence est néan- 
moins zéro, il y à une opposition réelle, c'est-à-dire que ce 
principe est lié avec un autre principe positif, qui est la néga- 
tive du premier !. » Les principes de Leibniz ne font pas com- 
prendre l'incompatibilité des essences logiques”, sans les- 
quelles pourtant ne s’expliqueraient pas les oppositions mani- 
festées par le cours des choses. C'est pourquoi la vision new- 
tonienne du monde doit corriger l'erreur de l’ontologie wolf- 
fienne : « Si le célèbre Crusius avait voulu s'informer de ce 
que les mathématiques entendent par quantités négatives, 1l 
n'aurait pas repoussé avec étonnement le rapprochement que 
fait Newton entre, d’une part, la force d'attraction qui a lieu 
à des distances de plus en plus éloignées et qui, cependant 
par le rapprochement des corps se change peu à peu en force 
de répulsion, et, d'autre part, les séries dans lesquelles, au 
point où finissent les quantités positives, les quantités néga- 
tives commencent ; car les quantités négatives ne sont pas des 
négations de quantités, comme Crusius l’a conjecturé à cause 
de l’analogie de l'expression ; elles ont en elles quelque chose 
de réellement positif, seulement c'est quelque chose d’opposé 
à l’autre quantité positive. Et ainsi l'attraction négative n’est 
pas le repos, ainsi qu'il le prétend ; c’est une répulsion véri- 
table. » (Essai, p. 132.) 

Que d'autre part on renonce à prendre pour guide la logique 
abstraite, que l’on s’abstienne de toute affirmation a priori sur 
la réalité concrète, on devra se placer, avec Hume, sur le ter- 


1. Trad. Tissot, apud Mélanges de Logique, 1862, p. 145. 

2. Comme le remarque Couturat, (la Logique de Leibniz, p. 219, note 2). 
Leibniz avoue ne pas pouvoir expliquer logiquement l’incompatibilité de 
tous les possibles : « [llud tamen &dhuc hominibus ignotum est, unde oriatur 
incompossibilitas diversorum, seu qui fieri possit est diversæ essentiæ invi- 
cem pugnent, cum omnes termini pure positivi Videantur compatibiles inter 
se. » (G. VII, 149). Et Couturat ajoute : « Ce qui manque à Leibniz pour 
expliquer l'incompatibilité des diverses essences, c'est la considération de la 
négation, car c'est elle qui introduit entre les notions complexes la contra- 
diction qui ne peut exister entre les concepts simples » 
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rain de l'expérience. Mais alors disparaît le norme de vérité 
que la mathématique fournissait à l'homme : La certitude 
qui appartient aux démonstrations d'Euclide, « n’y eût-1l 
jamais eu dans la nature ni cercle ni triangle », ne fait que 
mettre en évidence le contraste entre les relations d'idées et 
les choses de fait !. « Tout effet est un événement distinct de 
sa cause. Découvrir l'effet dans la cause est par suite impos- 
sible ; et quand l'esprit invente ou conçoit celui-ci pour la pre- 
mière fois, a priori, ce ne peut être que d’une façon purement 
arbitraire. » (1bid., p. 35.) Dès lors, entre ce que nous appe- 
lons cause et ce que nous appelons effet, 1l n’y aura d’autre lien 
que celui que l'association produit entre les images, par une 
sorte d'attraction mentale, aussi féconde en résultats extra- 
ordinaires que l'attraction du monde physique *. Aux yeux de 
Hume, la connexion naturelle des phénomènes se résout dans 
des habitudes subjectives qui sont des événements de la cons- 
çcience humaine, nullement des propriétés appartenant aux 
choses. Suivant l'exemple qui deviendra classique avec les 
Prolégomènes ($ 20), nous voyons la lumière du soleil, et nous 
sentons la chaleur de la pierre ; quel droit avons-nous d’en 
conclure un jugement objectif de causalité, tel que celui-ci : 
Le soleil échaufjfe la pierre ? 


126. — Ainsi cette double constatation s'impose : l’empi- 
risme, inspiré de Newton, ne saurait rejoindre la vérité de la 
science ; le « panlogisme », inspiré de Leibniz, ne saurait 
rejoindre la réalité de la nature. Kant avait commencé par tra- 
vailler à diminuer la distance entre les conclusions opposées 
de Leibniz et de Newton. Il parvient à la recherche propre- 
ment critique, lorsque, remontant des conclusions aux prin- 
<ipes, il accentuera l'opposition absolue des principes eux- 
mêmes. De la sorte apparaîtra la nécessité de modifier 
profondément, et jusqu’à les renverser l'une et l'autre, non seu- 
lement la solution du problème, mais encore et d’abord la 
manière de le poser. 

Depuis Descartes jusqu'à d’Alembert, savants et philo- 
sophes, placés en face de la tâche qui consistait à édifier dans 
lé domaine de la mécanique une doctrine positive de la cau- 
salité, se donnaient comme point de départ et comme point de 
repère l'état de perfection rationnelle où avait été portée la 
géométrie classique. Leur ambition était de conférer aux 
notions qui concernaient le mouvement ou la force le même 


. Essai sur l’'Entendement humain, Sect. IV, trad. Max. David, 1912, p. 30. 
2. Traité de lu Nature humaine. Licre I. De l'Entendement, Première 
parte, Section IV, trad. Max. David, 1912, p. 23. 
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degré de clarté interne et de certitude objective qu'avaient 
atteint ies notions relatives à l'espace. Mais, en réfléchissant 
sur le dogmatisme de Wolff et sur le scepticisme de Hume, 
Kant est amené à reconnaître que le problème, laissé ensouf- 
france pour la mécanique, ne se trouvait pas-davantage résolu 
pour la géométrie. Car il n’est pas vrai que la mathématique se 
ramène à un simple système d’identités : l'étude sur l'Evidence 
des Principes de la Théologie naturelle et de la morale (1764) 
a pour objet de souligner la différence entre l’analyse-abstraite 
des concepts en philosophie et le processus synthétique de ia 
définition mathématique !: Et alors, si l’entendement pur n'est 
capable que d'analyse, ce n’est pas seulement'au rapport de 
causalité entre l’antécédent et:le conséquent, que l’on devra 
refuser cette double valeur de nécessité et d'universalkité qui 
est requise pour l'existence d’une science en tant :que telle, 
c'est également aux ‘propositions de l’arithmétique et de la 
géométrie. En d’autres termes, le doute sceptique de: Hume 
aboutirait à frapper d'incertitude la mathématique aussi bien 
que la physique : paradoxe insoutenabie auquel se serait 
refusé le bon sens du philosophe écossais ?. 

Dans la période laborieuse ‘qui précède l'avènement de la 
Critique, le bénéfice acquis par Kant; ce serait donc de pous- 
ser le mal jusqu'à cet excès dont le remède doit sorur. La crise 
qui était déclarée, pour les savants et en quelque sorte offi- 
ciellement, dans le seul domaine de la mécanique, s’est éten- 
due aux parties de la mathématique qui paraissaient y avoir 
échappé : arithmétique et géométrie. Voici que la mathéma- 
tique demande à être jusüfiée par une théorie qui réussisse à 
rendre compte de la connexion entre la raison et l'expérience. 
Cette justification marque le tournant décisif de la pensée 
kantienne. Nous rappelons, d’un mot, comment elle a été 
provoquée par le paradoxe des objets symétriques : la géo- 
métrie, toute rationnelle et tout abstraite au’elle paraît, ne 
peut pas être entièrement séparée du sensible, elle conserve 
un point d'attache avec la réalité donnée ; car il se peut que 
deux triangles dièdres composés d'éléments tout à fait iden- 
tiques, ne soient pas superposables l'un à l'autre. En fait, üil 
y a entre eux une différence d'orientation qui demeure réfrac- 
taire à toute tentative de réduction logique. Ainsi s'introduit 
une complication nouvelle qui menacait d'entraîner Kant 


1. Cf. Dri.Bos, Sur! la formation de l’idée des jugements synthétiques 
a priori chez Kant. Année Philosophique, 1909 (1910) p. 25. 

2. Critique de lu Raison pure, Introduction, trad: Barni, 1869 fque nous 
désignerons par B1, t. I, p. 61. Cf. Critique dela Raison pratique. Ana- 
lytique des Principes, trad. Picavet, 1888, p. 92. 
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dans des embarras inextricables. Elle a eu cependant pour 
résultat de le conduire à la solution, en le contraignant d'in- 
venter un type inédit d'existence mentale : la /orme a priori 
d'intuition, dans laquelle se réunissent des caractères qui 
passaient jusque là: pour incompatibles : indépendance à 
l'égard de l'expérience etapplication nécessaire au contenu 
de l'expérience. La Dissertation, de 1770, sur la forme et les 
principes du monde sensible et du-monde intelligible, aboutit 
à considérer l’espace comme une sorte de schéma subjectif, 
idéal, procédant de la nature de l'esprit, pour coordonner sui- 
want une loi stable. tous les objets de la sensibilité externe 
($ 15). M 

427. — La subjectivité de l'espace est capable de fonder l'ob- 
jectivité de la géoméirie. Par là, Kant possède le moyen de 
résoudre le problème qu'il traitera sous sa forme définitive 
dans l'Esthétique transcendantale : Comment des jugements 
synthétiques à priori sont-ils possibles dans les mathémati- 
ques ? Dix ans plus tard, il apparaîtra que la solution de ce 
problème a préparé la solution du problème posé en termes 
analogues : Comment des jugements synthétiques a priori 
sont-ils possibles dans la physique rationnelle ? 

Pourtant la Dissertation de 1710 ne laisse pas apercevoir 
- encore cette réponse positive. Sans doute, en s'appuyant sur 
la symétrie entre l’espace et le temps, Kant transportera au 
temps la découverte faite sur l’espace : ia mécanique qu'il 
considère à cette époque comme étant la science du temps, 
trouverait ainsi dans l'établissement d’une forme a priori d’in- 
tuition, la même sorte de justification que la géométrie, science 
de l’espace ($ 12). Et déjà Kant marque le rôle capital qu'il 
attribuera au temps, dans le Corollaire du $ 15 : « L'espace 
sert, en qualité de {ype, à la notion du {emps lui-même qui se 
représente par une ligne, comme ses limites (les moments), 
se représentent par des points. Mais le temps approche davan- 
tage d’une notion universelle et rationnelle, embrassant toutes 
choses et sous tous rapports, l'espace. lui-même et, d'autre 
part, les accidents non contenus dans les relations spatiales, 
tels que les états de l'âme. D'ailleurs, si le temps ne dicte pas 
des lois à la raison, il établit cependant les conditions qui per- 
mettent à l'esprit de comparer ses notions suivant les lois de la 
raison ; ainsi, je ne puis pas juger de l'impossible sinon par 
rapport à un même sujet dont j’affirme en même temps À et 
non À. Et, l’entendement se tournant vers l'expérience, vers 
les rapports de cause et d'effet, notre esprit ne peut se passer 
des rapports d'espace pour les objets externes, il ne peui 
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savoir qu'à l'aide d'un rapport de temps qui est-ce qui est 
avant, qui est-ce qui est après, ou qui est-ce qui est causé. » 

Pour qui a lu la Critique de 1781, ce passage présente comme 
une suggestion de la synthèse entre les formes du monde sen- 
sible et les concepts du monde intelligible. Mais cette sugges- 
tion demeure, en 1770, subordonnée à l’antithèse du monde 
sensible et Au ronde intelligible ; car de ce dernier monde 
relèvent les notions de substance et de cause, au même titre 
que celles de possibilité, d'existence, de nécessité ($ 8). La 
préoccupation qui paraît alors dominante et qui tient en échec 
l'idée d'où sortira l'Analytique transcendantale, c’est de faire 
servir la découverte de la subjectivité et de la phénoménalité 
des formes spatiales et temporelles, « à veiller soigneusement 
pour que les principes propres de la connaissance sensible ne 
franchissent pas leurs limites et n'aillent pas toucher aux 
choses intellectuelles 1 ». 


l. $ 24. CT. Dernos, la Philosophie pratique de Kant, 1905, p. 153. 





CHAPITRE XXVIII 


LA DEUXIÈME ANALOGIE DE L'EXPÉRIENCE 


128. — Loin d'être une conclusion, la Dissertation sur la 
forme et les principes du monde sensible et du monde intelli- 
gible n'aboutira donc, pour ce qui concerne la doctrine de la 
causalité, qu'à définir un problème, et d'une telle difficulté 
que Kant y consacrera une longue période de laborieuse médi- 
tation. 

L'idée critique a pris conscience de soi, grâce à la solution 
du paradoxe des objets géométriques ; elle implique une 
inversion fondamentale, dont Hume ne s'était jamais douté !, 
aussi décisive cependant pour la théorie de la science de la 
connaissance que la révolution due à Copernic l’a été pour la 
science elle-même. Hume se donnait, ou supposait qu’il lui 
“était donné, une expérience qui, interrogée du dehors et 
recueillie dans sa pureté originelle, aurait à se prononcer sur 
l'objectivité des relations synthétiques. Selon Kant, l’expé- 
rience, qui est présentée à un sujet, dépend de la structure 
de ce sujet, auquel est attribué le pouvoir formel d’un légis- 
lateur. Nous aurons le droit de puiser dans l'expérience la 
nécessité et l’universalité des rapports proprement scientifi- 
ques, si nous sommes capables d'établir que nous y avons 
effectivement introduit les principes de ces rapports?. Il 
s'agira donc de concevoir, dans le cas du rapport entre la cause 
et l'effet, une opération telle que seraient inscrites dans la 
réalité, sous l’aspect où la perception sensible nous la fournit, 
les lois a priori dont procède l'expérience en tant que telle. 

, Ainsi posé, le problème apparaîtra, dans le domaine de la 
causalité, tout autre que pour l’arithmétique et la géométrie. 
La perception, si elle n’est possible que dans l’espace et dans 
le temps, est, par contre et en tant qu'appréhension immé- 
diate, affranchie de la connexion causale. Il existe un juge- 
ment de perception, qui se borne à enregistrer la succession 


1. Prolégomènes, $ 30. 
2. Critique. Deu-rième Analonie, B. 1, 257. 
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des faits mentaux, qui par suite ne requiert d'autre condition 
que les formes a priori de l'intuition sensible. « Il est clair 
que des objets de l'intuition sensible doivent être conformes 
à certaines conditions formelles de la sensibilité résidant 
a priori dans l'esprit, puisqu’autrement ils ne seraient pas 
pour nous des objets ; mais on n'aperçoit pas aussi aisément 
pourquoi ils doivent être en outre conformes aux conditions 
dont l'entendement a besoin pour la compréhension synthé- 
tique qui caractérise la pensée. Il se pourrait à la rigueur que 


les phénomènes fussent de telle nature que l’entendement ne : 


les trouvât point du tout conformes aux conditions de son 


unité, et que tout fût dans une telle confusion que, par. 


exemple, dans la série des phénomènes il n’y eûtirienmqui 
fournît une règle à la synthèse et correspondit au concept: 
de la cause et de l'effet, si bien que le concept serait tout à 
fait vide, nul et sans signification !. » 

Il faut donc, pour atteindre à la causalité, qu'il s'ajoute à la 
perception une fonction d'ordre supérieur par laquelle:la con- 
nexion des deux faits mentaux acquière une valeurobjective. 
Autrement dit, on devra réussir à faire pour la physique 
rationnelle ce que l'Esthétique transcendantale donne le moven: 
de faire pour la mathématique : ériger la subjectivité de la 
pensée en condition pour la réalité de l’objet. Par là, et ce 
fut un pas décisif dans l’évolution de sa doctrine ?, Kant est 
amené à faire de la causalité un cas particulier d'un‘problème 
plus général. 


129. — D'une part, la causalité, dont l'exigence se traduit 
dans la science par l'exclusion de tout vitalisme ou hylo- 
zoïsme, par l'application rigoureuse du principe d'inertie *, 
n'est pas l’unique mode de relation que la pensée établisse 
entre les phénomènes ; la mécanique rationnelle requiert, 
en outre, la conservation de la masse qui est une détermina- 
üon du principe de permanence, et l'égalité de l’action et de 


1. Critique. Déduction des Concepts purs, B. I, 152-158. v 

2. Cf. Critique. Discipline de la Raison pure, B. Il. 333 : « Les erreurs 
sceptiques de cet homme [Hume] d’ailleurs si pénétrant, vinrent surtout d'un 
defaut qui lui est commun avec tous les dogmatiques, c’est qu'il ne consi- 
dérait pas systématiqu'ment toutes les espèces de synthèses a priori; car il 
aurait trouvé que le principe de la permanence par exemple, et pour ne 
faire mention que de lui, est, comme celui de Ja causalité, une-anticipation 
de l'expérience. » | 

3. Premiers principes métaphysiques d'une science de la nature. 
Mécanique : « La possibilité d'une science propre de la nature repose tout 
entière sur la loi de linertie (jointe à la loi de la persistance de la substance). » 
(Trad. Andler et Chavannes, 1891, p. 77.) 





LA DEUXIÈME ANALOGIE DE L EXPÉRIENCE cr | 


la réaction qui est une détermination du principe de récipro- 
cité !. 


De plus, les trois concepts de la relation, qui ont sans doute. 


suggéré le rythme ternaire de la thèse, de l'antithèse et de la 


synthèse, sont appelés à coordonner des phénomènes, qui sont 


déjà caractérisés par l'attribution d'une quantité et d’une qua- 
lité. Or, les-notions de quantité et de qualité, auxquelles la 
science moderne fait jouer un rôle capital, sont aussi celles qui 


se retrouvent à la base de la logique. fondée par Aristote et. 


développée par les Scolastiques: Ce. rapprochement (qui est 
peut-être tout verbal) paraît avoir inspiré.la conception d’une 
correspondance. entre lés principes de la coordination intel- 


lectuelle et les divisions des jugements logiques. Pour appli- 


quer dans le détail cette conception, Kant rattache la :causa- 
lité au jugement dit hypothétique (lequel est en fait, ainsi que 


le reconnaît Kant, un rapport de jugements) comme la subs- 


tance au jugement catégorique, comme. la communauté ou 


réciprocité au jugement disjonctif (qui lui aussi est un com- 


plexus de jugements). . 
Ainsi (avec: adjonction. de l'ordre de la modalité, lequel 
signifie moins une classe de propositions qu’une réflexion sur 


leur portée) se trouve dressée-une:table logique des jugements 


qui permet à Kant d'établir une séparation entre la fonction 
intellectuelle: et la fonction intuitive. Les concepts d'entende- 
ment, qui fondent le mode spécial d'unification entre les 
termes, par:lequel se caractérise. tel ou tel type de jugement 
logique (Kant, en souvenir d'Aristote, les appelle catégories) 
valent par eux-mêmes, en tant qu'ils dessinent la structure de 
l'être pensant, quelle que soit par ailleurs la légitimité de 
l'application qui pourra en être faite à un domaine déterminé, 
soit du monde sensible ou phénoménal, soit.du monde intel- 
ligible ou nouménal. L'étude des catégories sera l’objet d'une 
Logique transcendantale, destinée à prendre place dans l’édi- 
fice de la Critique, à côté de l'Esthétique transcendantale. 
Du point de vue purement logique, la catégorie de la cau- 
salité apparaît liée aux autres catégories, et il n'y aura qu'une 
déduction pour l’ensemble du système. Dans la première édi- 
tion de la Critique de la Raison pure, Kant avait invoqué, 
pour fonder l'a priorité des concepts de l’entendement, une 
triple synthèse : Synthèse de l'appréhension dans l'intuition. 
— Synthèse de la reproduction dans l'imagination. — Syn- 
thèse de La recognition dans le concept. (B. II, 413.) La Seconde 
édition insiste surtout sur « cette dernière synthèse : synthèse 


} . ‘ + . . n 
1. Remarques yénérales sur le système des prineipes, B. I, p. 301 et suiv. 


= 
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de l'aperception, qui est intellectuelle et contenue tout à fait 
a priori dans la catégorie! », afin sans doute de mieux mar- 
quer l'indépendance de la catégorie, qui pouvait sembler, 
dans la rédaction initiale, solidaire d’une condition de temps 
impliquée par le processus de l’appréhension sensible ei de la 
reproduction imaginative. La déduction des catégories revient 
alors à faire voir que l'objet s’identifie à l’unité nécessaire de M 
l'aperception. Cette aperception pure ou originaire exprime 
la spontanéité d'un entendement qui a pour fonction propre 
de juger, et qui se spécifie suivant les déterminations fournies 
par la division traditionnelle des jugements. « Toute expé- 
rience suppose l'entendement : c’est lui qui en constitue la 
possibilité, et la première chose qu’il fait pour cela est, non 
pas de rendre claire la représentation des objets, mais de ren- M 
dre possible la représentation d’un objet?. » L'objet est relatif 

au sujet, si l’on se garde, bien entendu, de définir le sujet, M 
ainsi que faisait le réalisme des Anglais, par une perception 
empirique de soi, si l’on est capable de le concevoir comme 
un foyer vivant d’aperception transcendantale, comme cette 
conscience en général que Leibniz nous avait appris à cher- 
cher au delà de la sphère étroite où elle parvient à une expres- 
sion claire de soi*. « Je désigne encore l'unité de cette repré- 
sentation sous le nom d'unité transcendantale de la conscience, 
pour indiquer la possibilité de la connaissance a priori qui 
en dérive. En effet, les représentations diverses, données dans 
une certaine intuition, ne seraient pas toutes ensemble mes 
représentations, si toutes ensemble elles n’appartenaient à 
une conscience. En tant qu’elles sont mes représentations (bien 
que je n’en aie pas conscience à ce titre), elles sont donc néces- 
sairement conformes à la condition qui seule leur permet de 
se réunir en une conscience générale, puisque poireau elles 
ne seralent pas pour moi à. » 


1.B. I, 187 note. C’est seulement en invoquant l’unité de l'intuition sensible 
extéricure en général, que Kant parvient à la conformité nécessaire de la 
synthèse de l'appréhension qui est empirique, à cette synthèse de l'aper- 
ception : « C’est une seule et même spontanéité, qui là, sous le nom d’ima- 
gination, ici sous celui d'entendement, introduit la liaison dans les divers. 
éléments de l'intuition. » ({bid. ) 

2. Critique. Analogies de l'Expérience,B:1,°59 

3. 11 est remarquable que, dès 1763, deux ans par conséquent avant la 
publication des. Nouveaux Essais sur l'Entendement humain, Kant ait 
attiré l’attention sur la portée de la théorie de l'inconscient: « Il y a quelque 
chose de grand et, à mon avis, de très juste dans cette pensée de Leibniz que 
l'âme, avec sa faculté représentative, embrasse tout: l’univers, bien qu’une 
partie trés faible seulement de ces représentations soit claire. Les concepts 
de tout genre doivent reposer uniquement sur l'activité intérieure de notre 
esprit, comme sur leur raison. » (Essai pour introduire en philosophie 
la des quantités négatives, trad. Tissot, p. 180.) 

. Déduction des Concepts purs, B. I, 161. 
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D'ailleurs, et qu’à titre de synthèse en général l'unité de la 
connaissance trouve dans la catégorie une fonction qui n’est 
restreinte par aucune condition sensible! {et qu'ainsi soit 
réservée la possibilité d'étendre la connaissance théorique, ou 
plutôt d'y suppléer, par l’appel à la raison pratique), cela 
importe, en droit, et pour saisir l’architecture du système kan- 
tien : en fait, cela demeure une abstraction. Les catégories 
sont des cadres qui demandent à être remplis, qui requièrent 
une intuition. Et s’il est permis, sans contradiction intrin- 
sèque dans le langage, de parler d’une intuition qui ne soit 
pas de caractère sensible, l’homme ne possède pas dans la 
réalité des choses, 1l ne peut par conséquent véritablement 
comprendre, une autre sorte d’intuition que l'intuition sen- 
sible. Pour que les catégories comportent un usage effectif, 1l 
faudra qu'elles soient appliquées à la sensibilité, dont l’espace 
et le temps sont les formes a priori. La théorie de la science 
aura donc à considérer les catégories, non pas en tant que 
telles, dans leur pureté logique, mais en tant qu’elles sont 
médiatisées par le schème temporel?, sous la forme de prin- 
cipes dérivés des catégories et constituant dans leur ensemble 
La Table physique pure des principes universels de la Science 
de la Nature. 

, VA 

130. — Ici va se produire un changement tout à fait remar- 
quable dans le procédé de démonstration. Tandis que la 
déduction transcendantale des catégories consistait à les fon- 
der {outes à la fois dans leur rapport à la conscience en géné- 
ral, la détermination des principes aura pour tâche d’expli- 
quer, et de jusüfier, leur rôle distinct dans la connaissance 
de l’univers, ou, pour mieux dire, dans la constitution de l’ex- 
périence. Donc, après avoir fait voir comment les ariomes de 
l'intuition dans l’ordre de la quantité, les anticipations de la 
perception dans l’ordre de la qualité, permettent de légitimer 
a priori l'étude des grandeurs extensives et l'étude des gran- 
deurs intensives, Kant aborde les principes procédant de la 
relation : les analogies de l'expérience. À ce moment, après 
tant de détours nécessaires pour en définir le caractère pro- 
prement critique, il propose enfin la solution du problème de 
la causalité. 

Le monde auquel la science doit s'appliquer est donné dans 
le temps ; cest un monde de changements. Or la première 
condition pour comprendre le changement est celle qui est 


1. Critique. Analogies de l’Expérience, B. 1, 211. 
2. Cf. Les Etapes de la philosophie mathématique, $ 159, prets 


IS 
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exprimée par la Première Analogie de l'Expérience : « Tous 
les phénomènes contiennent quelque chose de permanent 
(une substance) qui est l’objet même, et quelque chose de 
changeant qui est la détermination de cet objet, c'est-à-dire le 
mode de son existence !. » La justification de ce principe de 
substance ne consiste nullement à découvrir dans l'univers 
sensible, encore moins à lui superposer d’un point de vue 
ontologique, « un sujet absolu » dont on puisse dire qu'il 
échappe au changement. Ce qui s'appelle substance dans Île 
phénomène est « une image permanente de la sensibilité, rien 
de plus qu'une intuition dans laquelle ne se trouve rien d’in- 
conditionnel * ». 

Mais cette image est une condition nécessaire pour que l'es- 
prit prenne possession du changement en tant que tel. Et, en 
effet, la succession pure, telle que Hume l’a envisagée, où 
l'existence ne fait toujours que disparaître et apparaître *, ne 
laisserait place à aucun rapport de temps. Autrement dit, un 
changement radical où rien ne resterait plus de ce qui était, 
ne serait pas un changement du tout. Si X meurt sur la terre, 
si Ÿ naît dans une autre planète, sans que du corps de Ÿ 
aucun trait soit demeuré au corps de X, ou qu'aucun souvenir 
ait passé de la conscience de X à la conscience de Y, ilnya 
aucune raison d'affirmer que X soit devenu Ÿ. Bref, dire qu'il 
y a un changement, c'est dire que quelque chose a changé, 
ce qui signifie que ce quelque chose est demeuré, précisément 
pour être le sujet de changement, et que par là même, en un 
sens et sous un certain aspect, 1l était soustrait au change- 
ment. « Sans ce quelque chose de permanent, il n'v a donc pas 
de rapport de temps. Or, comme le temps ne peut être perçu 
en lui-même, ce quelque chose de permanent est le substratum 
de toute détermination de temps, par conséquent aussi la con- 
dition de toute possibilité de toute unité synthétique des per- 
ceptions, c'est-à-dire de l'expérience : et toute existence, tout 
changement dans le temps ne peut être regardé que comme 
un mode de ce qui demeure et ne change pas. » (Zbid.) 


131. — La déduction du principe de substance, dans son 
application à l'expérience, qui est un exemple caractéristique 
de la démonstration proprement philosophique, commande 
et éclaire la déduction du principe de causalité. 

Kant ne cherchera nullement à établir l'existence d’une 


1. Première Analogie, (1 Edit};-.B PR 
2. Solution du second problème cosmologique, B. II, 129. 
3. Première Analogie, B. I, 244. 


Ù 
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cause en tant que cause, qui serait une réalité découverte à 
travers l'expérience ou superposée à elle. La source absolue 
du changement échappe à la raison spéculative tout autant 
que le sujet absolu : « Comment en général quelque chose 
peut-il être changé, ou comment se fait-il qu'à un état qui à 
Leu dans un certain moment puisse succéder, dans un autre 
moment, un état opposé? C’est ce dont nous n’avons pas a priori 
la moindre notion !. » Nous ne saurions plus avoir affaire à 
ce concept absolu de causalité, sur lequel et la déduction 
ontologique de Wolff et le rêve visionnaire de Swedenborg 
appuyaient encore la prétention de pénétrer la liaison dyna- 
mique des êtres. La causalité se définit comme le principe 
d'une relation, qui demeurerait un cadre vide si l'intuition 
empirique ne venait lui fournir un contenu : « Le rapport en 
vertu duquel, dans les phénomènes (considérés comme per- 
ceptions possibles) l'existence de ce qui suit (de ce qui arrive) 
est, nécessairement et suivant une règle, déterminée dans le 
temps par quelque chose qui précède, en un mot le rapport 
de la cause à l'effet est la condition de la valeur objective de 
nos jugements empiriques au point de vue de la série des 
perceptions, par conséquent de leur vérité empirique, par 
conséquent encore de l'expérience. Le principe du rapport de 
causalité dans la série des phénomènes a donc aussi une valeur 
‘antérieure à tous les objets de l'expérience (soumis aux con- 
ditions de la succession), puisqu'il est lui-même le principe 
qui rend possible cette expérience. » (B. I, 261.) 

Ainsi conçue, la fonction de causalité s'introduit comme le 
complément, et à certains égards comme l’antithèse, de la 
fonction de substance. Le changement ne serait pas objet de 
jugement sans l'établissement d'un « invariant », grâce 
auquel l’antécédent et le conséquent prennent place dans une 
même série, comme les termes entre lesquels se produit le 
changement. Mais, une fois satisfaite cette première condi- 
tion (correspondant à ce que le Timée de Platon et la Physique 
d'Aristote appelaient la matière), se pose le problème du chan- 
gement en tant que tel, c'est-à-dire de ce qui dans le phéno- 
mène est, non plus la permanence, mais au contraire la varia- 
lion, du contenu intuitif. C'est ce nouveau problème dont la 
seconde Analogie de l’'Expérience fournit la solution, en mon- 
trant comment ce qui arrive se relie nécessairement à un 
phénomène antécédent comme à sa cause. 

Le principe de causalité, comme tout principe de l’entende. 
ment, trouve la justification de sa nécessité dans la fonction 


1. Deuxième Analogie, BB. 1, 266. 
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médiatrice du temps : « Une détermination transcendantale 
du temps est homogène à la catégorie (qui en constitue l'unité), 
en tant qu'elle est universelle et qu'elle repose sur une règle 
a priori. Mais elle est, d’un autre côté, homogène au phéno- 
mène, en Ce Sens que le temps est impliqué Fu chacune des 
représentations empiriques de la diversité !. » Du moment 
que la synthèse est opérée entre chacune des ice catégories 
et la forme a priori de l'intuition temporelle, 1l est assuré que 
les phénomènes de la nature seront soumis aux catégories de 
l'entendement, puisque c'est à travers le temps qu'ils sont 
reçus dans la conscience. Dans la mesure donc où la causalité 
sera susceptible d’une application au savoir positif et à l’ex- 
périence véritable (abstraction faite par conséquent de toute 
référence à une intuition intellectuelle qui est pour l'homme 
une chimère, ou à une foi pratique qui est d’origine morale 
et religieuse), la causalité sera inséparable de la succession : 
« La succession est donc en tout cas l'unique criterium empi- 
rique de 1 effet, dans ses rapports avec la causalité de la cause 
qui le précède *?. » 

Peu importe que l'intervalle entre l’apparition de la cause 
et l'apparition de l'effet se resserre au point de paraître imper- 
ceptible ; car c’est une question de qualité, non de quantité : 
« I faut bien remarquer ici qu’il s’agit de l’ordre du temps et 
non de sôn cours ; le rapport demeure, bien qu'il n’y ait pas 
eu de temps écoulé. Le temps entre la causalité de la cause eë 
son effet immédiat peut s'évanouir (et par conséquent la cause 
et l'effet être simultanés), mais le rapport de l’un à l’autre 
reste toujours déterminable dans le temps. » (1bid., p. 262.) 

Par contre, la considération de l’ordre inhérent à la suc- 
cession, ordre dont l’objectivité permet l'application réelle de 
la causalité, donne au temps, dans la seconde Analogie de 
l'Expérience, un caractère et un rôle particulier, qui confèrent 
au principe de causalité une place exceptionnelle dans le 
système, en apparence rigide et homogène, de l’Analytique 
transcendantale. Pour les Axiomes de l'intuition et les Anti- 


cipations de la perception, qui ne concernent que les jugements : 


d'ordre mathématique, pour le principe de la permanence, le 
temps est un schème abstrait, susceptible d’être représenté par 
une image spatiale. Mais le temps dont parle Kant dans la 
justification du principe de causalité, c'est tout autré chose 
qu’une forme médiatrice, qu'un instrument de représentation. 


. Schématisme de D pur, B. I, 200. Cf. La Modalité du. 
Jujement 1897, p. 66. 


. Deuxième Analogie, B. I, 263. 
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L'énumération de termes en eux-mêmes indifférents à leur 
ordre de succession, d'unités que l’on dispose en séries pour 
en faire des nombres, ne conduirait pas à un rapport de.cause 
à effet. Quand je perçois une maison, j'en appréhende une à 
une les parties ; mais cette succession subjective de l'appréhen- 
sion laisse tout à fait indéterminée la succession objective des 
phénomènes : « Mes perceptions pouvaient commencer par 
le faîte et finir par les fondements, ou bien commencer par 
le bas et finir par le haut, de même elles pouvaient appréhen- 
der par la droite ou par la gauche les éléments divers de l’in- 
tuition empirique. » (/bid., p. 254.) La succession des percep- 
tions n’a donc rien qui touche à la détermination objective 
des phénomènes ; car on n’a point affaire à un événement. 
Au contraire, « si, dans un phénomène contenant un événe- 
ment, j'appelle À l'état antérieur de la perception et B le 
suivant, B ne peut que suivre À dans l’appréhension, eë la 
perception À ne peut suivre B, mais seulement le précéder. 
Je vois par exemple un bateau descendre le courant d’un 
fleuve. Ma perception du lieu où le bateau se trouve en aval 
du fleuve succède à celle du lieu où il se trouvait en amont, 
et 1l est impossible que dans l’appréhension de ce phénomène 
le bateau soit perçu d’abord en aval et ensuite en amont. 
L'ordre des perceptions qui se succèdent dans l’appréhension 
est donc ici déterminé, et c’est de lui que l’appréhension en 
dépend. » (bid., p. 253.) Nous n'allons pas du sujet à l’objet. 
Au contraire la succession objective des phénomènes est ce 
dont dérive la succession subjective de l'appréhension, qui, 
considérée isolément, serait tout à fait indéterminée et ne dis- 
tinguerait aucun événement d'un autre. 

On n'épuiserait donc pas la conception kantienne de la cau- 
salité si l’on se contentait de dire que le principe s'applique 
dans le temps. Un caractère du temps apparaît avec la causa- 
lité, qui n'apparaissait pas avec la substance, de même qu’un 
caractère de l'espace se manifeste avec les triangles dièdres 
qui demeurait caché avec les triangles plans : et c'est le carac- 
tère essentiel : insuperposabilité dans le premier cas, érréver- 
sibilité dans le second : « Nul phénomène ne retourne du 
moment suivant à celui qui le précède, quoique tout phéno- 
mène se rapporte à quelque moment antérieur. » (Ibid., p.255.) 
Autrement dit, la distinction de l'avant et de l'après ne se 
ramène pas à un rapport rationnel, à une spécification abs- 
traite : elle implique une hétérogénéité qui a sa racine dans 
la nature des choses ; de telle sorte que le principe de causa- 
lité, déduit comme tous les autres principes par la subsomp- 
tion de la forme a priori de l'intuition sous une Catégorie de 
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l'entendement, ne comporte pourtant d'application objective 
à la nature que par une référence à une différence d'ordre, 
qui ne vient pas de l'esprit, qui est une donnée irréductible 
de l'expérience. ; 


CHAPITRE XXIX 


CONDAMNATION DES ANCIENNES 
MÉTAPHYSIQUES 


132. — Nous n'avons pas cru qu'il fût possible de chercher 
à simplifier une pensée dont le rythme et dont la valeur impli- 
quent sinuosités et complications. Nous devons dégager main- 
tenant, dans ce qu’elle contient de singulièrement profond et 
de singulièrement original, la théorie à laquelle aboutit l’éla- 
boration critique des rapports entre l'expérience et la cau- 
salité. | 

Pour les prédécesseurs de Kant, la solution des difficultés 
relatives au mouvement, à la force, à la causalité qui leur sert 
de lien, devait consister à détacher de l'expérience ces notions 
pour les transformer en idées pures de la raison telles 
qu'étaient (on le supposait du moins) le nombre et l’espace. 
Or ce programme n'avait pu être rempli. Afin de lui conférer 
la valeur d’une science véritable, on s'était efforcé d’affran- 
chir la physique de tout contact avec la réalité ; on s'était 
exposé à la dépouiller des propriétés spécifiques par quoi elle 
se présentait en contraste avec la mathématique pure. La 
constitution de la mécanique comme discipline rationnelle 
semblait accroître le danger, plutôt qu'elle ne le conjurait ; 
car, S1l était vrai que la mécanique fût susceptible d’être 
exposée tout entière à l’aide de l'appareil adopté depuis 
Euclide pour la géométrie, il en résultait que les propositions 
initiales devaient apparaître comme des abstractions, cou- 
pées de toutes racines dans la profondeur des choses, surgies, 
sous la forme où leur définition les livrait, du cerveau du 
mathématicien. 

Pour sa part, Kant ne renonce nullement au principe car- 
tésien suivant lequel, pour la connaissance spéculative de 
l'univers, il n’y a qu'un type de vérité, le type mathématique ; 
« dans toute théorie particulière de la nature, il n’y a de scien- 
tifique, au sens propre du mot, que la quantité de mathéma- 
tiques qu’elle contient ! ». Mais il ne conclut pas que la méca- 


1. Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, trad. 
Andler-Chavannes, 1891, p. 6. 
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nique rationnelle, pour être élevée à la dignité de la géomé-- 


Lrie, doive être dépouillée de toute connexion avec l'expé- 
rience. L'événement décisif de la critique kantienne, c'est que 
la mathématique est allée au-devant de la physique, qu'elle 
lui propose une théorie de l'expérience, sur quoi elle-même a 
fondé sa double valeur et d'a priorité et d'objectivité. 

A la base de cette théorie nouvelle de l'expérience, se trouve 
la refonte des conceptions de l’espace et du temps. Espace et 
temps, au lieu d’être définis comme des concepts ou comme 
des rapports abstraits, sont des formes d’intuition : d’une part, 
ils se prêtent à la « construction » indéfinie des figures et des 
schèmes qui seront l’objet de la géométrie ou de l’arithmé- 
tique ; d'autre part, ils s'imposent, en qualité de cadres néces- 
saires, à tout objet qui pourra se présenter effectivement dans 
le champ de la perception humaine. De là ce résultat d’im- 
portance capitale : raison et expérience, qui semblaient cons- 
tituer des mondes indépendants et séparés, deviennent, sur 
le terrain même de la mathématique, solidaires comme l'est 
à l'égard du conditionné le conditionnant qui n’est que condi- 
tionnant. Par suite, l’une et l’autre cessent à la fois d'être des 
absolus ; ce qui permet de rétablir, sous son aspect véritable, 
la thèse rationaliste, déformée par le dogmatisme analytique 
de Leibniz et de Wolff, en même temps que cela ruine défi- 
nitivement l’empirisme de Locke et de Hume. 


133. — Le postulat de l’empirisme anglais, c’est que l’ex- 
périence est un absolu. Chaque perception constitue une don- 
née en soit, à laquelle correspond un objet capable de s’impo- 
ser à la conscience et se maintenant en vertu de sa propre exis- 
tence, de telle sorte que l’on n’a point, pour en poser l'existence, 
à tenir compte de l’activité propre du sujet pensant. En con- 
séquence, chaque objet de perception se trouve isolé de tout 


ce qui l'accompagne et le précède, et les conditions d'espace 


et de temps, qui doivent servir à la science pour l'établisse- 
ment des relations mathématiques, ne peuvent plus être autre 
chose que des circonstances extérieures et factices, dont il est 
impossible que l'expérience justifie la nécessité et l’univer- 
salité. 

Le caractère artificiel du postulat (que l'empirisme, faute 
d'une analyse suffisamment approfondie, avait pris pour une 
base naturelle) est dévoilé par l'effort de la critique kantienne. 
À moins de prétendre que la connaissance s’épuise dans la 
représentation d’un objet unique, à un seul: moment de la 
durée, on doit bien reconnaître que la multiplicité qui paraît 
une donnée immédiate de l'expérience, ne saurait se présenter 
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dans la perception sinon par l'intervention des formes de l’es- 
pace et du temps. Comment existerait-elle, en tant que multi- 
plicité, si les éléments n’en étaient à la fois distingués grâce 
à la juxtaposition dans l’espace, et réunis en série grâce à l'or- 
dination dans le temps? Voilà pourquoi Kant a nié la possi- 
bilité de concevoir une expérience indépendante du lien que 
les formes de l’espace et du temps établissent entre les élé- 
ments de la réalité ; au contraire, il faut poser a priort ces 
formes, pour rendre compte du fait qu'une expérience est don- 
née à l'esprit. | 

La Critique explique, et résout, les « doutes sceptiques » 
auxquels Hume était condamné, du moment qu'il se plaçait 
au point de vue de l’empirisme pour aborder le problème de 
la causalité. Par la façon même dont le problème était posé, 
Hume s'interdisait toute solution positive. Comment concilier 
les données de la perception et l’idée de la causalité, dans une 
doctrine de l'expérience à laquelle manque le moyen terme 
qui sera l'instrument de la conciliation : Les formes d'intui- 
thon, en particulier le temps; par quoi est conditionnée l’ap- 
préhension des phénomènes, par quoi sont supportés, sont 
appelés pour ainsi dire, les phénomènes successivement 
appréhendés ? En d’autres termes, il a manqué à Hume de 
savoir distinguer, d’une part le processus qui va du concept 
-d’une chose à l'expérience possible (processus qui est a priori 
et constitue la réalité objective de ce concept), et d'autre part 
la synthèse des objets de l'expérience effective, synthèse qui 
est à la vérité toujours empirique. « De la contingence du 
contenu déterminé d’après la loi, il a conclu faussement à la 
contingence de la loi elle-même... Par là un principe d’affi- 
nité qui à son siège dans l’entendement et qui exprime une 
connexion nécessaire a été érigé en règle d'association qui 
ne se trouve que dans l'imagination reproductrice, et qui four- 
nit seulement des liaisons contingentes et non objectives !. » 


134. — Ce n'est pas tout. La critique kantienne achèvera 
de ruiner l’empirisme par le fait qu'elle lui enlève son argu- 
ment polémique le plus fort, qu'elle écarte décidément l'in- 
terprétation dogmatique du rationalisme. Pour justifier la 
nécessité du lien causal, le rationalisme dogmatique d'avant 
Kant avait tenté d'en faire une sorte d’intelligible en soi. Or 
le rapport proprement intelligible étant l'égalité, le rationa- 


1. Discipline de la Raison pure. De l'impossibilité où est lu raison en 
désaccord avec elle-même de trouver la paix dans le scepticisme. B. 11, 332- 
333. 
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lisme, on l’a vu avec Descartes et avec Leibniz, avait été amené 
à poser l’antécédent et le conséquent comme termes quantita- 
tivement égaux, et à faire consister l'essence de la causalité 
dans une loi de constance et de conservation, laquelle suppose 
l'élimination de toute diversité liée au temps, de tout change- 
ment véritable. 

Kant fait justice du paradoxe sans avoir à niér ‘pourtant 
qu'il y ait dans la raison humaine une exigence de constance 
et d'égalité. Il conteste seulement le droit de s'appuyer sur 
cette exigence pour la substituer à la fonction naturelle de ia 
causalité, qui est de rendre compte de ce qu’il y a dans le 
changement de variable et non plus de permanent. Précisé- 
ment parce que la Critique a déjà fait sa part à la loi de con- 
servation, elle réussit à mettre en lumière le rôle qui appar- 
lient en propre à la catégorie complémentaire de causalité. 
Elle démontre qu'après avoir constitué la série comme telle, il 
faut justifier la nécessité de l’ordre dans lequel se succèdent 
les éléments, et pour cela prendre contact avec le temps, con- 
sidéré non plus à titre de forme a priori, maïs dans son con- 
tenu concret. | 

Substance et causalité prennent place l’une en face de l’au- 
tre ; elles cessent d'être des idées qui descendent du ciel intel- 
ligible pour dominer le monde de l'expérience sensible ; elles 
sont toutes deux inscrites dans la structure de l'esprit comme 
des conditions requises pour l'interprétation de l'expérience 
par l’homme, plus exactement pour la présentation de l’expé- 
rience à l’homme. 


135. — De là une dernière conséquence, qui rendra décisif 
pour l’histoire de la pensée l’avènement de la théorie kan- 
tienne de la causalité. 

Le rationalisme dogmatique, en appuyant sur une doctrine 
métaphysique l'introduction dans la science du principe de 
causalité, se croyait fondé à en faire une application théolo- 
gique qui le rendait suspect aux esprits positifs. Descartes 
lui-même, ayant renversé avec la théorie des quatre causes 
l'édifice de la cosmologie scolastique, avait introduit à la base 
de son système métaphysique une conception nouvelle de la 
causalité : La causalité de soi, dont il justifiait l'application 
à Dieu en invoquant un procédé de passage à la limite, 
emprunté à l'usage des mathématiciens : « J’estime qu'il est 
nécessaire de montrer qu'entre la cause efficiente proprement 
dite et nulle cause, il y a quelque chose qui tient comme le 
milieu, à savoir l'essence positive d’une chose, à laquelle l’idée 
ou le concept de la cause efficiente se peut étendre en la même 
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façon que nous avons coutume d'étendre en géométrie le con- 
cept d'une ligne circulaire, la plus grande qu’on puisse ima- 
giner, au concept d’une ligne droite, ou le concept d’un poly- 
gone rectiligne, qui a un nombre indéfini de côtés, au:concept 
du cercle !. » Et sur la cause de soi Spinoza fera reposer toutes 
les déductions de l’Ethique ; Malebranche, d'autre part, ne 
réfute le dynamisme de l'Ecole que pour réserver à Dieu l'effi- 
cace de la causalité. 

Avec Kant, la question se pose tout autrement : la méthode 
par laquelle la Critique justifie la validité de la causalité dans 
le domaine de l'expérience, interdit de rien tirer de la fornte 
de causalité lorsque fait défaut l'intuition dans l’espace et 
dans le temps. Non seulement la preuve cosmologique de 
l'existence de Dieu, complétée par l'argument physico-téléo- 
logique, excède dans ses conclusions la puissance même du 
principe qu'elle invoque, puisqu'elle prétend faire corres- 
pondre à l’êmperfection de l'effet, et précisément parce qu'il 
est imparfait, une cause qui serait parfaite?. Mais encore, 
dans la discussion des antinomies, Kant dénonce la contradic- 
tion qui est inhérente à l’idée d’une cause première. Il est 
impossible de s'appuyer sur la loi de causalité pour suspendre 
la chaîne des effets à une cause, puis d'abandonner brusque: 
_ment cette loi même dont on avait invoqué l'autorité, de 
poser, par coup de force arbitraire, une cause qui elle-même 
n'aurait pas de cause. « L'indépendance à l'égard des lois de 
la nature affranchit, il est vrai, de la contrainte, mais aussi 
du fil conducteur de toutes les règles?. » Parce que nous nous 
étions laissé conduire par le fil de la causalité, nous avions cru 
être parvenus à l’auteur du monde, à Dieu ; mais autant il 
était raisonnable de poser Dieu comme l'être qui aurait créé 
l'univers, autant il sera raisonnable de chercher l'être qui à 
créé Dieu : l'existence de l’horloger ne requiert pas moins d’ex- 
plication que l'existence de l’horloge. Le dogmatisme n'a pas 
le droit d'envoyer brusquement promener, à un certain degré 
de la dialectique, l'instrument qui lui avait servi pour se 
constituer. Les conditions mêmes qui permettent d'affirmer ia 
causalité en tant que principe nécessaire de la pensée, et par 
suite de la nature, interdisent de poser la réalité d’une cause 
en tant que réalité d'ordre transcendant. 

La cause n'est pas une idée correspondant à une chose en 


1. Réponses aux a objections (d'Arnauld) sur les Méditations, 
DD DIX (1) p. 185. 

2. De l'impossibilité de la preuve physico-téléologique, PB. II, 215. 

3. Troisième antinomie. Preuve de l’'antithèse, B. IE, Ga. 
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SOI ; C'est, comme la matière elle-même, une condition d’uni- 
fication, c'est un rapport. Or un être dépourvu d'intuition 
intellectuelle ne saurait, du moins dans le domaine spécu- 
lalif, appliquer le rapport de causalité qu'entre termes fournis 
déjà par la perception. L'opération dont l’objet serait de 
relier l'un à l’autre, à titre d'effet et de cause, un monde qui 
est donné, un Dieu qui par hypothèse ne l'est pas, est une 
opération impossible, puisqu'elle consisterait, en définitive, à 
confondre deux démarches de l'esprit qui sont orientées en 
sens inverse, par suite, exclusives l’une de l’autre : la pre- 
mière, suivant laquelle on postule l'existence de Dieu pour 
en faire un des termes du rapport causal, la seconde, suivant 
laquelle on déduit l'existence de Dieu d’une application préa- 
lable de la loi de causalité. 


CHAPITRE XXX 


LA PHILOSOPHIE KANTIENNE DE LA NATURE 


136. — L’incomparable originalité de la doctrine kantienne 
se dégage 1c1 en pleine lumière : Kant ajuste le rationalisme 
aux conditions et aux limites de l’expérience scientifique, et 
c'est par là qu'il résout définitivement les difficultés opposées 
par l’empirisme à la conception rationaliste de la causalité. 
La science, sans renoncer à la forme mathématique grâce à 
laquelle seule les relations apparaissent précises et vérifiables, 
puise dans l’expérience même les lois de l’ordre dans le 
temps, qui complètent les lois de la conservation à travers le 
temps. D'une part, la nécessité de joindre aux catégories un 
schème temporel pour leur fournir un champ d'application 
positive, élimine, au moins dans le domaine spéculatif, toute 
tentative pour atteindre la réalité d'un monde intelligible, 
- pour constituer une cosmologie rationnelle, au sens plein 
d’une raison qui aurait pour objet le tout inconditionné. 
D'autre part, c’est cette nécessité qui garantit, dans le monde 
de l'expérience, l’objectivité du système des principes de 
l’'entendement. Par là même que les illusions de la Dialec- 
{ique transcendantale sont découvertes et définitivement 
dissipées, l’Esthétique transcendantale et l'Analytique trans- 
cendantale deviennent les Prolégomènes à toute métaphysi- 
que qui pourra se présenter comme science : « Toute vraie 
métaphysique est tirée de l'essence même de la faculté le 
penser, et ce n'est pas une raison parce qu'elle ne dérive point 
de l'expérience pour qu'elle soit une simple fiction ; mais elle 
content les actes purs de la pensée, c’est-à-dire les concepts 
et les principes a priori qui font entrer la multiplicité des 
représentations empiriques dans l’ordre légal par lequel seul 
elle peut devenir connaissance empirique, c'est-à-dire expé- 
rience !. » 


l. Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, ad. 
Andler et Chavannes, 1891, p. 8. Cf. Prolégomènes, $ 17 : « Ce qu'il y à de 
formel dans la nature, c’est la conformité à des lois de tous les objets de 
l’'expérrence et dans la mesure où elle est connue a priori leur conformité 
nécessaire. » 
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l'avènement de cette vraie métaphysique dissipe défini- 
livement les préjugés qui avaient tenu en échec les spécula- 
tions du XVII siècle sur la science de la nature : caractère ou 
concepluel où absolu conféré à l’espace et au temps, confusion 
de la causalité avec la substance, recours au dogmatisme arbi- 
traire de la théologie. La raison spéculative conquiert l’auto- 
nomie, comme la raison’ pratique se l’attribuera en prenant 
conscience de l'impératif catégorique comme tel. L'esprit joue 
par rapport à l'expérience le rôle d'un législateur. 

Les Philosophiæ naturalis principia mathematica, de 1687, 
qui répondaient aux Principia philosophiæ, de 1644, vont donc 
trouver à leur tour une réponse dans les Premiers principes 
métaphysiques de la science de la nature, de 1786. Kant réa- 
lise, dans son âge mûr, le rêve de sa jeunesse, qui était comme 
on le voit par les Pensées sur l'Evaluation des forces vives, par 
la Monadologia physica, de clore l'ère des controverses sou- 
levées par le conflit entre Cartésiens et Leïbniziens, entre 
Leibniziens et Newtoniens. 


137. — La philosophie kantienne de la nature suppose 
une donnée empirique, et elle n’en suppose qu’une, c'est le 
mouvement : « La détermination fondamentale d’une chose 
qui doit être un objet des sens externes, devait être le mou- 
vement ; car c'est par le mouvement seul que ces sens peuvent 
être affectés. C’est au mouvement encore que l’entendement 
ramène tous les autres prédicats qui appartiennent à la nature 
de la matière, et ainsi la science de la nature est d’un bout à 
l’autre une théorie, pure ou appliquée, du mouvement !. » 
Une fois accordé cet unique recours à l'expérience, les prin- 
cipes de l’entendement pur, correspondant à chaque ordre de 
catégories, vont entrer en jeu et, par leur application à la 
notion du mouvement, ils nous permettront de déduire les 
lois fondamentales qui soutiennent l'édifice de la science 
moderne. . 

Le caractère de cette déduction s’éclaire, semble-t-il, à partir 
des catégories de la modalité, qui ont pour rôle de faire com- 
prendre les rapports qui unissent entre elles les catégories des 
autres ordres : prise en elle-même, la quantité est un simple 
possible ; la qualité correspond au réel ; la relation exprime 
le nécessaire. Dès lors, le mouvement se constituera comme 
objet d'expérience scientifique sous trois points de vue suc- 
cessifs, qui donneront naissance à la Phoronomie (ou ciné- 


1. Premiers Principes. Trad. citée, p. 11. Cf. Critique de la Rouson pure, 
B. I, 96 et 301. 
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matique), à la Dynamique, à la Mécanique proprement dite. 

Du point de vue de la quantité, le mouvement est ce qui 
se mesure dans l’espace et dans le temps ; pour cette mesure, 
non seulement il est indifférent de considérer ou le mobile se 
déplaçant dans l'espace, ou l'espace se déplaçant en sens 
inverse par rapport au mobile ; mais cette indifférence facilite 
le traitement des problèmes qui concernent la composition 
des mouvements. La phoronomie — « pure mathématique du 
mouvement!» — peut donc être construite sur la base carté- 
sienne de la relativité du mouvement. 

La dynamique traite du mouvement en tant que réel. Or 
Leibniz a montré que pour passer du mouvement en tant que 
possible au mouvement en tant que réel, 1l fallait ajouter, à 
la détermination de la position dans l’espace, la détermina- 
tion de ce qui remplit l’espace. Gette repletio, cette erfüllung, 
implique une force antagoniste de l'attraction, puisque l'at- 
traction aurait pour effet, si elle était la force primitive, de 
concentrer la matière dans un seul point. Inversement, « si la 
matière n'avait que des forces répulsives, tout espace serait 
vide, c’est-à-dire qu'il n'y aurait là, à parler vrai, aucune 
matière. Toute matière exige donc, pour exister, des forces 
qui soient opposées à la force d'expansion, c'est-à-dire des 
forces de compression ». (/bid., p. 42.) Répulsion et attraction 
s'opposent ainsi comme {hèse et antithèse, destinées à entrer, 
par leur limitation réciproque, dans la synthèse qui permet 
de définir, grâce à l'équilibre des forces, la réalité donnée 
dans l'univers. 

Quant aux lois qui régissent les forces, Newton leur a 
dônné leur forme définitive. Il a dégagé le concept de masse, 
grâce auquel la catégorie de substantialité s'applique aux phé- 
nomènes. D'autre part, au principe d'inertie qui exprime la 
nécessité de recourir à une cause pour tout changement d'état 
d'un corps, il a ajouté un principe nouveau : le principe de 
l'égalité entre l'action et La réaction. Seulement cette égalité 
n'est encore chez Newton qu'une généralisation de l’expé- 
rience. « Newton admet, comme étant fondé sur l'expérience, 
le principe de l'égalité de l’action et de la réaction dans l’in- 
fluence réciproque des corps, et pourtant il étendit ce principe 
à toute la nature matérielle ?. » Ce sera au contraire une vérité, 
fondée en droit sur les conditions nécessaires pour l'intelli- 
gence de l’univers ou, ce qui revient au même, pour la consti- 
tution de l'expérience scientifique, du point de vue de la Cri- 


D Prommiers Principes. Trad. citée, p. 29. 
2. Doctrine du Droit. Introduction. Il Trad. Barni, 1853, p. 19. 
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lique qui rallache toute législation des phénomènes au rythme 
ternaire de la pensée : /hèse, antithèse et synthèse. Les 
substances sont causes les unes par rapport aux autres ; l’éga- 
lité de laclion et de la réaction manifeste la relativité essen- 
tielle qui les fonde dans lPunité de l’aperception transcen: 
dantale. 


138. — L'édifice de la physique rationnelle est établi. Ce 
qui ne veut pas dire que l’on ait, tant bien que mal, fait place 
a des tendances divergentes ou même incompatibles. La 
méthode kantienne a consisté à suivre un progrès de pensée 
qui permet de disposer, selon une hiérarchie de plans succes- 
sifs, les perspectives de la science apparues à Descartes, à 
Leibniz, à Newton ; de manière à embrasser dans son intégrité, 
et à coordonner dans un ordre intelligible, l’ensemble des. 
principes qui sont à la base de la science moderne. Et quelle 
meilleure garantie Kant pouvait-il espérer et offrir, pour la 
solidité intrinsèque et la valeur durable de cette œuvre, que 
de faire correspondre chacun des principes ainsi déterminés à. 
l'un des moments que lui fournissait la tradition de la logique: 
péripatéticienne : quantité, qualité, relation ? 

À dire vrai, le caractère de la garantie à laquelle Kant atta- 
chait tant de prix montre surtout comme la doctrine toute: 
nouvelle de l’idéalisme critique se développe dans les cadres de 
l'antique dogmatisme. Et de là peut-être la dualité des aspects, 
l’hétérogénéité des tendances, qui se manifestent à travers les. 
Drerniers principes métaphysiques de la science de la nature. 

L'inspiration maîtresse est bien celle de l’idéalisme critique. 
C'est au préjugé dogmatique qu'il faut attribuer les contra 
dictions de fait, les antinomies apparentes, dont la nature de 
l’espace, la relation du mouvement à la force, ont été l’occa- 
sion. Par exemple, il est impossible de se représenter un 
espace dont on puisse dire qu'il est fini, puisque ce qui déter--- 
minerait l’espace limilé, serait encore de l’espace limitant. 
Mais la négation de l’espace fini, ce n’est nullement l'intui- 
tion d’un espace indéfini qui existerait en soi, c’est la con- 
science d’un processus inhérent à l’activité spirituelle. Grâce: 
à ce processus, progression ou régression sont assurées de se: 
poursuivre sans fin : « Les parties, en tant qu’elles appartien- 
nent à l'existence d’un phénomène, n'existent que dans ia. 
pensée, c'est-à-dire dans la division même. Or la division va. 
sans doute à l'infini, mais elle n’est cependant jamais donnée- 
comme infinie. Aussi, de ce que la division va à l'infini, il ne: 
s'ensuit pas que l’objet divisible contienne une multitude de: 
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parties existant pour soi en dehors de notre représentation !. » 
Ce qui est vrai relativement à l’infiniment petit sera également 
vrai dans l’infiniment grand. L’idéalisme résout, par la consi- 
dération du processus intellectuel, l’antinomie qui apparaît 
inéluctable pour le réalisme. 

De même, s'il faut dépasser la notion de l’espace relatif, dont 

la cinématique peut se contenter, afin de fournir un fondement 
à la distinction entre les mouvements véritables et les mouve- 
ments apparents, il ne s'ensuit pas qu’en niant la relativité en 
quelque sorte absolue de l’espace, on soit condamné à poser la 
réalité absolue de l’espace. Du point de vue critique, la rela- 
tivité de l’espace absolu n'est nullement une contradiction ; 
Car l’espace absolu est une idée, c’est l'enveloppe des espaces 
relatifs, c’est la limite au delà de laquelle il est inutile de 
pousser la régression et à partir de laquelle le système des 
mouvements peut être constitué, de manière à mettre en évi- 
dence les forces réelles qui s’exercent dans l’univers, les lois 
qui déterminent leurs actions et leurs réactions nécessaires. 

Ainsi encore, Kant pourra introduire dans la mécanique la 
notion de force, sans impliquer par là ou le recours dialec- 
tique au monde nouménal de Leibniz, ou l’ontologie newto- 
nienne de la force en soi. Au même titre que la substance ou 
la cause, la force est une notion requise pour l’intelligibilité de 
l'expérience. Elle est idéalement liée au mouvement, non 
comme ce qui produit, dans l’ordre de l'être, à qui est produit, 
mais Comme ce qui conditionne, dans l’ordre de la connaïs- 
sance, à Ce qui est conditionné ; elle en est dégagée par le 
procédé d'analyse réflexive dont la philosophie critique 
achève de mettre en lumière l'originalité et l'autonomie. 


139. — Seulement peut-on s’en tenir là? N'y a-t-il pas, dans 
les Premiers principes métaphysiques de la science de la 
nature, autre chose que l’idéalisme critique ? Si le kantisme se 
définit, en ce qu'il a d’original et de spécifique, par le souci 
de ne dépasser en rien l'horizon que délimite la connexion 
des principes rationnels avec l'intuition empirique, n’appa- 
raît-il pas que Kant, en plus d’un endroit, y est demeuré 
pré-lkantien ou (ce qui revient presque au même théorique- 
ment, mais dans la pratique s’est révélé beaucoup plus grave) 
qu'il y est déjà post-kantien ? « Le plus grand défaut de la 
pénétration, a écrit La Rochefoucauld, n’est pas de n’aller 
pointé jusqu'au but, c'est de le passer ?. » 

C'est un fait qu'aux veux de Kant la mécanique ne s'achève 


L Dynamique. Trad. citée, p. 40. 
9, Maæimes, 317. fidit. Gilbert, PAL 196$, p-"1li5 
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pas avec la déduction des notions fondamentales qui per- 
mettent de rendre compte du mouvement ; le système newto- 
nien est intégré au système de Ja physique rationnelle, de sorte 
que la täche de la métaphysique serait de justifier more 
geometrico, non seulement l'existence des forces répulsives et 
attractives, mais encore la loi mathématique de leur action. 
Déjà ébauchée par Buffon au cours de sa controverse avec 
Clairaut !, cette démonstration se présente sous la forme sui- 
vante : « La force attractive, si l’on considère sa sphère 
d'action, se propage de la surface de cette sphère vers son 
centre. Elle doit donc augmenter d'intensité à mesure que 
diminue sa surface, et elle varie, par conséquent, en raison 
inverse du carré des distances. Au contraire, la répulsion qui 
rayonne du centre de la sphère et en remplit tout le volume, 
variera en raison inverse du volume, c'est-à-dire du cube des 
distances *. » 

Une telle entreprise ramène Kant sur le terrain de la cosmo- 
logie rationnelle où 1l avait jadis élevé sa Monadologia phy- 
sica ; elle passe outre aux enseignements de la Dialectique 
transcendantale, qui interdisait de poser dans l'absolu un 
principe inconditionné. Car on ne peut espérer d'établir & 
priori le calcul de ces forces, si on n’en possède pas les carac- 
téristiques, elles-mêmes fondées sur une connaissance directe 
de leur nature intime. Or, et précisément, Kant en fait l’aveu 
à la fin de la Phénoménologie : c'est un mystère que la manière 
dont la nature s’y prend pour mettre des limites à sa propre 
force expansive. (Trad. citée, p. 96.) Et dans le Scholie général 
de la Dynamique, il indique la raison de son échec. « Le 
concept de la matière est ramené à une collection de simples 
forces motrices, et l’on ne pouvait guère s'attendre à autre 
chose, puisque dans l’espace on ne peut concevoir aucune 
activité, aucune modification autre que le mouvement. Maïs 
qui peut prétendre s'expliquer la possibilité des forces fonda- 
mentales ? » (1bid, p. 57.) 


140. — Les réserves et les hésitations de Kant soulignent la 


1. L'attraction « se doit mesurer, comme toutes les qualités qui partent 
d'un centre, par la raison inverse du carré de la distance, comme on mesure 
en effet, les quantités de lumière, d’odeur, etc., et toutes les autres quantités 
ou qualités qui se propagent en ligne droite et se rapportent à un centre. Or 
il est certain que lattraction se propage en ligne droite, puisqu'il n’y a rien 
de: plus droit qu’un fil à plomb... Les raisons métaphysiques,'mathématiques 
et physiques, s'accordent donc toutes à prouver que la loi de Pattraction 
ne peut être exprimée que par un seul terme, et jamais par deux ou plusieurs 
termes. » Réflexions sur la loi de l'attraction apud Œurres complètes, 
1829, t. III, p. 140 et 202. | 

2. ANDLER, {ntroduction à la traduction citée des Premiers principes 
de Kant, p. XL. 
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témérité de l’entreprise ; elles risquaient en même temps de 
déformer et de masquer aux yeux des contemporains la phy- 
sionomie des Premiers principes métaphysiques de la science 
de la nature. L'œuvre, dans son intention profonde, était des- 
tinée à faire voir de quelle lumière le relativisme critique 
éclairait les problèmes suscités par le développement de la 
mécanique moderne et quelle solution à la fois circonspecte at 
solide elle en proposait. L’intention s'en dissimulait sous la 
carapace dialectique des douze catégories, maintenue rigide 
et iourde par le parallélisme à la fois minutieux et paradoxal 
dè la logique ancienne et de la mécanique moderne. Or, dans 
l'histoire de l'humanité, un mauvais exemple n’a jamais été 
perdu. Tout en s’arrêtant à mi-chemin dans la voie dange- 
reuse d'une jusüfication «a priori des lois obtenues par la 
méthode expérimentale, Kant devait inspirer la tentation et 
l'espoir d'une réussite plus complète à des successeurs moins 
en défiance contre les mirages de la fantaisie constructive. 
Et ce n’est pas tout. Espoir et tentation devaient être forti- 
fiés par la façon ambiguë dont le problème de la causalité 
avait été envisagé dans la partie de la Critique de la Raison 
pure, consacrée à la Dialectique Transcendantale. Du moment 
que Kant fondait la légitimité de la physique rationnelle sur 
le conditionnement de l’objet d'expérience par les fonctions du 
sujet pensant, il est amené à se demander quelle relation 1l 
peut y avoir d’une part entre le sujet conditionnant et le sujet 
en soi, d'autre part entre l’objet conditionné et l’objet en soi. 
Les deux problèmes semblent définis en termes symétriques. 
Or, non seulement Kant présente deux solutions fout à fait 
hétérogènes ; mais la rupture d'équilibre se fait du côté ou on 
l’attendrait le moins, du côté’de l’objet. Sans doute le système 
des catégories implique l'existence d'un « véhicule », d'un 
foyer, unité nécessaire de l’aperception, qui est le {ch denke, 
le Cogito. Mais Kant ne veut pas que ce Cogito, dont il fait 
dépendre pourtant l'édifice entier de la Critique, suffise à ia 
connaissance de la réalité spirituelle. Il prend pour accordé, 
suivant un postulat emprunté au dogmatisme même dont il 
dénonce l'illusion dialectique, que cette réalité ne devrait pas 
être uniquement définie par l’activité spontanée qui est le 
Caractère du Cogito, mais qu'elle est avant tout res cogilans, 
substance, c'est-à-dire identité par delà le temps. En consé- 
quence, la forme de succession qui s'impose à la conscience 
empirique, loin d'être la marque de notre communion avec 
notre être intérieur, apparaît à Kant comme une sorte d'écran 
interposé entre ce que nous sommes et Ce que nous nous repré- 
sentons de nous-mêmes. La subjectivité du temps interdit au 
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sujet d'affirmer sa propre réalité qui, pour être posée à bon 
droit, devrait présenter toute l'objectivité de la chose en soi: 
Et c'est pourquoi la communication nous est refusée avec notre 
daine elle-même, érigée en entité transcendante. 

Conclusion déconcertante, mais rendue plus déconcertante 
encore par la solution inattendue de la Troisième antinomie. 
Après s'être fermé la voie qui l'aurait orienté vers le spiritua- 
lisme d'un Fichte, Kant se fraye du côté de l’objet le chemin 
qui devait logiquement mener au matérialisme d'än Scho- 
penhauer. Les paralogismes de la psychologie rationnelle ne 
laissent place à aucune sorte d’échappatoire : la conscience 
ne peut avoir de contenu que phénoménal. Il n’en est pas de 
même pour les antinomies de la cosmologie rationnelle ; du 
moins, on voit Kant proposer ici deux types opposés de solu- 
tion. Les antinomies mathématiques, — antinomie du fini et 
de l'infini, du simple et du composé, — reçoivent une solution 
qui procède strictement de l'inspiration critique : les notions 
de tout et de partie se réfèrent à des déterminations dans l'es- 
pace et dans le temps ; si pour les transporter dans l'absolu 
on les détache du rapport à l'intuition sensible qui en permet 
l'application positive, on les dépouille par là même de toute 
signification intrinsèque. La dualité du monde sensible et du 
prétendu monde intelligible s'évanouit donc. Mais, en passant 
des antinomies qu'il appelle mathématiques aux antinomies 
dynamiques : antinomie de la cause première et de la cause 
« causée », antinomie de l'être nécessaire et de la contingence 
universelle, Kant fait reparaître cette même dualité, fondée 
sur la supposition qu’au delà de la sphère des relations tem- 
porelles 1l y a place pour un domaine de causalité et de néces= 
sité, soustrait à la condition de l'intuition dans le temps. Et 
cette conception « métacritique » d'une causalité supra-sensi- 
ble ne demeure pas une simple vue de l'esprit métaphysique, 
un possible logique, défini par la seule absence de contradic- 
lion, et sans rapport avec la possibilité du réel ; elle prend 
une consistance positive dans la Critique de la Raison pratt 
que. Tandis que l’immortalité de l’âme et l'existence de Dieu 
sont introduites seulement dans la partie dialectique de cette 
deuxième Critique, qu'ils viennent s'ajouter du dehors à titre 
de « postulats » requis pour la représentation d'un souverain 
bien, la causalité dite intelligible, la liberté, s’y trouve démons 
trée dans l'Analytique comme impliquée du dedans, puis 
qu'elle apporte sa raison d’être à la loi morale. 

L'œuvre de Kant s'achève donc par la restauration d'une 
métaphysique dont le contenu, sinon la méthode, est dogmaz 
tique, et par rapport à laquelle la philosophie de la nature n à 
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qu'une portée préliminaire. L'objet de cette philosophie n'est- 
1l pas, suivant la déclaration expresse de Kant, dans l'ouvrage 
même qu'il lui consacre : « de délivrer la métaphysique d’un 
rejeton, issu à vrai dire de ses racines mais qui ne peut que 
nuire à sa croissance régulière, et de le cultiver à part » pour 
permettre à cette métaphysique d'aller vers son but : Dieu, la 
liberté, l’immortalité de l'âme ! ? 

Ainsi l'orientation générale de la pensée kantienne tendait 
à fortifier l'impression qu'avait déjà créée dans les Premiers 
principes métaphysiques de la science de la nature, la préten- 
tion de déduire systématiquement et de construire a priori, 
dans le cadre de la logique péripatéticienne, les lois fonda- 
mentales de la mécanique moderne. Et de là ce résultat, direc- 
tement contraire à l'intention de Kant, que les savants d’es- 
prit positif étaient détournés de l’investigation critique, que 
les philosophes étaient rejetés en pleine ontologie. Pendant la 
première partie au moins du xix° siècle la destinée de ïa 
science et la destinée de la philosophie vont apparaître comme 
séparées l’une de l’autre. Tandis que l’école post-kantienne 
pousse jusqu'au bout le jeu des formes et des catégories, 
qu'elle s’acharne à engendrer les forces universelles par ia 
voie interne de la dialectique, le problème de la causalité 
naturelle se trouvera, par les progrès incessants de la physi- 
que, posé sur un terrain nouveau, celui-là même que Kant 
tentait d'aborder, dans l’ouvrage auquel il travaillait durant 
les dernières années de sa vie. 


1. Premiers Principes. Trad. citée, p. 12. 





QUATRIÈME PARTIE 


L'ORGANISATION INTELLECTUELLE 
DE L'EXPÉRIENCE : 
MARCHE DES IDÉES PHYSIQUES 





LIVRE XI 


La Philosophie scientifique 
au début du XIX siècle. 


141. — L'aspect ambigu que revêtaient, dès leur titre même, 
les Premiers principes métaphysiques de la science de la 
nature, explique la.-fortune historique du kantisme, qui elle- 
même, et pour une grande part, devait décider de l'orientation 
spéculative du xix° siècle. Dans les générations qui suivent 
Kant, savants et philosophes, tout étrangers qu’ils deviennent 
les uns aux autres, ou peut-être à cause de cela, sont d'accorii 
pour se priver du bénéfice qu'ils auraient pu tirer de l’idée pro- 
prement critique. D’une part, des savants d’origine, dans des 
ouvrages qui sont pourtant intitulés Exposition du Système 
du Monde, ou Cours de Philosophie positive, laissent de côté 
avec affectation ce qui dépasserait le contenu immédiat du 
savoir, Ce qui ne prétendrait même qu'à en déterminer ia 
valeur par une étude préalable de la fonction de connaissance. 
Les philosophes de profession, d'autre part, se tiennent à dis- 
tance du savoir scientifique, dont la subtilité croissante gêne- 
rait leur tendance dogmatique aux généralités, conduits, soit 
par le goût de la déduction systématique à se lancer au delà, 
soit par les préjugés de l’école empirique à demeurer en deçà, 
de l'horizon que l'analyse réflexive de Kant s'était délimitée 
à elle-même. 

Cette rupture dans l'unité de la vieintellectuelle, par laquelle 
l’époque de la Restauration présente (nous l’avions constaté 
déjà en examinant les doctrines de Maine de Biran et de John 
Stuart Mill) la décadence d’un moyen âge, Helmholtz eut le 
grand mérite d'y mettre fin, pour l’Allemagne, lorsqu'il lança, 
en 1855, le mot d'ordre retentissant du retour à Kant!. Au 
milieu du siècle, il n’y avait plus de combat entre savants et 
philosophes, non sans doute que l’un des deux partis eût con- 
vaincu l’autre, mais parce que chacun d'eux a désespéré de 


1. « Un discours vlus ancien de Weisse (sur la question de savoir dans 
quel sens la philosophie allemande doit de nouveau s'orienter vers Kant) 
n’avait pu faire aucune impression. » (R1EuL, /lelmholtz et Kant, Revue de 
métaphysique, 1904, p. 579.) | 
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convaincre l'autre !, Le retour à Kant est appelé à préparer la 
renaissance de la spéculation positive et véritable sur la base 
d'une communauté de principes entre savants et philosophes ; 
car c'est précisément cette communauté de principes qui carac- 
térise Ia doctrine critique de la nature. Et il suffira de rappe- 
ler l'œuvre d'un Weierstrass ou d’un Hilbert, d’un Mach 
ou d'un Hertz, d’un Einstein ou d’un Minkowski, pour faire 
apercevoir de quelle fécondité a été cette invitation aux savants 
allemands de remonter jusqu'aux principes de leur savoir, et 
de regarder en face les problèmes « philosophiques » de la 
erandeur et du nombre, du MOUES et de la force, du 
temps et de l’espace. 

Quelque temps avant le discours-manifeste d'Helmholtz, 
mais avec un moindre succès immédiat, Cournot prenait en 
France l'initiative d’un mouvement analogue. La courte Pré- 
face de l'Essai sur les Fondements de nos Connaissances et 
sur les Caractères de la Critique Philosophique, est datée du 
28 août 1851. L'auteur se contente d’y « faire valoir l'impor- 
tance de rajeunir de temps en temps l’enseignement des 
vieilles doctrines philosophiques, en tenant compte des pro- 
grès de nos connaissances positives et des nouvelles consi- 
dérations qu'elles fournissent ; en choisissant des exemples 
mieux appropriés à l'état présent des sciences que ceux qu'on 
pouvait prendre aux temps de Descartes, de Leibniz et même 
de d'Alembert, et qui servent encore, pour ainsi dire, de mon- 
naie courante quoique un peu usée, depuis que les philoso- 
phes se sont mis à négliger les sciences, et les savants à mon- 
trer volontiers leur peu d'estime pour la philosophie ». Mais il 
fait aussi allusion aux « vues nouvelles » que l’Essai contien- 
drait, et par quoi se justifiait dans le titre l'introduction de 
l’idée de Critique philosophique. De fait, Cournot inaugurait 
la véritable philosophie scientifique. Ce qu’il désigne sous ce 
nom et ce qu’il pratique, ce n’est plus une « spécialité de géné- 
ralités », destinée à servir de soutien à un dogmatisme qui à 
pris parti tout à la fois sur les bases spéculatives et les consé- 
quences sociales d’une hiérarchie encyclopédique ; c'est une 
réflexion dont on peut dire qu'elle est immanente à la science 
Sans doute Cournot se réserve de rétablir un ordre rationnel 
par delà les désharmonies liées à la complexité des recherches 
particulières, par delà les discordances et les perturbations 
provoquées par la contingence de l'histoire ; mais il insiste 


{. Discours Sur la vision de l'Homme, prononcé à Kœnigsberg, le 
27 février 1855, apud Vorträge und Peden, de Helmholtz, 4 édit. t. 1, 1896, 
Braunschweig, p. 88. 
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d'abord, et c’est l'essentiel à nos yeux, sur les difficultés qui se 
sont effectivement rencontrées dans le développement du 
savoir positif, afin de parvenir à un clair sentiment et des ins- 
truments que l'esprit se forge et des obstacles que la nature 
lui oppose, afin de donner tout leur sens aux victoires que 
l'homme a déjà remportées comme aux combats qu'il doit se 
préparer à livrer. 

Par ce souci constant de la connexion entre l'intelligence et 
les choses, l'œuvre de Cournot rejoint donc l'inspiration eri- 
tique. Elle était d'autant plus propre à prolonger l’œuvre entre- 
prise par Kant qu'elle était dégagée davantage du formalisme 
des catégories où s’attardait et s’obscurcissait la spéculation, à 
certains égards si précise et si courageuse, du néo-crilicisme. 
Enfin, en 1874, la thèse classique d'Emile Boutroux : De la 
Contingence des Lois de la Nature, procédait du côté philoso- 
phique à la revision fondamentale des formules traditionnelles 
sur la portée du savoir positif, revision que Henri Poincaré 
et Pierre Duhem reprenaient, dans le détail et du côté scienti- 
fique, de telle sorte qu'au début du xx° siècle, cinquante ans 
après la publication de l’Essai de Cournot, l'échange des idées 
entre savants et philosophes était, en France, redevenu aussi 
incessant qu'il l’a été jamais, et aussi fructueux. 

De ces considérations préliminaires résulte pour nous une 
conséquence paradoxale. Tandis que, dans une étude sur la 
causalité naturelle, qui se limiterait à la première moitié du 
XIx° siècle, nous n’aurions guère à faire entrer en ligne de 
compte l'influence de la réforme critique, il en est tout autre- 
ment dès que nous considérons les courants d'idées qui, depuis 
Helmholtz et Riemann, ont transformé la perspective du 
savoir scientifique. La physique contemporaine ne se rend adé- 
quate à ce que l'expérience nous révèle de la nature, qu'au prix 
d'une élaboration poussée assez loin pour atteindre dans leur 
racine, pour remanier de fond en comble, les notions sur les- 
quelles repose la connexion de la pensée humaine avec l'uni- 
vers, en commencant par l’espace et le temps. Le trait le plus 
Caractéristique de la phase actuelle dans l’histoire des idées est 
celui-ci : Les progrès de la science positive ont ramené la 
pensée des savants dans la voie qu'avait ouverte la Dissertation 
de 1770, où Kant prélude à l'intelligence des jugements d'ex 
périence par la découverte des formes d'intuition a priori. Dé: 
lors, dans le bilan de ce que le xvirr° siècle léguait de solide et 
de durable au xIX°, il importe avant tout de recueillir comm : 
lune des parts principales de l'héritage, la précision toute 
nouvelle que l'idéalisme critique apportait à la conception rela- 
tviste de l'univers. 


CHAPITRE XXXI 
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142, — Kant a souligné l'originalité de son idéalisme lors- 
qu'il à introduit dans la Seconde édition de la Critique de la 
Raison pure, un paragraphe qu'il a intitulé Réfutation de 
l'idéalisme 1. T1 y vise l’idéalisme matériel (que Descartes aurait 
exposé sous un aspect problématique, et auquel Berkeley 
aurait donné un caractère dogmatique). Or un tel idéalisme 
est l’antithèse pure et simple du réalisme. Il est situé au même 
niveau de pensée, il implique par conséquent des postulats 
COMMUNS ; par quoi, suivant la terminologie de Hegel, deux 
doctrines en apparence contradictoires recouvrent effective- 
ment un fond d'identité. De fait, le prétendu idéalisme maté- 
riel de Berkeley se définit avec exactitude un « réalisme psy- 
chologique * » ; car, pour avoir substitué l'atome de conscience 
à l'atome de matière, il n’en demeure pas moins fidèle au prin- 
cipe fondamental du réalisme, qui est de se rep l'être 
comme un donné. 

La Critique rejette ce primat accordé à la représentation de 
la chose, matérielle ou spirituelle, et qui est à ses yeux le pré- 
jugé par excellence. L’idéalisme kantien ne forme pas couple 
avec le réalisme. Il ne répond pas à la solution.d’une alter- 
native dont les deux termes sont déterminés dans l’abstrait 
par leur opposition mutuelle. En effet, tandis que le réalisme 
s'arrête à l'apparence qui fait de l’être l’objet d’une présenta- 
tion immédiate, l’idéalisme franscendantal regarde cette pré- 
sentation comme le produit d’une élaboration qui demande 
pour être comprise que l’on pénètre dans les profondeurs de 
l’activité propre au sujet connaissant. Nous cesserons de com- 
parer l'esprit à un miroir, de lui demander une image fidèle 
de l'être en soi. L'objet de la connaissance porte l'empreinte, 
impossible à éliminer, la marque définitive, de l’activité or1- 


1. Postulais de la pensée empirique, B. I, 285. 

2. Cf. DeLnos, Sur la Notion de l'Expérience dans la Philosophie de 
Kant. Bibliothèque du Congrès International de Philosophie de 1900, t. IN, 
1902, L. 384. 
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einale qui le constitue comme objet ; et cette constitution est 
l’œuvre de la science, qui ne crée pas sans doute la matéria- 
lité de l'univers, mais qui en fait la forme ; car de la pensée 
dépend l'existence de la nature en tant qu'unité de phéno:- 
mènes liés les uns aux autres, dans la conscience originaire. 
par la nécessité des principes de l’entendement. 

Le propre de la critique, c’est d'effectuer ure inversion pro- 
fonde, et qui marque une étape décisive dans le cours de la 
réflexn philosophique. L’idéalisme empirique était une 
réplique au réalisme dogmatique des anciens ; il demeurait 
encore tout entier-sur le terrain de la pensée antique. Le pro- 
blème de la connaissance, pour Berkeley, ou pour Hume, son 
disciple, est toujours de déterminer le rapport entre les 
données immédiates des sens et les termes abstraits du lan- 
gage. Ni l’un n1 l’autre ne se doutent qu'il y a un élément 
essentiel à considérer pour la position moderne au problème : 
l'avènement d'une physique mathématique. Xl1s ne font allu- 
sion à la mécanique qu'avec la préoccupation d'y dénoncer un 
jeu de concepts et de métaphores. Au contraire, l’idéalisme 
critique, par cela qu'il prend pour base l'existence d’une 
science qui tout entière date du xvII° siècle, ne laissera rien 
subsister des alternatives, — dogmatisme ou scepticisme, réa- 
lisme ou nominalisme, — entre lesquelles oscillait la pensée 
de l'ère pré-scientifique. Il transforme du tout au tout les rap- 
ports de l’homme et de la nature, de l'esprit et des choses ; il 
fait surgir de la science moderne une conscience intellectuelle. 
De cette conscience, nous voulons rappeler ici quelques traits 
essentiels. 


143. — Suivant Aristote, les données immédiates de la 
perception sont des réalités individuelles. La fonction de l’in- 
telligence est la fonction du concept. Elle consiste à extraire de 
la réalité perçue un certain nombre de caractères abstraits, 
qui se réunissent pour former l'unité d’une essence. Essences 
spécifiques, caractères génériques, entrent dans une hiérar- 
chie qui est toute qualitative. La multiplicité, qui est matière, 
ne s'explique pas en tant que telle ; à la catégorie de quantité 
correspond un savoir superficiel, détaché de tout ce qui 
constitue et qui éclaire la réalité de l'être. Aussi l'espace lui- 
même ne se comprend-il que s’il est considéré comme une 
propriété relative à des corps déterminés, qualifiée par rap- 
port à des concepts génériques, tels que ceux du haut et du 
bas. L'opposition de ces qualités fondamentales, voilà ce sur 
quoi fera fond le physicien pour rendre compte des mouve- 
ments qui s'observent chez les graves et les légers. 
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Or, Descartes le faisait observer à Gassendi 1, l'intelligence 
ceritable n'a rien de commun avec la pensée conceptuelle. Si 
le progrès effectif de la pensée se manifeste dans l'opération 
de la médiation, le trpe du médiateur par excellence, ce n’est 
nullement, comme le prétendaient les Analytiques, la forme 
pecifique, intermédiaire entre le genre et l'individu, c’est 
comme l'indique la XI des liegulæ ad Directionem Ingenii 
\. T. X, 408), la moyenne proportionnelle entre deux gran- 
deurs données. En répétant un tel acte de médiation dans un 
enchainement de calculs de plus en plus compliqués, on édifie 
an Systeme dont la vérité s'appuie à la rationalité du lien entre 
-es différentes parties, nullement à l’universalité des concepts 
qu'on y a fait entrer. Aussi les Cartésiens se proclament-ils 
nominalistes. Tandis que la science aristotélicienne, pour le 
monde sublunaire tout au moins, est essentiellement une 
science du général, le cartésianisme ne laisse subsister aucune 
différence de matière entre le monde céleste et le monde sub- 
terrestre, aucune différence de méthode dans l'étude de l’un et 
dans l'étude de l’autre, par quoi on puisse admettre ici Facci- 
dent et la contingence, tandis que là règnerait une nécessité 
interne. L'objet de la science est une réalité singulière, puisque 
c'est l'univers infini constitué par un ensemble de corps en 
mouvement, unis d’une manière telle que tout événement 
autre que celui qui se produit effectivement doit être déclaré 
impossible ?. 

Seulement, cette distinction radicale entre la fonction des 
concepts généraux et le rôle propre de la raison, les Cartésiens 
n'ont pas réussi à lui donner encore-droit de cité dans la philo- 
sophie, faute d'une critique psychologique qui pénètre assez 
l'intérieur de l'esprit pour mettre en lumière les ressorts et 
les moments de son activité. Aussi verra-t-on Berkeley ° se 


1. (‘inquièmes Réponses, au sujet de la Cinquième Méditution, édit 
Adam-Tannerv, t. VIF, p. 380 : « Ce que vous alléguez contre les universauc 
des dialecticiens ne me touche point, puisque je les conçois d'une tout autre 
façon qu'eux. En revanche, pour ce qui concerne les essences que nous 
“onnaissuns clairement et distinctement, telles que celles du triangle ou de 
quelque autre figure géométrique, je n’aurai pas de peine à vous faire avouer 
ue les idées de celles qui sont en nous n’ont point été tirées des idées des 
choses singulières. » 

2. Les Passions de l'âme, 1649, 1IJ,$ 1145; Edit., A. T. XF, 438: € Lorsqu'une 
chose que nous avons estimée dépendre de la fortune n'arrive pas, cela 
témoigne que quelqu’une des causes qui étaient nécessaires pour la produire 
1 manqué, et par conséquent, qu'elle était absolument impossible, et quil 
n'en est amais arrivé de semblable, c’est-à-dire à la production de laquelle 
une pareille cause ait aussi manqué : en sorte que, si nous neussions point 
ignoré cela auparavant, nous ne l’eussions jamais estimée possible, n1 par 
conséquent ne l’eussions désirée. » | | 

3. Cf. les Remarques de Philonous sur Malebranche : « Il bâtit sur les 
idées les plus abstraites et les plus générales; ce que je désavoue absolu- 
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figurer qu'il atteint le rationalisme en dirigeant entre les idées 
générales une polémique qui. en fait, laisse complètement de 
côté les adversaires qu'elle vise, et se retourne contre les pos- 
tulats de son empirisme et de son réalisme. 

De là, pour amener enfin les philosophes à la conseienre du 
savoir moderne, l'importance capitale de l'Esthétique trans- 
cendantale : espace et le temps, grâce auxquels la mathéma- 
tique à pu servir d'instrument pour l'établissement d'une 
science positive, ne sont pas des concepts; 1ls se définissent 
par des caractères opposés aux caractères du concept. Non 
seulement Kant démontre irréfutablement qu'il n’v a rien en 
eux de la généralité du concept ; mais leur fonction propre est 
de s’opposer à la confusion qui naît de la généralité concep- 
tuelle, et de maintenir dans son irréduetibilité radicale la 
distinction qui fait que chaque lieu dans l'espace, que chaque 
moment dans la durée, est lui-même, ei non un autre. Loin 
donc que l’espace et le temps permettent de substituer 1a con- 
ception des universaux à la perception des individus, le rôle 
primordial qu’ils jouent dans l’œuvre de la connaissance tient 
précisément à ce qu'ils conditionnent la perception des indi- 
vidus en définissant les lois de leur juxtaposition et de leur 
succession ; de telle facon qu’à partir de ces individus perçus, 
le progrès de l'intelligence se dirige, non vers l'universel 
abstrait, mais vers l'univers concret. Désormais, la théorie 
du rationalisme aura pour point de départ l'opposition entre 
deux formes de la doctrmme : l’une, séduite par un faux idéal 
d'universalité, s'est acharnée à poursuivre la plénitude de 
conception : l’autre réalise une plénitude de complerion. afin 
de parvenir à la compréhension de l'univers : « La gran- 
deur illimitée de l'intuition spatiale est non l'Al/gemeinheit 
(universalitas, c'est-à-dire omnitudo conceptus). mais l'Allheit 
(universitas, c'est-à-dire omnitudo complerus ". » 


144. — Des lors qu'apparaît modifié, par l'avènement de la 
serence moderne, le point d'application de l'effort intellectuel, 
apparaît aussi transformée l'idée de l'esprit lui-même. Aristote 
superpose à l'univers de la donnée immédiate l'univers 


uout. » Trot dialogues entre Hylas et Philonous, 113, trad. Beaulavon 
et Parodi, IS95. p 201. Emile Boutroux disait un jour à la Socirré fran- 
cüise"le Philosoplhue, dan< une discussion sur lomte et la Métaplysique : 
e Desrartes, Malébranche, eussenc «té surpris qu'on les accusât d'expliquer 
les choses par des géreralités abstraites. eux qui reprochaient précisement 
“aux. dialecticien< de | Ecole de partir de concepts et d'abstractions, et faisaient 
profession de ne raisonner que sur des choses concrètes et singulières. » 
{Séance du 27 norembre 1902, Bulletin, t. YII, 1903. n° 1, p. 71 

L Publié par Reicke, Altpreussiche Monatssehrift, 1881, XXI, 5$%, et 

eité dans le Commentarure de la Critique, par Vaihinger, t. Il, p. 212. 





01 L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


des concepts qui, en dernière analyse, n’est peut-être que 
l'univers du discours. Puisqu’il prend au sérieux ce monde 
nouménal (que Platon avait appelé par métaphore et que 
Kant continue d'appeler, avec une ironie malheureusement 
intermittente, le monde intelligible), il faut qu'il lui 
donne un objet. Au réalisme de la perception qui rapporte 
l'opération du sujet sentant à l'existence d’un objet senti, 
correspond un réalisme du concept qui suppose en face 
de chaque idée générale l’objectivité d'une essence, et imagine 
une « sensation de l’universel » où le concevant et le concu 
se réunissent dans un acte commun comme le sentant et le 
senti. La supériorité du concept par rapport à la perception 
hinplique dans l’objet de la science conceptuelle une supé- 
rlorité par rapport à l’objet de la connaissance sensible ; car, 
suivant l'expression même d’Aristote, « la science en acte 
est identique à son objet! » ; et la perfection du savoir est 
mesurée par ce que l’objet, en lui-même, comporte de capacité 
à être connu *. Au terme du progrès qui se poursuit dans 
le sens de la généralisation, se manifestera donc l'unité trans- 
cendante de l’ens generalissimum, qui assume la charge de 
soutenir à elle seule l’édifice de la déduction syllogistique. 

Avec la science moderne s'évanouit l'idéal contemplatif 
d'une sorte de représentation conceptuelle, qui serait destinée 
à doubler la réalité, préalablement donnée, des objets intelli- 
cibles. Dès la première des Regulæ, Descartes déplace, 
d'une façon curieuse, la portée de la comparaison tradition- 
nelle entre la vision par les sens et la vision par l'esprit. Il 
ne s’agit plus de recevoir la lumière qui émane des choses, 
reflétant elle-même le soleil intelligible. Le fover de lumière 
est dans le sujet humain ; et toutes les sciences ne sont rien 
d'autre que la sagesse de l’homme. Cette sagesse demeure une 
et identique, tout en étant appliquée à des objets aussi diffé- 
rents que l’on voudra, sans subir de leurs différences une 
distinction plus grande que la lumière du soleil n’en reçoit de 
la variété des choses qu'elle éclaire. (A. T. X, 360.) Dans ce 
renversement de la métaphore, nous l'avons déjà dit, la révo- 
lution cartésienne est tout entière en germe. 

Encore Descartes, parce qu'il suppose que l’évidence intui- 
tive permet un passage immédiat du Cogito à la res Cogitans, 
de la forme spatiale à la matière corporelle, laisse-t-il subsister 
l’un en face de l’autre deux mondes de substances hétérogènes. 


1. Th C'adré Ecve à az” Evépyeux, Eriocun z@ rmodyuazt. De an: AH, », 
430 a 20. Trad. Rodier, I, 1900, p. 181. 
>, Met. I, 6, 1057 à 11. CP A 208200 
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C'est à Spinoza qu'il était réservé de pousser jusqu’au bout la 
conséquence du spiritualisme cartésien. Dans l'Ethique, l'ac- 
tivité de la Cogitatio apparaît inhérente au Cogito ; elle donne 
à la conscience de l’homme la capacité de se rendre adéquate 
à l’infinité de l'univers, à l'unité de Dieu. Tandis que l'unité 
scolastique s’opposait à la multiplicité comme l'abstraction de 
l’universel aux individualités concrètes, l'unité spinoziste est 
la totalité par rapport à quoi l'individu, faussement érigé en 
absolu, est une partie, un abstrait. : 

La théorie spinoziste de la connaissance inspire les Nou- 
veaux essais sur l'Entendement humain, dont procède à son 
tour la Logique Transcendantale. Mais Leibniz ne se borne pas 
à introduire dans le courant de la philosophie classique l’ « au- 
tomate spirituel », de Spinoza, devenu monade ; il traite les 
monades comme si c'étaient des éléments atomiques étalés 
dans l’espace afin de les réunir dans le système de la Mona- 
dologie ; l’activité perceptive ou aperceptive qui définissait la 
monade, apparaît alors relative à une réalité donnée en soi : 
« La représentation, écrit Leibniz, a un rapport naturel à ce 
qui doit être représenté !. » 

La notion de ce rapport naturel est, dans l’éclectisme leib- 
nizien, une survivance du dogmatisme traditionnel. Klle dis- 
paraît avec la révolution critique. Kant en témoigne de la facon 
- la plus nette. « La philosophie de Leibniz et de Wolff a donc 
assigné à toutes les recherches sur la nature et l’origine de nos 
connaissances un point de vue tout à fait faux, en considérant 
la différence entre la sensibilité et l'entendement comme ditffé- 
rence purement logique, alors qu'évidemment elle est érans- 
cendantale, qu'elle ne porte pas seulement sur la clarté ou 
l'obscurité de la forme, mais sur l’origine et le contenu du 
fond. Ainsi, on ne peut dire que la sensibilité nous fasse con- 
naître obscurément la nature des choses en soi, puisqu'elle ne 
nous la fait pas connaître du tout ; et, dès que nous faisons 
abstraction de notre constitution subjective, l’objet représenté, 
avec les propriétés que lui attribuait l'intuition sensible, ne 
se trouve plus et ne peut plus se trouver nulle part, puisque 
c’est justement cette constitution subjective qui détermine la 
forme de cet objet comme phénomène?*. » 

L’avènement de la philosophie transcendantale signifie que 
nous ne pourrons, avant de prendre contact avec la réalité, 
disposer d’un monde de concepts qui, sous la seule condition 
de n’impliquer aucune contradiction intrinsèque, exprime- 


1. Théodicce. 3° partie, $ 356. 
2. Critique de la lèuison pure. Remarques générales sur l'Esthétique 
Transcendantale. B. I, 99. 
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raient les virlualités de l'être. Le r16canisme métaphysique, 
dont Leibniz avail dessiné l’esquisse, et que Wolff avait essayé 
de ramener à une déduclion purement syllogistique, a tenté 
en vain d'aller du possible à l'être : le réel est plus que le pos- 
Sible, ilest en dehors du possible. Le complément du possible, 
qui définirait Ie réel, ce scrait done, en toute rigueur logique, 
impossible *. I n’y à pas d'autre possibilité que la possibilité 
réelle, c'est-à-dire la possibilité qui, au lieu d'être antérieure 
à l'être, se dégage de la réalité comme exprimant l’ensemble 
des conditions sans lesquelles il n’y aurait ni unité de l’expé- 
rience ni, par conséquent, réalité de l'univers. | 

Ges conditions consistent dans les formes a priori de l’intui- 
tion et dans les concepts purs de l’'entendement : « Ge qui s’ac- 
corde avec les conditions formelles de l'expérience (quant à 
l'intuition et aux concepts) est possible. » (1bid., 278.) En un 
sens donc la pensée se retrouve, avec le Kantisme, procéder du 
réel au possible. Mais 1l est essentiel d’v insister, puisque les. 
mêmes mots recouvrent ici des idées toutes différentes, cela ne 
revient nullement à dire, comme faisait l’empirisme, que l’on 
extrait de la matière une forme qui «en serait un élément. La 
forme kantienne n'est pas un abstrait par rapport au contenu 
concret, ou, si l'on conserve l'expression d’abstrait, il faudra 
l'entendre au sens de cette formule des Nouveaux essais 
(IT, 1V, $ 4), dont la Critique de la Raison pure met en lumière 
toute la portée : « Le concret n'étant tel que par l'abstrait. » 
En d'autres termes, le réel, qui est a posteriori, renvoie à un 
possible qui le fonde et qui est «a priori; mais ce possible 
«a priori, loin d’être posé en soi au nom d'un dogmatisme trans- 
cendant, est atteint par l'analyse réflexive comme le principe 
conditionnant de l'expérience. Les concepts expriment les lois 
immanentes à l’activité de l'intelligence, les modes d’unifica- 
tion par lesquels l'esprit soumet à la nécessité de sa propre 
législation la multiplicité appréhendée dans la double intui- 
tion de la juxtaposition spatiale et de l'intuition temporelle. 
Par là s'achève le renversement de point de vue, qu'il conve- 
nait de mettre dans sa pleine lumière afin de prévenir les 
malentendus sans cesse renaissants qui ont compromis-et stéri- 
lisé jusqu'ici les efforts pour la constitution d’une théorie posi- 
tive de la connaissance. Du réel, l'analyse purement logique 
faisait sortir les catégories de l’objet pris en soi, le tableau 
hiérarchique des prédicaments. L’analyse transcendantale 
rapporte la réalité du réel à la structure de notre organisme 
intellectuel, au pouvoir constituant de l'esprit. Dans l'unité 
originaire de la conscience elle découvre les principes d’une 


1. Postulats de la Pensée Empirique en général. B. 1, 295: 
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Jécislation universelle dont la mise en œuvre aboutit à définir 
l'expérience, non comme étant seulement un ensemble de per- 
ceptions étalées dans l’espace et dans le temps, mais comme 
présentant l'unité d’une coordination organique, d’un système 
bien lié. 


145. — Enfin, par le fait que sont transformées les riotions 
et d'objet et de sujet, est renouvelée la perspective suivant 
laquelle étaient envisagés les rapports de la nature et de 
l'homme. 

Pour Aristote ces rapports sont simples : la nature existe 
d'une façon absolue, de telle sorte que le passage de la nature 
à l’homme s'accomplit dans le plan de l’objet. L'homme appa- 
raît à son rang dans l’ordre des êtres, et les conditions géné- 
rales qui permettent de résoudre le problème de l'univers phy- 
sique sont, telles quelles, transportées sur le terrain de la psv- 
chologie. La dualité de la matière et de la forme s'applique 
d’une facon également satisfaisante et à la pierre qui tombe 
et à l'âme qui pense ; le postulat réaliste en vertu duquel l’âme 
et la pierre apparaissent liées l’une à l’autre dans la hiérar- 
chie des êtres, fait descendre l'interprétation spiritualiste dans 
le monde du corps, introduit la représentation matérialiste 
dans le monde de l'esprit. 

L’avènement de la science a mis fin à cette implication, à 
cette confusion, de notions essentiellement hétérogènes. Désor- 
mais le mouvement requiert de l'esprit, non la force qui !e 
produit, mais la loi qui le régit, et qui est à la source du parai- 
lélisme entre le cours de l’activité intellectuelle et le cours de la 
réalité extérieure. La philosophie première était, suivant la 
tradition aristotélicienne, une théorie de l'être en tant qu'être, 
par rapport à quoi s'ordonneront ensuite les théories de là 
nature inanimée, de la nature vivante, de la nature pensante. 
La philosophie première, suivant Descartes, c’est celle qui éta. 
blit, conformément au titre même de la partie initiale des Prin 
cipia philosophiæ, les principes de la connaissance humaine. 

Seulement parce qu'il fait du mouvement une essence simple 
qui dans l'absolu correspond à l'évidence d'une intuition 
simple, de la façon dont la courbe dans l’espace correspond à 
l'équation dans l'esprit, Descartes conçoit l’objet de la science 
comme une réalité en soi. Le mécanisme a pour but, non pas 
seulement d'expliquer le monde phénoménal des qualités, 
mais d'y substituer le monde intellectuel des quantités, de telle 
sorte que ce monde devrait en quelque sorte faire tableau pour 


l'entendement comme le monde sensible faisait tableau pour 
l'imagination. 





EL 
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L'interprétalion spinoziste du parallélisme assouplit sans 
doute l'idée de la correspondance cartésienne entre les idées 
et les choses. Elle est inséparable en effet du progrès dialec- 
tique grâce auquel âme et univers traversent, solidaires 
l'un de l’autre, trois plans d'existence. Au degré inférieur. 
la vie lmaginative est calquée sur le morcellement en 
individus, tandis qu'au plan supérieur l'étendue est spiri- 
tualisée pour devenir adéquate à l'unité indivisible de l'in- 
tellection. 

Toutefois 1l était réservé à la Critique de dégager de leur 
enveloppe dogmatique l'idéalisme et le relativisme qui sont 
impliqués dans l'application de l’instrument mathématique au 
contrôle expérimental, et par là de réussir à dissiper le para- 
doxe d'une quantité qui consiste nécessairement en rapports 
et dont on voudrait pourtant qu'elle existât en soi et par soi. 
La quantité n’est qu’une forme, qui demeure vide sans l’intui- 
ton de la qualité ; mais la qualité à son tour ne saurait être 
séparée de ce qui la précède et de ce qui l’entoure ; à l’isoler 
pour en faire une donnée en soi, on est dupe d’un mirage et 
on ne saisit qu'une abstraction. Les formes de la quantité sont 
nécessaires pour fonder la réalité de la qualité. Il n’y a pas de 
tableau duquel on puisse dire qu'il sera présenté dans l’expé- 
rience avant de recevoir les cadres de la raison ; le cadre 
précède le tableau, ou (au risque d’aller au delà de ce que sug- 
gère et permet la métaphore) l'encadrement est une condition 
nécessaire à la présentation du tableau. 

La vérité cesse donc de se définir par un parallélisme entre 
les idées du sujet et les réalités de la nature. C’est une con- 
nexion entre une forme, qui n'est rien si ne lui est offerte du 
dehors l’occasion de s'appliquer et de se manifester, et’une 
matière qui ne commence à exister qu'à partir du moment où 
elle a satisfait aux doubles conditions de l'intuition a priori et 
de l'unification intellectuelle. Le prétendu représenté procède 
du représentant, au lieu de jouer le rôle d’un original par rap- 
port à une copie : le prétendu représentant prescrit des lois au 
représenté, loin d'en refléter l'image. Dès lors, on doit conclure 
que l'idéalité de la forme tient en échec Le réalisme de la 
matière : comme la réalité de la matière tient en échec l'idéa- 
lisme de la forme. Pas de sujet en soi qui transpose l'esprit 
en substance ; pas d'objet en soi qui fasse de la nature un 
absolu. Et dans un cas comme dans l’autre, c'est l'existence 
objective d'un temps médiateur qui interdit d'achever dans 
leur idée, ou l'être spirituel que prétendait poser la psychologie 
rationnelle, ou le système de la nature que prétendait détermi- 
ner la cosmologie rationnelle. 
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La profondeur et l'originalité du relativisme critique trans- 
paraissent dans cette conception paradoxale : L'idéalisme 
transcendantal n'exclut pas le réalisme empirique. Et c’est 
de quoi la doctrine de la causalité a fourni la preuve la plus 
claire : la synthèse de la causalité s'applique à mesure que des 
événements se succèdent dans le temps ; elle donne lieu à une 
œuvre illimitée de progression et de régression. Ce serait pour 
la raison se contredire que de prétendre s’arracher à cette suce- 
cession irréversible et perpétuelle, pour poser dans l'absolu la 
nature comme un tout inconditionnel. 


146. — Ainsi, après avoir étudié la doctrine kantienne de ia 
causalité de l’intérieur du système, et dans son rapport avec 
les autres parties, nous sommes amenés à y voir, d'un point 
de vue plus général, une étape décisive pour le développe- 
ment de la pensée moderne, et particulièrement de la philo- 
sophie scientifique. | 

Fonder la causalité sur la connexion nécessaire, la réciprocité, 
entre la raison et l'expérience, ce n’est pas seulement découvrir 
le sens véritable du relativisme kantien, c'est pousser la criti- 
que au delà même des limites apparentes que semble avoir 
déterminées la lettre de l'exposition kantienne. En effet, à consi- 
_ dérer dans son ensemble la déduction transcendantale des caté- 

gories, à suivre l'exposé des Premiers principes métaphysiques 
de la science de la nature, on est frappé au premier abord par 
l'effort tenté pour anticiper sur la matière en partant de la 
forme, pour faire rentrer la science moderne dans les cadres 
du tableau jadis établi par Aristote et depuis demeuré valable 
sub specie quadam æternitatis. Mais, lorsqu'on porte son 
attention sur les remarques par lesquelles Kant a justifié la 
Deuxième Analogie de l'Expérience, on parvient à se con- 
vaincre que, dans ce qu'elle a de spécifique, la causalité kan- 
tienne est réfractaire à ce traitement a priori. Elle ne s’épuise 
pas dans le principe d'inertie qui en exprime seulement, sous 
la forme où Kan£ l’emploie, le côté négatif, signifiant l’im- 
possibilité de faire intervenir des forces transcendantes au 
plan des phénomènes. La causalité kantienne implique une 
référence constante au cours empirique de la nature. En con- 
traste avec la permanence de la substance, elle réclame une 
certaine résistance à l’homogénéité de la quantité rationnelle ; 
et c'est sur quoi Kant est conduit à insister, d'une facon 
curieuse et significative, dans ses lenarques touchant les 
alternatives de la {roisièmie antinomie, où on le voit plaider 


l. Critique de lu Raison pure, 1° Edition, Critique du quutrième 
paraloyisme de Lu psychologie transcendantale. BH, 45L 
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les circonstances atténuantes pour l’inintelligibilité de la cau- 
Salité dite entelligible. « Même dans le cas de la causalité qui 
a lieu suivant les lois naturelles, nous devons nous contenter 
de reconnaitre a priori qu'une telle causalité doit être admise, 
bien que nous soyons incapables de comprendre comment il 
se peul qu'un certain état d’une chose soit amené par celui 
d'une autre et qu’à cet égard nous devions nous en tenir à 
l'expérience, » 

L'irréversibilité de la cause, que l'expérience nous enseigne, 
restreint ce que pourrait avoir d’absolu la rationalité de la 
« physique rationnelle », comme le paradoxe des objets symé- 
triques tenait en échec la rationalité absolue de la géométrie 
euclidienne. Elle introduit dans la science de la nature, pour la 
justifier comme savoir réel, cette solidarité entre les rapports 
d'ordre intellectuel et ce je ne sais quoi d’irréductible qui est 
le fond mème de l'expérience, par quoi l’idéalisme moderne a 
revêtu un caractère de relativité tout à la fois et de positivité. 
En ce sens Kant suit bien le courant de l’occasionalisme male- 
branchiste, qui lui avait été révélé, au moins sous un aspect 
essentiel, par la reproduction que Hume en avait donnée. Mais 
Kant a précisé la notion de la causalité, il l'a spécifiée comme 
l’antithèse de la substance ; et par là il a obtenu ce résultat 
remarquable de fournir les cadres dans lesquels entreront 
comme d'elles-mêmes les deux lois fondamentales de Ia ther- 
modynamique, loi de Robert Mayer, loi de Carnot-Clausius, 
pour satisfaire aux deux exigences complémentaires de la 
conservation substantielle et de l'irréversibilité causale?, 
L'idéalisme transcendantal présenterait, à cet égard, un phé- 
nomène du même genre que l’idéalisme mathématique de Pla- 
ton, donnant l'interprétation philosophique, et réclamanten un 
sens la constitution, d'une discipline positive, telle que la géo- 
métrie analytique, qui devait naître plus de vingt siècles après. 
Et c'est pourquoi, à propos du kantisme comme à propos du 
platonisme ?, on peut parler et de grandeur durable et de 
décadence immédiate. 


1. Sur la thèse de la troisième antinomie. B. IL, 65. Cf. Sur l'antithèse : 
« Si vous ne trouviez pas par l’expérience que la possibilité d’un changement 
en général, est réelle, jamais vous ne pourriez imaginer &a priori comment 
est possible cette succession perpétuelle d’être et de non être, » 

2, Lasswrrz. Die moderne Energetik in ihrer Bedeutung für die 
Erkenntnisskritik. Philosophische Monatschrift. T. XXIX, 1393, p. 17. 

3. Les Etapes de la philosophie mathématique, $ 39, p. 70. Rappelons 
que, dans une conversation qui serait de l’année 1797, Kant aurait dit : « Je 
suis veu, avec mes écrits, un siècle trop tôt. C’est dans cent ans que l'on 
commencaera à bien me comprendre; alors on se remettrd à lire mes livres, 
et l’on saura les faire valoir. » Cité par Delbos, Zntroduction à la Traduc- 
lion des Fondements de la métaphysique des meurs, p. 16. 
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LA SURVIVANCE DU CONCEPTUALISME 


147. — Après avoir dressé l'inventaire de cette conscience 
intellectuelle que Kant a déterminée par la réflexion sur la 
science moderne, nous devons procéder à une tâche inverse et 
complémentaire : montrer à quel point la décadence immé- 
diate de la philosophie critique devait peser sur les savants 
eux-mêmes. À cet égard, et dans la génération même qui a 
suivi Kant, le développement de la biologie présente un 
exemple trop éclatant pour ne pas être rappelé icr. 

En 1809, Lamarck fait paraître un ouvrage auquel l'avait 
préparé la pratique la plus longue des aspects variés que four- 
nissent le monde végétal et le monde animal. Pour cet ouvrage, 
plus fourni d'exemples précis et topiques qu'on ne le dit d’of- 
dinaire, mais dont on ne saurait contester pourtant que la har- 
diesse des idées y devance de beaucoup la valeur probante des 
faits, Lamarck revendique le titre de Philosophie, habile qu'il 
était, suivant l'expression remarquable de Geoffroy-Saint- 
Hilaire, « à poser des principes qu'il avait puisés dans des idées 
calculées de causalité ! ». 

Ces idées, ce sont celles-là même qui ont fait leur preuve 
- depuis que l'intelligence humaine a tourné l'instrument mathé- 
matique vers l'explication de l'univers physique : c’est la soli- 
darité qui dans l’espace relie l’objet particulier à l’ensemble 
de la nature, c’est dans le temps la dépendance de tout événe- 
ment par rapport au cours changeant des circonstances et des 
conditions. De telles idées ont été imposées par la mécanique 
céleste dde Newton. Le mouvement d’une planète n'est déter- 
miné qu'en fonction d’autres membres du système solaire qui 
par leur masse et suivant leur distance agissent sur elle, 
comme elle agit sur eux, et en relation avec la réalité de cette 
variable mdépendante que le temps constitue. Sans parvenir 
encore à introduire dans la biologie la précision rigoureuse que 


1. Mémoire sur le degré d'influence du monde ambiant pour modifier 
les formes anrmales 118311. Académie des Sciences N. S., t. XII, 1833, p. SI. 
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ues procédés certains de mesure pourraient/seuls assurer, La- 
marck est pourtant bien l’archéologue de La nature dont Kant 
souhaäilait la venue dans un passage célèbre de la Critique de la 
faculté de juger *, et auquel il avait par avance dicté un pro- 
œramme. Le jeu d'actions et de réactions qui se coordonne dans 
les lois de la biologie, lui servira pour retracer l’histoire de la 
terre et de la vie, comme les formules de l’inertie et de la gra- 
vitation donnaient à Kant et donnent à Laplace le moyen de 
retracer, ou de chercher du moins à deviner, l'Histoire du Ciel. 

Or, parce que Lamarck avait eu cette initiative de féconder 
la science de la vie en y transportant ce qui avait assuré le 
succès des sciences du monde inanimé ?, parce qu'il avait, sui- 
vant les expressions déjà citées de Kant, substitué dans un : 
domaine nouveau l’Allheit, l'Universitas, à l’Allgemeinheit, à 
l'Universalitas, son œuvre devait demeurer sans écho et sans 
influence durant toute la première moitié du xix° siècle. C'est 
sans rapport direct avec elle, à l'encontre de ce qu'il y avait en 
elle de plus profondément philosophique et vrai, que Darwin 
impose à l'opinion la thèse évolutionniste. Encore faudrait-il, 
dans l’accueil rencontré par l'Origène des Espèces, en outre des 
faits positifs et nombreux que Darwin introduisait si heureu- 
sement dans la biologie, faire la part de l'instinct romanti- 
que, flatté par la poésie des tableaux évoqués à propos de la 
sélection sexuelle ou de la fécondation des plantes, par le pes- 
simisme de la perspective à laquelle conduisait la notion de 
concurrence vitale. 


148. — En revanche, la faveur des contemporains de 
Lamarck ira presque tout entière au système de Cuvier. Pour 
Lamarck, l'individu, séparé de l'univers, est, comme pour un 
Spinoza ou pour un Newton, un abstrait ; pour Guvier il est, 
comme il était pour Aristote, le concret. Il porte sa raison d'être 
en lui-même, dans ses qualités intrinsèques, de même que la 
pierre ou le feu possédait un sixetos v6zos : « Tout être organisé 
forme un ensemble, un système unique et clos, dont les par- 
ties se correspondent mutuellement, et concourent à la même 
action définitive par une réaction réciproque ÿ. » Dès lors 1l 
peut être compris, indépendamment de tout ce qui arrive, par 


1. Méthodologie du Jugement téléologique, $ 79, trad. Barni, t. IN, 1846, 
D 2 
: 2. Dans un article consacré à Lamarck (Revue philosophique, nov.- 
dée. 1920), M. Lenoir a fort heureusement insisté sur le lien qui rattachait 
l'inspiration de Lamarck à l'esprit de la mécanique newtonienne : « Il 
inporte de retenir que Lamarck, après Buffon, abordesdes forces réputées 
mystérieuses en physicien, et affirme leur inteligibilité. » (P. 385. 

3. Discours sur les Récolutions de la Sur face du Globe, 1825, éd. Hoefer, 
1564; p.129, 
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ailleurs, dans le monde qui l'entoure. de tout ce qui est arrivé 
dans les époques qui le précèdent. La considération de la cau- 
salité dans l’espace et dans le temps demeure étrangère à sa 
définition et à son explication : l'intelligence, telle qu'on l’a 
vue à l'œuvre depuis Galilée et Descartes, l'intelligence qui 
calcule et qui expérimente, qui expérimente avec d'autant 
plus de minutie qu'elle a calculé avec plus de précision, et qui 
est conduite par la minutie croissante des expériences à une 
précision nouvelle des calculs, cette intelligence-là n'inspire 
en aucune façon les procédés zoologiques de Cuvier. Le rôle 
essentiel appartient aux fonctions d’abstraction et de généra- 
lisation qui permettent de dresser un tableau hiérarchique de 
concepts spécifiques ou génériques. Il suffira, suivant la 
méthode aristotélicienne, de renverser ce tableau, pour obtenir 
un plan qui s'adapte aux cadres de la déduction syllogistique 
et, moyennant l’anthropomorphisme du Dieu scolastique, ce 
plan sera présenté comme exprimant l’idée mère de la création. 

Toutefois, et par là même qu'elle s'apparente à l'instrument 
purement formel de la logique aristotélicienne, cette déduction 
n'est-elle pas un artifice littéraire, ou pour tout dire, et d’un 
point de vue strictement scientifique, un {rompe-l'œil ? Il est 
clair, en effet, que les caractères dominateurs exprimeront tout 
au plus des points de bifurcation, d'où il est loisible de des- 
cendre dans différentes directions : le genre ne peut coni- 
mander l'espèce, puisqu'il est un et que les espèces sont 
multiples. 

Aussi bien l'embarras de Cuvier est-1l manifeste dans le 
fameux chapitre du Discours sur les Révolutions de la Surface 
du globe, où il expose l'application à l'étude des fossiles, du 
Principe de la corrélation des formes dans les êtres organisés. 
D'ordinaire, on se borne à en détacher les phrases où l’auteur 
parle avec assurance : « De même qu’en prenant chaque pro- 
priété séparément pour base d’une équation particulière, on 
retrouverait et l'équation ordinaire et toutes les autres pro- 
priétés quelconques, de même l’ongle, l'omoplate, le condyle, 
le fémur, ef tous les autres os pris chacun séparément, donnent 
la dent ou se donnent réciproquement. » Mais tout de suite 
Cuvier ajoute : « Et en commençant par chacun d'eux, celui 
qui posséderait rationnellement les lois de l’économie orga- 
nique pourrait refaire tout l'animal. » La netteté catégorique 
de l'affirmation fait place à une expression conditionnelle. 
Puis, Cuvier développe l'exemple des animaux à sabots ; el 
alors il est amené à insister sur les difficultés croissantes que 
l'on rencontre à mesure que l’on veut serrer de près la réalité 
particulière : « ‘Toutes ces choses (dit-il à propos des carac. 
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teres dont le principe des corrélations organiques permet de 
douer les animaux à sabots) se déduisent l’une de l’autre, selon 
lour plus où moins de généralité, et de manière que les unes 
sont essentielles et exclusivement propres aux animaux à 
sabots, et que les autres, quoique également nécessaires dans 
ces animaux, ne leur seront pas exclusives, mais pourront se 
retrouver dans d'autres animaux, où le reste des conditions 
permettra encore celles-là. Si l’on descend ensuite aux ordres 
ou subdivisions de la classe des animaux à sabots, et que 
l'on examine quelles modifications subissent les conditions 
générales, ou plutôt quelles conditions particulières il s'y joint, 
d'après le caractère propre à chacun de ces ordres, les raisons. 
des conditions subordonnées commencent à paraître moins 
claires. » Il ne saurait plus être question de nécessité interne, 
nt de rien qui confère une certitude mathématique à l’histoire 
naturelle : « Il est un grand nombre de cas où notre connais- 
sance théorique des rapports de formes ne suffirait point, si 
elle n’était appuyée sur l'observation. » Enfin, pour étendre 
l'observation à des cas nouveaux, pour l'appliquer à la recons- 
hitution des animaux fossiles, Cuvier fait un appel discret, 
inais combien significatif, au {our de main, à l’art du coup de 
pouce : « La moindre facette d'os, la moindre apophyse ont 
un caractère déterminé, relatif à la classe, à l’ordre, au genre 
et à l'espèce auxquels elles appartiennent, au point que toutes 
les fois que l’on a seulement une extrémité d’os bien conservée, 
on peut, avec de l'application et en s’aidant avec un peu 
d'adresse de l’analogie et de la comparaison effective, déter- 
miner toutes ces choses aussi sûrement que si l’on possédail 
l'animal tout entier. J'ai fait bien des fois l'expérience de cette 
méthode sur les portions d'animaux connus, avant d'y mettre 
entièrement ma confiance pour les fossiles ; mais elle a tou- 
jours eu des succès si infaillibles, que je n'ai plus aucun doute 
sur la certitude des résultats qu’elle m'a donnés. » 

Rien n'est plus téméraire, dans les conditions où est placée 
l'humanité, que de se prétendre juge ou de se porter garant 
d'une infaillibilité, quelle qu'elle soit. Cuvier, comme tous les 
historiens, réussit facilement à paraître prévoir ce dont 11 était 
déjà informé par ailleurs ; mais, quand il est en face de l’in- 
connu et qu'il cherche à s'orienter dans un domaine inmexploré, 
les concepts de corrélation sont trop généraux pour s'appliquer 
au détail de l'organisme, et l’habileté professionnelle n’em- 
pêche qu'il ne s'égare. Déjà Blainville faisait remarquer que 
« M. Cuvier a trouvé lui-même son principe en défaut : Le 
tapyrium giganteum, qu'il avait déterminé sur une seule dent 
complète, se rencontra être, quand on découvrit la tête entière, 
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avec des dents absolument les mêmes, un dinotherium, animal 
perdu qui n'est point un tapir et qui semble être un pachy- 
derme aquatique, comme le morse, quoique bien différent. Ce 
principe de M. Cuvier est donc faux dans sa généralité, même 
en s’en tenant aux dents, où il a cependant une application 
plus fréquemment possible !. » 

Tout illusoires qu’elles sont et toutes stériles, comparées à 
la fécondité presque illimitée de la biologie lamarckienne, les 
conceptions de Cuvier devaient garder leur prestige durant 
tout le xIx° siècle dans une partie notable du monde scienti- 
fique, témoin l’anecdote suivante que sa date rend particuliè- 
rement instructive. En 1897, Giard alla au Muséum d'Histoire 
naturelle, tout plein de la gloire de Cuvier, pour y retrouver les 
traces de Lamarck qui v avait appartenu pendant plus de 
trente ans : « Je suis bien embarrassé pour vous répondre, 
lui dit Alphonse Milne Edwards; voyez notre archiviste. 
M. Hamy, qui vous renseignera peut-être ; Lamarck a tenu 
une si petite place parmi nous*. » 


149. — Par là on s’expliquera sans peine que plus d’un philo- 
sophe ait cru pouvoir trouver dans l'exposition de Cuvier l’ex- 
pression de la véritable méthode scientifique. E£ ainsi nous 
sommes conduits à l'examen d’un problème qui, cette fois, 
n'intéresse plus la biologie seule, qui touche aux rapports de 
la science et de la philosophie. M. Bergson a écrit, dans les 
dernières lignes de l’Evolution créatrice (p. 399) : « La philo- 
sophie. est l’approfondissement du devenir en général, l’évo- 
lutionnisme vrai, et par conséquent le vrai prolongement de 
la science, — pourvu qu'on entende par ce dernier mot un 
ensemble de vérités constatées ou démontrées, et non pas 
une certaine scolastique nouvelle qui a poussé pendant ja 
seconde moitié du xIx° siècle autour de la physique de Galilée, 
<omme l’ancienne autour d’Aristote. » 

Le problème ne saurait être mieux défini, et le procès est 
encore pendant entre la scolastique et la philosophie. Mais, à 
la lumière de l’opposition radicale que la constitution de la 
science nous amène à établir entre la conception de l’universel 
et l'intelligence de l'univers, nous sommes fondés à nous 
demander si la philosophie est en présence d’une autre scolas- 
tique que de la scolastique péripatéticienne. Et de cette survi- 
vance paradoxale, il y aurait lieu de rendre responsable, sui- 


1. Histoire des sciences de l'organisation, t. II, p. 395. Cf. Paul JAxET, 
Les causes finales, 2° édit., 1882, p. 605. 

2. H. de VariGxy lle Temps, du 9 juin 1909, «pud Revault d'Allonnes. 
Lamarck, p. #3. 
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vant nous, non pas la phrsique de Galilée, mais, bien au con- 
traire, la subordination de cette physique, toute relativiste et 
toute mécaniste, au dynamisme abstrait et au dogmatisme 
conceptuel de la zoologie cuviérisie. 

A cet égard, d’ Te ne. nous n'avons qu'à interroger l'écri- 
vain le plus représentatif de la période à laquelle M. Bergson 
fait allusion : Hippolyte Taine. I1 faut bien commencer par 
signaler un malentendu fondamental, mais que la moindre 
réflexion suffit à écarter. Taine aimait à se réclamer de Spi- 
noza ! ; seulement il « faisait » du Spinoza, style Napoléon III, 
tout comme Victor Cousin, cherchant à reconstituer le spiri- 
tualisme sur une interprétation psychologique du Cogito, « fai- 
sait » du Descartes, style Louis-Philippe. Précisément parce 
que Spinoza procède de la science galiléenne et cartésienne : 
pour qui un phénomène s'explique, dans sa singularité, par 
l'entrecroisement et par la sommation de conditions également 
individuelles, parce que la nature est à ses yeux le tout indi- 
viduel qui se constitue par la réaction réciproque des parties 
individuelles, nul n’a dénoncé avec le plus de force l’inanité 
des universaux : l'homme, le cheval, le chien, qui marquent 
le degré suprême de la confusion ?. . Dans sa théorie des pas- 
sions (III, 46), Spinoza, qui avait été en butte au matéria- 
lisme des sectes chrétiennes de son temps, explique par quel 
jeu d'imagination les hommes, dupes de la dénomination uni- 
verselle d’une classe ou d’une nation, étendent à l’ensemble de 
cette classe ou de cette nation, les sentiments qu'a occasionnés 
la conduite d’un individu. La méditation de cette proposition 
ne devait-elle pas suffire pour faire apercevoir l’exacte valeur 
des méthodes historiques cultivées par Taine ? Serait-il pos- 
sible de rêver un démenti aussi complet de l'intelligence spi- 
noziste que l'apologie des idées générales qui forme la con- 
clusion de l'ouvrage, publié par Taine en 1857, sur les Philo- 
sophes français du xix° siècle ? « Par l’abstraction, on dégage 
dans les faits extérieurs les habitudes intérieures, générales 
et dominantes. Par l’abstraction, dans chaque groupe de 
qualités morales, on dégage la qualité générale et génératrice. 
On suppose qu’elle est cause, et on vérifie cette supposition er 
regardant si elle a les propriétés des faits générateurs. Peu à 
peu se forme la pyramide des causes, et les faits dispersés 
recoivent de l'architecture philosophique leurs attaches et 
leurs positions... Supposez que ce travail soit fait pour tous les 
peuples et pour toute l'histoire, pour la psychologie, pour toutes 


1. Cf. Derros, le Problème moral dans la philosophie de £pino:a et 
dans l'Histoire du spinozisme, 1893, p. 498. 
2. Éthique, T1, 10, Scholie. 
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les sciences morales, pour la zoologie, pour la physique, pour 
la chimie, pour l'astronomie. A l'instant, l'univers tel que 
nous le voyons disparaît. Les faits se sont réduits, les formules 
les ont remplacés ; le monde s’est simplifié, la science s’est 
faite. Seules, cinq ou six propositions générales subsistent. 
Il reste des définitions de l’homme, de l’animal, de la plante, 
du corps chimique, des lois physiques, du corps astronomi- 
que, et il ne reste rien d'autre. » Et de ces « définitions souve- 
raines » se dégage, par la même méthode, la définition unique 
que Taine conçoit tout à la fois comme « un fait général sem- 
blabie aux autres », comme une « loi génératrice d’où les 
autres se déduisent », c’est-à-dire sous un revêtement d’'allure 
positive, lens generalissimum du réalisme scolastique. 

Taine nous paraît ici aussi loin de la science moderne que 
Stuart Mill dans son développement laborieux de l’organum 
* baconien, que Spencer dans ses spéculations ontologiques sur 
la Force. Nous comprendrons alors le jugement que nous trou- 
vons dans une lettre qui est de presque vingt ans postérieure à 
la publication des Philosophes français du xix° siècle. En 
1876, Taine écrivait à Renan, parlant de Marcelin Berthelot : 
« Pour Dieu, qu'il laisse là son Kant, un philosophe surfait 
dont pas une théorie n’est debout aujourd'hui et qu'Herbert 
Spencer, Stuart Mill, toute la psychologie positive ont relégué 
à l'arrière-plan derrière Hume, Condillac et même Spinoza !. » 
Noms qui ne sont pas réunis au hasard : Stuart Mill, Taine, 
Herbert Spencer?, forment la trinité de cette nouvelle scolas- 
tique dont M. Bergson signale, et dont toute son œuvre a 
dissipé, le danger, en dévoilant successivement ce qu’avaient 
d’arbitraire l’associationnisme de l’école anglaise, la psycho- 
physiologie du livre de l’Intelligence, l’évolutionnisme des 
Premiers principes. 


150. — Le kantisme éloignait, ou plutôt préservait, de la 
scolastique parce qu'il est né de l’intérieur de la science 


PR Correspondunce, t. IN, 190%, p. 11. 

2. Dans l'ouvrage qu'il a consacré à Tait, M. Knott a publié une lettre de 
Maxwell, du 27 août 1864, qui raconte une séance de la British Associa- 
tion : Herbert Spencer reproche aux savants qu'ils prennent le mot de force 
dans un sens trop limité et trop défini pour être utile dans une théorie de 
l’évolution : « Le mieux est d’en user tantôt dans un sens, tantôt dans un 
autre, de facon à couvrir un large champ de pensée. » (Life and Scientific 
works of Peter Guthrie Tait, Cambridge, 1911, p. 175}. Ainsi, de l'aveu 
même de Spencer, se trouve justifiée la remarque suivante de M. Meyerson : 
« Herbert Spencer usait sans scrupule du concept de force, tout à fait à la 
manière des Naturphilosophen allemands. » (Identité et Réalité, 2° édition, 
1917 p#sl.) 

3. Cf. l'Orientation du Rationalisme, Recue de Métaphysique, 1920, p. 309 
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moderne ; grâce à la méditation profonde de ses condition: 
‘existence, il est parvenu à définir ce que nous avons appelé 
la conscience intellectuelle du savoir. En revanche, les pen- 
-eurs du XIX°siècle qui se sont détournés du kantisme, effravés 
a l'avance par la tension spéculative que réclame l'attitude 
critique, n'ont guère fait que tirer, d'un contact superficiel 
avec la science, l'occasion de revenir aux généralités concep- 
‘uelles qui, d'Aristote à Bacon, formaient le seul contenu de 
a philosophie, De ce renoncement à la critique, nous emprun- 
‘ons un témoignage des plus significatifs à la Préface du Traité 
le Chimie physique, de M. Perrin. 

Dans cette Préface, qui est de 1903, l’auteur évoque des. 
souvenirs qui n'avaient guère plus d’une dizaine d'années : 

Nous nous rappelons comment on nous enseignait tour à 
tour, par un ironique rapprochement de difficultés du même 
ordre, les démonstrations élémentaires de la mécanique et les 
rèveries des métaphysiques. Gertes, nous ne comprenions pas. 
mais, peu confiants encore en la/force de notre intelligence, 
ous acceptions volontiers d’unir, dans un même sentiment 
d'admirafion quelque peu ahurie, avec les théorèmes relatifs 
a « la force », la preuve ontologique de l'existence de Dieu 
(p. XI). » Or, à ce moment, il y avait déjà un siècle que la 
philosophie critique, achevant l’œuvre de Gaunilon et de Gas- 
sendi, avait mis en évidence le sophisme fondamental de la 
‘héologie rationnelle ; comme, d'autre part, l'effort de l'An«- 
lytique transcendantale avait pour but de justifier l'introduc- 
‘ion dans la mécanique des notions a priori de mouvement et 
le force, en les rapportant aux conditions de la connaissance 
intellectuelle, et sans avoir à invoquer ce réalisme dynamique 
lont les savants du XVIIT siècle avaient dénoncé le caractère 
abstrait et illusoire. 

Mais il est vrai qu'entre la mécanique déjà toute positive de 
Lazare Carnot et la métaphysique pour le moins incertaine de 
Maine de Biran, plus d’un savant avait choisi la seconde. De 
quoi on relève l’aveu dans une publication semi-officielle 
l'Erposé de la situation de la mécanique appliquée, rédigé 
par Collignon (avec la collaboration de Combes et de Phi- 
lipps), à l'occasion de l'Exposition de 1867 : « Les perfechion- 
nements des méthodes d'enseignement, en partie dus à Car- 
aot, n'ont pas justifié tous ses scrupules, et la /orce est restée 
‘lans la mécanique comme une notion claire, simple, irréduc- 
tible, révélée à chacun de nous par la conscience même de 
nos efforts musculaires (p. 31). » Et, tout en se réservant de 
donner à cette définition une interprétation relativiste et phé- 
noménale, Stallo, dans son ouvrage d’une critique si péné- 
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trante : La Matière et la Physique moderne ?, enregistre le fait 
que dans les livres de physique qui font loi, la force est définie 
la cause du mouvement : « Toute cause (dit Whewell, au 
début de sa Mécanique) qui meut ou tend à mouvoir son 
corps, où qui change ou tend à changer son mouvement, S'ap- 
pelle force. » 

Tel fut le prix dont le xIx° siècle a payé sa défiance à l'égard 
de la réflexion critique. Cette défiance, il est juste de recon- 
naître qu'elle avait été provoquée, et même justifiée, par les 
excès dialectiques des philosophes qui n'avaient retenu du 
kantisme que le système rigide des formes et des catégories. 
Une telle explication ne serait pourtant pas suffisante ; il con- 
vient d'ajouter qu'elle s'était encore accentuée ‘par le crédit du: 
positivisme. 

Afin de préparer la soumission de l'individu aux condition: 
d'ordre et de progrès imposées par l'élaboration de la statique 
et de la dynamique sociales, Auguste Comte adopte une termi- 
nologie qui retourne contre le xvir° siècle l'effort d’émancei- 
pation que les philosophes avaient accompli à l'égard du réa- 
lisme conceptuel ; et, dans un dessein purement politique, 1l 
réunit arbitrairement sous l’unique vocable de métaphysique 
l’ontologie abstraite qui était l’héritière des antiques théolo- 
giques et cette réflexion critique qui en a été la réfutation et 
l’'antidote ?. La réflexion sur le savoir, en tant qu'elle aurait 
ses conditions propres, est alors supprimée au profit de ce 
savoir lui-même, considéré comme réalité directe et donnée en 
soi. Chaque science, d'elle-même, sans passer par aucun inter- 
médiaire, livre à l'inventaire encyclopédique du positivisme 
les faits généraux qu'elle a pris pour principes et au delà 
desquels il serait oiseux, sinon dangereux, de chercher à 
remonter. La loi de la-division du travail, qui régit la pro- 
duction industrielle, se transporte dans le domaine de l’in- 
telligence ; aux savants et aux philosophes, réduits les uns et 
les autres à cultiver une spécialité, fût-elle la spécialité des 
généralités, elle impose de respecter les limites de la tâche 
qu'ils ont à remplir en tant qu'ils sont des rouages définis du 
mécanisme social. 

Or, cette thèse, fondamentale dans le positivisme, que là 
science positive demeure tranquillement soumise à la hié- 
rarchie d’un ordre immuable dont les cadres déterminent les 


d'MPoieme cdit Jrançuise, 1599, p. 127. 

2. « Pour lui, dit M. Lévy-Bruhl, la ‘plupart des philosophes du xvrrre siecle, 
Condillac, les idéologues mêmes, sont des meet tiens. » (Société fran- 
aise de philosophie, Séance du 27 nocembre 1902, Bulletin cité," t. H, 
108 n° 1, p. 4.) 
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conditions du progrès futur, le spectacle présenté par le 
XIX° siècle l’a contredite d’une manière directe et, pour ainsi. 
dire, brutale, se bornât-on à considérer les degrés les plus 
shnples de l'Encyclopédie : géométrie, astronomie ou phy- 
sique. 

Voilà pourquoi un savant comme Helmholtz, qu'on ne sau- 
rail ranger, loin de là, parmi les Kantiens de la stricte obser- 
vance, mais qui est placé au cœur du travail effectif d'inven- 
tion et de découverte, proclame la nécessité du retour à Kant. 
Le monde spirituel est avant tout unité. L'équilibre, ou le 
progrès, n'en peut être assuré que par la connexion entre 
l'investigation tournée vers la nature extérieure et la réflexion. 
sur les fonctions en exercice dans cette investigation. Voilà 
pourquoi aussi la philosophie aura la tâche de s'attacher à 
suivre le développement des recherches physiques depuis Île 
début du xIx° siècle jusqu’à la génération actuelle, afin d'ou: 
vrir la voie à ce renouvellement de la psychologie de l’intelli- 
cence, par quoi la science prendra l’exacte conscience de sa 
valeur de vérité. 
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151. — La carrière scientifique de Laplace répond à la car- 
rière philosophique de Kant. L'un des buts essentiels que Kant 
s'y était assignés, c'avait été de fournir à la cosmologie newto- 
* nienne les appuis qu’elle réclamait encore, soit en démontrant 
la valeur apodictique des principes, soit en rendant conce- 
vables Îles origines du svstème solaire, soit en descendant, 
comme il se le proposait dans l'ouvrage qu'il laissa inachevé, 
sur le terrain de la physique terrestre. 

Ce même but, on peut dire que Laplace se l’est proposé. 
Seulement 1l ne songe point à passer par le détour d’une éla- 
boration proprement philosophique. Il demeure sur le terrain 
de la science positive, se contentant d'enregistrer et de coor- 
donner les résultats obtenus par l'expérience et par le calcul. 
De ce point de vue, la Mécanique céleste, où les contemporains 
voyaient comme l’Almageste du xVrIr siècle, leur apporte une 
certitude telle qu’à leurs veux elle clôt définitivement les con- 
troverses soulevées par l’application de la formule newto- 
nienne de la gravitation au détail des phénomènes, en parti- 
culier à la théorie de la lune. Enregistrons à cet égard le témoi- 
gnage de Joseph Fourier dans un Eloge de Laplace, d'autant 
moins suspect que, dans la pensée de son auteur, il est surtout 
destiné à exalter Lagrange. « En général, toutes les fois qu'il 
s'est élevé quelque doute sur l'exactitude de la loi newto- 
nienne, et que, pour expliquer les irrégularités apparentes, on 
a proposé l'accession d'une cause étrangère, 1l est toujours 
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arrivé, après un examen approfondi, que la loi primordiale a 
été vérifiée. Elle explique aujourd’hui tous les phénomènes 
connus. Plus les observations sont précises, plus elles sont 
conformes à la théorie. Laplace est de tous les géomètres celui 
qui a le plus approfondi ces grandes questions ; il les a pour 
ainsi dire {erminées. » On peut, par conséquent, assurer que 
« c’est la loi elle-même de la gravitation qui règle tout, qui 
suffit à tout, et maintient la variété et l’ordre ». Elle écarte 
par là toute considération transcendante au plan du savoir 
positif : « Ce n'est donc point (remarque encore Fourier), 
comme Newton lui-même et Euler l'avaient soupçonné, une 
force adventice qui doit un jour réparer ou prévenir le trouble 
que le temps aurait causé !. » 

Tel est le point de perfection auquel l'esprit humain est 
parvenu dans l'astronomie. Laplace n'en conclura pourtant 
pas que la solution du problème de la loi implique la solution 
du problème de la cause : « Le principe de la pesanteur uni- 
verselle est-il une loi primordiale de la nature, ou n'est-il 
qu'un effet général d’une cause inconnue ? Ne peut-on pas. 
ramener à ce principe les affinités ? Newton, plus circonspect 
que plusieurs de ses disciples, ne s’est point prononcé sur ces 
questions auxquelles l'ignorance où nous sommes, des pro- 
priétés intimes de la matière, ne permet pas de répondre 
d'une manière satisfaisante. » (Exposition, V, 5.) | 

Aux yeux de Laplace, le savoir scientifique et la curiosité 
philosophique sont choses tout à fait différentes ; ou, plus 
exactement, lui qui avait traversé la théologie scolastique et 
qui en avait rejeté le fardeau, 1l fait consister la philosophie 
dans la limitation de l’horizon dont l'intelligence se promet et, 
par suite, se permet l'accès. Les premières pages de l’Essai 
philosophique sur les Probabilités exposent avec netteté les 
principes sur lesquels s'édifiera plus tard le sysième positi- 
viste (et qui, déjà d’ailleurs, depuis la seconde moitié du 
XVIII siècle, comme on le voit par le discours de Turgot ? et la 
fameuse conversation du D' Burdin *, avaient passé à l’état 
de lieux communs) : « Tous les événements, ceux même qui, 


1. Cf. l'Exposition du Système du Monde, livre V, chap. 6. 

2. Deuxième discours sur l'Histoire Universelle (discours sur les Pro- 
grès de l'Espèce humaine) vers 1751, édit. Schelle, t. I, 1913, p. 315. Cf. 
ComrE, Cours de Philosophie positive, VI, 1842, p. 325, de l'édition origi- 
nale : « L’illustre économiste Turgot fut amené... à construire directement sa 
célèbre théorie de la perfectibilité indéfinie, qui, malgré son caractère essen- 
tiellernent métaphysique, servit ensuite de base au grand projet historique 
conçu par Condorcet. » 

3. Tenue en 1798, elle fut rapportée par Saint-Simon, dans le Mémoire 
sur la Science de l’homme, écrit en 1813, Œuvres, t. XI, p. 45, note. 
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par leur petitesse, semblent ne pas tenir aux grandes lois de 
.la nature, en sont une suite aussi nécessaire que les révolu- 
tions du soleil. Dans l'ignorance des liens qui des unissent au 
système entier de l’univers, on les a fait dépendre des causes 
finales, ou du -hasard, suivant qu'ils arrivaient et se.succé- 
daient avec régularité, ou sans ordre apparent ; mais ces 
causes imaginaires ont été successivement reculées avec les 
bornes de nos connaissances, et disparaissent entièrement 
devant la saine philosophie qui ne voit en elles que l’expres- 
sion de l'ignorance où nous sommes des véritables causes. » 
(OEIL HSTO, 0. 4.) 

Laplace écarte donc la tentation de remonter vers l’ontologie 

aristotélicienne, sous le couvert du dynamisme : « La nature 
de cette modification singulière en vertu de laquelle un corps 
est transporté d’un lieu dans un autre, est et sera toujours 
inconnue. Elle a été désignée sous le nom de force : on ne peut 
déterminer que ses effets, et la loi de son action. » (Exposi- 
tion, II, 1.) La sagesse est d'envisager « l'attraction comme 
Newton l'avait présentée, c'est-à-dire, comme un fait général 
auquel 1l s'était élevé par une suite d’inductions, et d’où 1] 
était redescendu pour expliquer les mouvements célestes. 
Cette liaison analytique des faits particuliers avec un fait 
général, est ce qui constitue une théorie. » (Jbid., V, 5.) 
Si elle ne répond pas à l'exigence d’une métaphysique qui 
seralt orientée vers le réalisme de la causalité, la loi de la gra- 
vitation offre ‘du moins ce caractère qu'elle satisfait à une 
sorte de rationalité esthétique, en manifestant dans sa struc- 
ture interne une perfection d'harmonie qui l’apparente à la 
géométrie. « Une de ses propriétés remarquables, écrit 
Laplace, est que si les dimensions de tous les corps de l’uni- 
vers, leurs distances mutuelles et leurs vitesses venaient à 
croître ou à diminuer proportionnellement, ils décriraient des 
courbes entièrement semblables à celles qu'ils décrivent : en 
sorte que l'univers réduit ainsi successivement jusqu’au plus 
petit espace imaginable, offrirait toujours les mêmes appa- 
.rences à ses observateurs. Ces apparences sont par conséquent 
indépendantes des dimensions de l'univers ; comme en vertu 
de la proportionnalité de la force à la vitesse, elles sont indé- 
pendantes du mouvement absolu qu'il peut avoir dans l’es- 
pace. La simplicité des lois de la nature ne nous permet donc 
d'observer et de connaître que des rapports !. » 


1. V. 5. — On trouve une même réflexion dans l'ouvrage posthume de 
Kant: Vom Uebergaänge von den metaphysischen Anfangsgründen der 
Naturwissenschaft zur Physik. Kant y rappelle la remarque du Genevois 
Deluc, que l'on pourrait reconstruire le monde dans une coquille de noix 
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Texte que Laplace commente dans une note : « Les tenta- 
tives des géomètres pour démontrer le postulatum d'Euclide 
sur les parallèles ont été jusqu'à présent inutiles. Cependant 
personne ne révoque en doute ce postulatum et les théorèmes 
qu'Euclide en à déduits. La perception de l'étendue renferme 
donc une propriété spéciale, évidente par elle-même et sans 
laquelle on ne peut rigoureusement établir les propriétés des 
parallèles. L'idée d'une étendue limitée, par exemple du 
cercle, ne contient rien qui dépende de sa grandeur absolue. 
Mais si nous diminuons par la pensée son rayon, nous sommes 
portés Invinciblement à diminuer dans le même rapport sa 
circonférence et les côtés de toutes les figures inscrites. Cette 
proportionnalité me paraît être un postulatum bien plus 
naturel que celui d'Euclide : il est curieux de la retrouver 
dans les résultats de la pesanteur universelle. » 


152. — Ainsi, la" forme intelligible de la géométrie soutient 
la forme intelligible de l’astronomie, elle en garantit la per- 
fection théorique. De là les questions nouvelles qui se posent 
à l'esprit : Est-ce que l’astronomie ne nous offre pas l'idéal de 
ce que doit être une science rationnelle de la nature ? Et le 
physicien ne devra-t-il pas se proposer la découverte de lois 
fondamentales qui soient analogues aux lois newtoniennes ? 
Y parvenir dans un domaine déterminé, ce ne sera pas seule- 
ment enrichir d’une connaissance nouvelle l’ensemble du 
savoir positif, ce sera encore atteindre un tvpe définitif de 
vérité, contribuer à en démontrer la valeur universelle. 

Les Mémoires fondamentaux de Coulomb,.en particulier le 
Mémoire de 1785 « où l’on détermine suivant quelles lois le 
fluide magnétique ainsi que le fluide électrique agissent soit 
par répulsion, soit par attraction ! », ont apporté une contri- 
bution expérimentale, d'une précision inespérée, au succès de 
ce programme théorique ; et Laplace écrivait dans l'£xposi- 
lion du Système du Monde (IV, 17) : « La nature nous offre 
dans les phénomènes électriques et magnétiques, des forces 
répulsives qui suivent la même loi que la pesanteur univer- 
selle. Coulomb a fait voir, par des expériences très délicates, 
que les points animés de deux électricités semblables se 


sans qu'aucun changement y apparaisse pouvu que les proportions y soient 
maintenues. (Le mot est chez Deluc un souvenir de Condillac, Traité des 
Sensations, I, IV, $ 18, qui lui-même renvoie à Malebranche, Recherche de 
lu vérité, liv. 1 ch. VL Et Kant ajoute : « La proposition n'est ni téméraire, 
ni même hardie. Elle signifie simplement que la grandeur et la masse de 
l'univers sont relatives, et non absolues. » $ 400. Edit. Krause, 1888, p. 164.: 

1. Voir Collection de Mémoires relatifs à la Physique, publiés par la 
Société française de physique, t. I, 1884, p. 116. 
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repoussent en raison inverse du carré de la distance, et qu'ils 
s’attirent suivant la même loi, lorsque les électricités sont con- 
traires ! ». 

Le renouvellement des études chimiques, à partir de Lavoi- 
sier, venait appuyer l’enseignement donné par la statique 
électro-magnétique. Déjà Voltaire remarquait dans les Lettres 
philosophiques : « L’attraction domine jusque dans la chimie 
anglaise ?. » Le principe est repris par l’ami de Laplace, Ber- 
thollet, qui écrit au début de l’Introduction à son Essai de 
Stalique chimique (1805) : « Les puissances qui produisent les 
phénomènes chimiques sont toutes dérivées de l'attraction 
mutuelle des molécules des corps à laquelle on a donné le nom 
d’affinité, pour la distinguer de l'attraction astronomique. Il 
est probable que l’une et l’autre ne sont qu’une même pro- 
priété. » 

Enfin, lorsqu’en 1820 Œrsted fit connaître « les Expériences 
relatives à l'effet du conflit électrique sur l'aiguille aimantée », 
les recherches qui permirent à Ampère de constituer, presque 
immédiatement, le premier édifice de l’'Electro-dynamique, 
s’inspirent du même modèle, témoin le préambule du 
Mémoire sur la Théorie mathématique des phénomènes 
électro-dynamiques, uniquement déduite de l'expérience * 
« L'époque que les travaux de Newton ont marquée dans l’h1s- 
toire des Sciences n'est pas seulement celle de la plus impor- 
tante des découvertes que l’homme ait faites sur les causes 
des grands phénomènes de la nature, c'est aussi l’époque où 
l'esprit humain s'est ouvert une nouvelle route dans les 
sciences qui ont pour objet l'étude de ces phénomènes. Jus- 
qu'alors on en avait presque exclusivement cherché les causes 
dans l'impulsion d’un fluide inconnu qui entraînait les parti- 
cules matérielles suivant la direction de ses propres particules, 
et partout où l’on vovait un mouvement révolutif, on imagi- 
nait un tourbillon dans le même sens. Newton nous a appris 


1. Avec un avpareil analogue à l’appareil de Coulomb, mais qui avait été 
conçu par Michell, dès 1768, Henry Cavendish, au cours de ses expériences 
faites dans les années 1597 et 179$, réussit à mettre en évidence l'attraction 
des corps pesants et à préciser la mesure de la densité terrestre (Iosen- 
berger, Geschichte der Physik, t. II, 1887, p. 95). Le retentissement des 
travaux de Cavendish fut tel que M. Crémicu pouvait écrire. en 1907, dans 
une étude sur le Problème de la Gravitation (Revue yénérale les Sriences, 
15 janvier p. 7, col. A) : « Les expériences de Cavendish, qui firent, en 1798, 
toucher du doigt l’existence de la force attractive, ‘contribuèrent puis- 
samment à créer un état d'esprit nouveau. Il eu résulte qu’à l’heurc actuelle 
la notion d'attraction à distance est devenue primordiale et domine toute 
préoccupation de chercher comment une attraction DoUE se faire sentir à 
distance. » 

Ad Panson, &. 11, p..2. 

Collection citée le Mémoires, t. III, 1887, p. 1. 
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que cette sorte de mouvement doit, comme tous ceux que nous 
offre la nature, ètre ramenée par le calcul à des forces 
agissant toujours entre deux particules matérielles suivant la 
droite qui les joint, de manière que l’action exercée par l’une 
d'elles sur l’autre soit égale et opposée à celle que cette dernière 
exerce en mème temps sur la première, et qu’il ne puisse, par 
conséquent, lorsqu'on suppose ces deux particules liées inva- 
riablement entre elles, résulter aucun mouvement de leur 
action mutuelle. » 


153. — IT semble donc que la forme de relation, qui est 
inpliquée dans la mécanique newtonienne, dominée par 
l’axiome de l'égalité entre l’action et la réaction, s'applique 
d'une façon constante et nécessaire à toutes les lois de la 
nature. Mais il est important de remarquer que cette appli- 
cation du newtonianisme se fait en quelque sorte à plusieurs 
degrés. Comment trouver la loi suivant laquelle varient les 
forces centrales avec la situation respective des particules 
entre lesquelles elles s’exercent, ou, ce qui revient au même, 
en exprimer la valeur par une formule? « Newton, répond 
Ampère, fut loin de penser qu'une telle loi pût être inventée 
en partant de considérations abstraites plus ou moins plau- 
sibles. Il établit qu'elle devait être déduite des faits observés, 
ou plutôt de ces lois empiriques qui, comme celles de Kepler, 
ne sont que les résultats généralisés d’un grand nombre de 
faits. » (/bid., p. 2.) De même, comme on le voit par le titre 
de son Mémoire, Ampère se flatte de s'être strictement tenu 
aux règles de la Philosophie expérimentale : « Le principal 
avantage des formules qui sont ainsi conclues immédiate- 
ment de quelques faits généraux, donnés par un nombre suf- 
fisant d'observations pour que la certitude n’en puisse être 
contestée, est de rester indépendant tant des hypothèses! dont 
ieurs auteurs ont pu s’aider dans la recherche de ces formules 
aue de celles qui peuvent leur être substituées dans la suite. » 
VAE ee | 


1. Cf. Jbid., p. 3 : « Il ne paraît pas, dit encore Ampère, que cette marche, 
la esule qui puisse conduire à des résultats indépendants de toute hypothèse, 
soit préférée par les physiciens du reste de l’Europe, comme elle l'est par 
les Français; et le savant illustre qui a vu le premier les pôles d’un aimant 
transportés par l’action d’un fil conducteur dans des directions perpendicu- 
laires à celles de ce fil en a conclu que la matière électrique tournait autour 
de lui et poussait ces pôles dans le sens de son mouvement, précisément 
comme Descartes faisait tourner la matière de ses tourbillons dans le sens 
des révolutions planétaires. Guidé par les principes de la philosophie newto- 
nienne, j'ai ramené le phénomène observé par M. Œrsted, comme on j'a fait 
à l'égard de tous ceux du même genre que nous offre la nature, à des forces 
agissant toujours suivant la droite qui joint les deux particules entre les- 
quelles elles s’exercent. » 


<= 
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Telle est la première application de la méthode newtonienne. 
Elle n'épuise pas la fécondité de la méthode. Il y a une autre 
recherche « dont, ajoute Ampère dans le Préambule que nous 
analysons (p. 5), je ne me suis point encore occupé, quoique 
j'en reconnaisse toute l'importance ». Cette recherche con- 
sistera, non plus à retrouver dans les différentes parties de la 
physique des équations semblables aux équations newto- 
niennes, mais à faire de ces équations la conséquence des 
forces attractives ou répulsives que Newton a montrées à 
l'œuvre dans la gravitation. La physique mathématique, au 
lieu de se borner à déduire de l'expérience la théorie, en 
remontant par ses déductions des phénomènes à la loi, devra 
démontrer la loi même à titre de conséquence, en suivant le 
cours direct du processus explicatif, en allant de la cause à 
l'effet : « Quelle que soit, écrit Ampère (1bid., p. 5), la cause 
physique à laquelle on veuille rapporter les phénomènes pro- 
duits par [l'action électro-dynamique], la formule que j'ai 
obtenue restera toujours l'expression des faits. Si l’on par- 
vient à la déduire d'une des considérations par lesquelles on a 
expliqué tant d’autres phénomènes, telles que les attractions 
en raison inverse du carré de la distance, celles qui devien- 
nent insensibles à toute distance appréciable des particules 
entre lesquelles elles s'’exercent, les vibrations d’un fluide 
répandu dans l’espace, etc., on fera un pas de plus dans cette 
partie de la Physique. » 


154. — Au delà des résultats atteints par la physique expé- 
rimentale, et par la forme même de ces résultats, se trouve 
donc défini le programme d’une mécanique physique qui 
serait l'équivalent et le complément de la mécanique céleste : 
« Tous les phénomènes terrestres, écrit Laplace, dépendent 
[des attractions moléculaires] comme les phénomènes célestes 
dépendent de la gravitation universelle. Leur considération 
me paraît devoir être maintenant le principal objet de la Phi- 
losophie mathématique !. » 

Ici encore il s’agit de reprendre, et de pousser jusqu’à son 
achèvement, ce qui avait été commencé par Newton : « L’at- 
traction régulatrice du mouvement et de la figure des corps 
célestes, n’est pas la seule qui existe entre leurs molécules : 
elles obéissent encore à des forces attractives dont dépend la 
constitution intime des corps, et qui ne sont sensibles qu à 
des distances imperceptibles à nos sens. Newton a donné le 


1. Mécanique Céleste, t. IT, ch. 1, cité par Duhem, l'Évolution de la 
Mécanique, Revue générale des Sciences, 15 février 1903, p. 127, col. A. 
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#remier exemple du calcul de ce genre de forces, en démon- 
trant que dans le passage de la lumière, d’un milieu transpa- 
rent dans un autre, l'attraction des milieux la réfracte de 
manière que les sinus de réfraction et d'incidence sont tou- 
jours en raison constante ; ce que l'expérience avait déjà fait 
connaître. Ce grand physicien, dans son Traité d'Optique, 
e fait dériver de semblables forces la cohésion, les affinités, 
les phénomènes chimiques alors connus, et ceux de la capil- 
larité. Il a posé ainsi les vrais principes de la Chimie, dont 
l'adoption générale a été plus tardive encore que celle du prin- 
cipe de la pesanteur. Cependant il n’a donné qu'une explica- 
lion imparfaite des phénomènes capillaires ; et leur théorie 
complète a été l'ouvrage de ses successeurs !. » 

À leur tour, les successeurs de Laplace, et sur son conseil, 
vont se donner pour tâche de faire rentrer l’ensemble des phé- 
nomenes naturels dans les cadres de la mécanique newto- 
nienne. Duhem a cité, dans un chapitre qui nous a fourni la 
base du présent exposé *, une page tout à fait significative 
de Poisson : « Il serait à désirer que les gécmètres reprissent, 
sous Ce point de vue physique et conforme à la Nature, les 
principales questions de la Mécanique. Il a fallu les traiter 
d'une manière tout à fait abstraite, pour découvrir les lois 
générales de l'équilibre et du mouvement : et, en ce genre de 
généralité et d’abstraction, Lagrange est allé aussi loin qu'on 
puisse le concevoir, lorsqu'il a remplacé les liens physiques 
des corps par des équations entre les coordonnées de leurs 
différents points : c’est là ce qui constitue la Mécanique ana- 
lytique ; mais à côté de cette admirable conception, on pour- 
rait maintenant élever la Mécanique physique, dont le prin- 
cipe unique serait de ramener tout aux actions moléculaires, 
qui transmettent d’un point à l’autre l’action des forces don- 
nées, et sont l'intermédiaire de leur équilibre. De cette 
manière, on n'aurait plus d'hypothèses spéciales à faire lors- 
qu'on voudrait appliquer les règles générales de la Mécani- 
que à des questions particulières. Ainsi, dans le problème 
de l'équilibre des corps flexibles, la tension qu'on introduit 
pour le résoudre sera le résultat immédiat des actions 


1. Ecposition du Système du Monde, V, 5. Laplare avait écrit quelques 
pages auparavant : « C’est ainsi qu'ayant déduit par un calcul rigoureux 
tous les effets de la capillarité du seul principe d’une attraction mutuelle 
entre les molécules de la matière, qui ne devient sensible qu’à des distances 
imperceptibles, nous pouvons nous flatter d’avoir la vraie théorie de ces 
phénoménes. » 

2. L'Erolution de la Mécanique, II. Lu Mécanique analytique, $ 3. La 
Mécanique analytique de Lagrange et la mécanique physique de Poisson. 
Recue générale des Seiences, 15 février 1903, p. 128, col. B. 
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mutuelles des molécules, un tant scit peu écartées de leurs 
positions naturelles ; dans le cas de la lame élastique, le 
moment d'élasticité par flexion proviendra de ces mêmes 
actions, considérées dans toute l'épaisseur de Îa plaque, et son 
expression sera déterminée sans aucune hypothèse ; enfin les 
pressions exercées par les fluides dans leur intérieur et sur 
les parois des vases qui les contiennent seront aussi les résul- 
tantes des actions de leurs molécules sur les surfaces pressées, 
ou plutôt sur une couche fluide extrêmement mince, en con- 
tact avec chaque surface !. » 

Si la Mécanique physique, ainsi définie par Poisson, avait 
réussi, le problème de la causalité aurait été résolu. Sans 
prétendre qu'elle atteint la cause au sens absolu du mot, 
qu’elle pénètre le secret du mode intime de production ?, la 
science du moins serait remontée jusqu'aux forces qui s’exer- 
cent entre les éléments, et elle aurait rattaché l’ordre des phé- 
nomènes à des types d'action qui expriment la constitution 
générale de l’univers. / 


155. — L'œuvre de la Mécanique Physique, conçue par Poïs- 
son, a-t-elle abouti ? Une fois de plus, l'instrument mathé- 
matique auquel les savants demandaient d'assurer la liaison 
des conséquences aux principes, s’est, du point de vue cri- 
-tique où sont placés les philosophes, montré admirablement 
propre à la dissection des principes eux-mêmes. À mesure que 
Poisson, Navier, Cauchy, poursuivaient l'extension de la Phy- 
sique mathématique selon les principes de Newton et de 
Laplace, ils devaient, pour rejoindre les lois expérimentales 
des phénomènes, multiplier les hypothèses initiales, en accen- 
tuer le caractère arbitraire, et, chose encore plus fâcheuse 
pour une théorie où la démonstration mathématique consti- 
tue tout « l’art de persuader », l’imprécision. 

C'est ce que manifestent d'une facon pour ainsi dire pal- 


1. Mémoires sur l'équilibre et Le mouvement des corps élustiques, p. 1529: 
Académie des Sciences, t. VIII, 361. 

2. Il importe de relever, à cet égard, les réserves énoncées par Laplace : 
« Déjà, écrit-1l à la fin dn chapitre 17 de la 1V*° parüe de l'Evposition du 
Système du Monde, M. Poisson, par une analyse fort ingénicuse, est par- 
venu à déterminer la loi suivant laquelle l'électricité se répand à la surface 
de deux sphères en préseñce l’une de l’autre. L'accord de ces résultats avec 
les expériences de Coulamb confirme la justesse du principe qui leur sert 
de base. On doit au reste considérer toutes ces forces comme des concepts 
mathématiques propres à les soumettre au calcul, et non comme des qua- 
lités inhérentes aux molécules électriques. Il est possible qu'elles soient des 
résultantes d'autres forces analogues aux affinités qui ne sont sensibles, 
par elles-mêmes, qu'extrêmement près du contact, mais dont l’action, au 
moyen de fluides intermédiaires, est transmise à des distances sensibles, et 
en raison inverse du carré des distances. » 
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pable, les Nofions préliminaires du Mémoire sur l'Equilibre 
des Fluides, Tu à l’Académie des Sciences le 24 novembre 
1828 ?. Poisson, se proposant de calculer les effets de l’action 
moléculaire qui est, pour lui, « l'excès de la répulsion sur 
l'attraction de deux molécules », commence par la suppposer 
décomposée en deux parties. La première sera la force prin- 
cipale, et il la conçoit comme distribuée d’une façon homo- 
æène entre tous les ‘points de l'étendue. La seconde, appelée 
force secondaire, sera au contraire différente d’un point à un 
autre, en randeur et en direction. C’est de cette deuxième 
force que dépendent les décompositions chimiques, leur dis- 
position respective et, par suite, leur distribution régulière 
dans les corps susceptibles de cristallisation. Sur quoi Pois- 
son remarque, d'un ton assez mal assuré : « Il y a lieu de 
croire que la sphère d'activité de la force principale est beau- 
coup plus étendue que celle de la force secondaire. » 

Une telle incertitude à la base de la Mécanique physique 
est d'autant plus déconcertante qu'elle fait davantage con- 
traste avec la simplicité triomphante qui était le caractère de 
la Mécanique céleste, et qui permettait à Laplace d'écrire dans 
l'Exposition du Système du Monde : « L’extrême difficulté 
des problèmes relatifs au système du monde force de recourir 
aux approximations qui laissent toujours à craindre que les 
quantités négligées n'aient sur leurs résultats une influence 
sensible. Lorsque les géomètres ont été avertis par l’obser- 
vation, de cette influence, ils sont revenus sur leur analyse ; 
en la rectifiant, ils ont toujours retrouvé la cause des anoma- 
lies observées ; ils en ont déterminé les lois, et souvent ils ont 
devancé l'observation, en découvrant des inégalités qu’elle 
n'avait pas encore indiquées... Ainsi l’on péut dire que la 
nature elle-même a concouru à la perfection des théories 
astronomiques, fondées sur le principe de la pesanteur uni- 
verselle : c'est, à mon sens, l’une des plus fortes preuves de 
ce principe admirable. » (IV, 17.) 

La physique newtonienne nous met en présence du spec- 
tacle inverse. Ici, la nature cesse d’être la collaboratrice du 
mathématicien ; elle l’abandonne en quelque sorte à ses con- 
cepts initiaux qui ne peuvent « rattraper » la réalité que si 
on adjoint à la théorie, qui par elle-même n’est pas vraie, 
exactement ce qu'il faut pour qu'elle garde l'air d’être vraie, 
et qu'ainsi la face soit sauvée : « Les lois fondamentales de la 
mécanique, écrit Cournot, sont plutôt des postulats qui se 


1. Recueils de l’Académie, t. IX, 1830, p. 3. Cf. DunEM, art. cité, p. 132, 
col. A 
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justifient par l’ordre et la régularité qu'ils mettent dans l'ex- 
plication des phénomènes : de sorte que, si l'expérience semble 
parfois y déroger, nous introduisons une hypothèse nouvelle 
pour ce cas spécial, plutôt que d'abandonner le postulat fon- 
damental !. » Dans de telles conditions, est-ce encore la nature 
qui est mise à l'épreuve ? n'est-ce pas plutôt la bonne volonté 
du savant, ou son obstination ? À mesure que, devant la résis- 
tance des faits, le mathématicien est obligé d'introduire plus 
de notions auxiliaires, son œuvre devient, non pas seulement 
plus arbitraire, mais plus vaine. En fin de compte, elle risque 
de faire songer aux prévisions officielles du budget, où une 
même administration fait entrer, pour la détermination d’un 
chiffre iotal, des sommes calculées à un centime près et 
d'autres qui sont arrondies avec une approximation de 
quelques centaines de millions, ou de quelques milliards. 

Donc, sans que le x1x° siècle ait totalement retiré à la théorie 
des forces centrales le crédit que lui avait valu la liaison his- 
torique de la mécanique rationnelle et de la mécanique céleste 
dans le système de Newton, sans qu’il ait renoncé à lui deman- 
der des services capitaux comme celui qu’elle rendit à Helm- 
holtz pour l'établissement du principe de la conservation de 
l'énergie, on s'explique que la physique mathématique des 
Laplace et des Poisson n'ait pas rencontré l’assentiment una- 
nime, sur lequel ses promoteurs semblaient avoir fait fond. 
Vers le premier tiers du xix° siècle, dans la période où com- 
mençait à paraître le Cours de philosophie positive, et parmi 
les penseurs dont s’inspirait Auguste Comte, la mécanique 
physique souffrait d’une sorte de « désuétude », au profit de la 
conception qu’elle prétendait supplanter et qui avait sa racine 
dans la Mécanique Analytique de Lagrange. 


1. Considérations sur la marche des idées et des événements dans les 
temps modernes, t. II, 1872, p. 231. 
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196. — Le titre seul de Mécanique Analytique définit l’idée 
maitresse de Lagrange : faire de la mécanique ce que Des- 
cartes a fait de la Géoméfrie, une suite « d'opérations algébri- 
ques, assujetties à une marche régulière et uniforme ». 
Lagrange poussera donc plus loin que Descartes, 1l poussera 
jusqu'au bout, l'application de la méthode cartésienne. Dans 
sa Cosmologie, en effet, Descartes ne fait nul usage de la 
méthode proprement analytique ; c'est sur la représentation 
spatiale du mouvement qu'il fait reposer l'explication des phé- 
nomènes naturels! tandis que Lagrange se flatte qu’ « on ne 
trouvera noint de figures dans son ouvrage », qu’il en a éli- 
miné les constructions et les raisonnements géométriques ou 
mécaniques. La Mécanique est devenue « une nouvelle bran- 
che de l'Analyse » ; elle se compose d’un tissu d'équations dif- 
férentielles. 

Comment les équations fondamentales de ce système algé- 
brique ont-elles été obtenues ? Lagrange s’est efforcé de réduire 
au nintmumn l'opération de la mise en équations ; ii se réfère 
uniquement au principe des vitesses virtuelles, qu’il démon- 
tre, ou plus exactement qu’il illustre, en imaginant le dépla- 
cement infiniment petit d’un svstème formé par un ensemble 
de moufles, et en déterminant les conditions pour l’équilhibre 
du système ?. 

Cette façon de prendre le problème devait paraître sin- 
œulièrement inquiétante aux contemporains : l’étroitesse et 
la fragilité de la base expérimentale contrastent avec la 
rigueur £t la généralité des démonstrations analytiques que 
Lagrange v a suspendues. Pourtant (et après avoir commencé 
par s'être efforcé lui-même, comme fera plus tard Poinsot, 
« de suppléer au silence de l'inventeur? »), l’auteur de la 


1. Cf. les Etapes de lu philosophie mathématique, S 66, p. 107. 

2. (Eucres de Lanrange, édit. Serret-Darboux, 4 NENISSS Sp 2 Noir 
les Etapes de ln philosophie mathématique, $ 174, p. 289. 

3. Mémoire sur lu Statique contenant lu démonstration du principe 
des vitesses virtuelles et la théorie des moments (198), apud Œucres, 
edit. Darboux, t. IT, 1890, p. 178. Cf. les Etapes de lu plulosophie mathe- 
matique, $ 115, p. 291. 
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théorie analytique de la Chaleur, Joseph Fourier, se trou- 
vera, par ses propres travaux de physique mathématique, 
ramené à la conception fondamentale de Lagrange. La vérité 
des propositions initiales d’une théorie ne doit pas être 
cherchée dans une démonstration a priori, laquelle suppose- 
rait l'établissement de principes préalables ; elle consiste dans 
la réalité des conséquences qui s’en déduisent pour former le 
système cohérent et complet d’une science naturelle. « Les 
causes primordiales, écrit Fourier, dans le Discours prélimi- 
naire à la Théorie analytique de la Chaleur!', ne nous sont 
point connues ; mais elles sont assujetties à des lois simples 
et constantes que l’on peut découvrir par l’observation et dont 
l'étude est l’objet de la philosophie naturelle. » 

Or, de l'expérience appliquée à la distinction et à la 
mesure des « qualités spécifiques » de la chaleur se dégage 
cette constatation : les effets de la chaleur composent un 
ordre spécial de phénomènes qui ne peuvent s'expliquer par 
les principes du mouvement et de l'équilibre. Et de là une 
opposition radicale entre la physique telle que la conçoit 
Ampère, et la physique telle que la conçoit Fourier. Pour l’un, 
dirions-nous, elle est la fille, pour l’autre elle est la sœur, de 
la mécanique rationnelle. Fourier applique l’analyse aux faits 
d'expérience sans interposer entre le calcul et l'expérience 
aucune référence d'image géométrique, ou de modèle méca- 
nique ; prenant pour guide, non plus comme Ampère les prin- 
cipes généraux de la philosophie newtonienne, mais au con- 
traire les caractères particuliers à la propagation de la chaleur, 
il est amené à briser les cadres où l’analvse mathématique 
s'était presque exclusivement enfermée jusque-là, et à se 
forger des instruments adaptés à la nature des difficultés qu'il 
rencontre sur son chemin. Ainsi s'explique l'aspect double- 
ment original, e{ par la création mathématique et par la 
méthode physique, que présentera la Théorie analytique 
de la chaleur, et que Fourier définit, avec une claire con- 
science de son génie : « Les principes de cette théorie sont 
déduits, comme ceux de la mécanique rationnelle, d’un très 
petit nombre de faits primordiaux, dont les géomètres ne con- 
sidèrent point la cause, mais qu'ils admettent comme résul- 
tant des observations communes et confirmées par toutes les 
expériences. Les équations différentielles de la propagation de 
la chaleur expriment les conditions les plus générales, et ramè- 
nent les questions physiques à des problèmes d’analvse pure, 
ce qui est proprement l’objet de la théorie... Ces mêmes théo- 


AGE urnes, t. ], 1888, p. xv. 
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rèmes qui nous ont fait connaître les intégrales du moüvement 
de la chaleur s'appliquent immédiatement à des questions 
d'analyse générale et de dynamique dont on désirait depuis 
longtemps la solution. L'étude approfondie de la nature est la 
source la plus féconde des découvertes mathématiques 1. » 

\ 


155. — L'œuvre de Fourier est la base de la doctrine phy- 
sique qui Sera développée dans le Cours de philosophie posi- 
live ?, Comte dédie le Cours à Fourier qui avait été l’un de ses 
auditeurs ; et il écrit en parlant de la Théorie analytique 
de la Chaleur : « Je ne crains pas de prononcer, comme si 
J'étais à dix sièeles d'aujourd'hui, que, depuis la théorie de la 
gravitation, aucune création mathématique n’a eu plus de 
valeur et de portée que celle-ci, quant aux progrès généraux 
de la philosophie naturelle. » 

Après Lagrange, la mécanique se rattachait à l'analyse sans 
passer par le détour de la géométrie ; après Fourier, une partie 
au 2noins de la physique se rattache à la mathématique sans 
passer par le détour de la mécanique. « La théorie mathéma- 
tique des phénomènes de la chaleur a pris, par les mémorables 
travaux de son illustre fondateur, un tel caractère, qu’on peut 
aujourd'hui la concevoir, après la géométrie et la mécanique, 
comme une véritable troisième section distincte de la mathé- 
matique concrète, puisque M. Fourier a établi, d’une manière 
entièrement directe, les équations thermologiques, au lieu de 
se représenter hypothétiquement les questions comme des 
applications de la mécanique, ainsi qu'on a tenté de le faire 
pour les phénomènes électriques, par exemple. » 

En d’autres termes, il convient de concevoir une éhermologie 
qui se constituerait par une application tout à fait directe de 
l'instrument algébrique aux faits généraux que l'expérience 
fournit. L’analogie de cette thermologie analytique avec la 
géométrie analytique et la mécanique analytique, éclaire la 
théorie de ces dernières sciences, parce qu'elle met hors de 
doute le caractère purement empirique des propositions ini- 
tiales qui apportent la matière à mettre en équations et sur 
lesquelles les métaphysiciens ont entassé les discussions 
oiseuses. D'une part, il n’y a pas lieu de pousser, au delà des 
formules euclidiennes, la ratiocination sur les principes de la 
géométrie ; et, de même, la mécanique sous la forme que lui 


"ŒuUCres AL D XXE XXU 

. Cf. René BERTHELOT. Un romantisme utilitaire, t. I, 1911, p. 238. 
. 31° Leçon, t. IH, 1835, p. 592 de l’édition originale. 

3° Leçon, t. 1, 1830, p. 142. Note 1. 
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a donnée Lagrange, apparaît, aux veux de Comte, « aussi for- 
tement coordonnée qu’elle puisse jamais l'être! ». D'autre 
part, une fois dissipés les nuages ontologiques qui entouraient 
les principes de la géométrie ou de la mécanique, l’interpré- 
tation des théories physiques s’offrira d'elle-même, exempte 
de toute incertitude et de toute obscurité. On ne sera plus 
tenté de leur demander autre chose que des relations géné- 
rales, revêtues de toute la précision que comportent les 
méthodes de mesure et de calcul. L’idée vraie de la physique 
mathématique est celle de Fourier qui, « dédaignant la facile 
ressource de disseriter algébriquement sur des fluides imagi- 
-naires, s’est admirablement imposé la condition sévère d’une 
parfaite positivité. » (28° Leçon, IT, 460.) 

Au contraire, l’école de Laplace a poursuivi ses travaux dans 
une région équivoque, située entre la science positive et la 
métaphysique pure. Intervertissant les rapports naturels de 
l'expérience et de la raison, elle abusait de la rigueur propre 
à l'instrument mathématique pour tenter d'ajouter aux for- 
mules expérimentales un genre de certitude et de clarté qui, 
n'étant pas emprunté aux faits, devait se révéler illusoire et 
décevant. « Les géomètres. le plus souvent, prenant le moyen 
pour le but, ont embarrassé la physique d’une foule de tra- 
vaux analytiques fondés sur des hypothèses très hasardées, 
ou même sur des conceptions entièrement chimériques, et où, 
par conséquent, les bons esprits ne peuvent voir réellement 
que de simples exercices mathématiques, dont la valeur 
abstraite est quelquefois très éminente, sans que leur influence 
puisse nullement accélérer le progrès naturel de la phy- 
sique *?. » Et, en effet, n'est-ce pas un abus de parler encore 
de physique, alors que l’on commence par perdre de vue toute 
application directe à la réalité des phénomènes ? « Le plus 
souvent, remarque Comte, ce n’est point proprement à la 
physique que l’analyse s'applique, mais à la géométrie ou à la 
mécanique. » (1bid., IT, 408.) Tour à tour, la théorie de la 
capillarité, la photométrie, l’acoustique, lui donnent l’occasion 
de signaler et de combattre « l'influence inaperçue de la pré- 
disposition trop commune à retrouver dans tous les phéno- 
mènes la formule mathématique de la gravitation, en vertu du 
préjugé métaphysique sur la loi absolue des irradiations quel- 
conques * ». 

Etre newtonien suivant la conception qui s’inspirait de 


l'Cours, 16° Leçon, t. I, p. 609. 
2. 28° Leçon, II, 409. Cf. Jbid. 154, note. 
DR 2 L-Con, M, 623. Cf. 29°, p. 489, et 33°, p. 659. 
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Laplace, c'était professer que tous les phénomènes de la nàture 
rentrent dans le cadre des lois qui régissent le jeu des forces 
attractives ou répulsives. Pas plus que Lagrange et Fourier, 
Auguste Comte n'entend certes renoncer à l'héritage de New- 
ton ; seulement, au lieu de faire de la mécanique céleste le 
prototvpe de toute science, l'intermédiaire obligé pour passer 
à la physique, il la considère comme la première application 
d'une méthode générale, destinée à mettre le contenu concret 
de l'univers en connexion avec l'instrument de l'analyse 
mathématique. Les rapports qui figurent dans la formule de 
la gravitation : proportion aux masses, raison inverse du carré 
des distances, sont seulement un exemple des déterminations 
particulières auxquelles conduit la mise en équation des con- 
ditions fournies par l'expérience, mais qu’il serait arbitraire et 
chimérique de vouloir étendre à l’universalité des phénomènes 
naturels !. 

Le newtonianisme de Comte est donc soumis à une double 
restriction, par laquelle se précisera la conception positivisie 
de la science. D'une part, Comte s’approprie la critique de 
l” « idée inintelligible » d'attraction due aux cartésiens fran- 
cais « l’illustre Jean Bernoulli et le sage Fontenelle », qui ont 
« puissamment contribué... à épurer le caractère primitif de la 
pensée fondamentale de Newton, en détruisant l'apparence 
métaphysique qui altérait la réalité admirable de cette sublime 
découverte. » (24° Leçon, IT, 249.) D'autre part, 1l éliminera 
de l'Oplique newtonienne toute la partie de recherche pure- 
ment théorique où l’auteur, au sentiment de Comte, s’est mis 
en contradiction avec son propre génie : « Newton..., par son 
admirable doctrine de la gravitation universelle... avait élevé 
d'une manière irrévocable la conception fondamentale de la 
philosophie moderne au-dessus de l’état où le cartésianisme 
l'avait placée, en constatant l’inanité radicale de toutes les 
études dirigées vers la nature intime et le mode de produc- 
tion des phénomènes, et en assignant désormais, comme seul 
but nécessaire des efforts scientifiques vraiment rationnels, 
l’'exacte réduction d'un système plus ou moins étendu de faits 
particuliers à un fait unique et général. Ce même Newton, 
dont l’exclamation favorite était : O physique ! garde-loi de la 
métaphysique ! s'est laissé entraîner, dans la théorie des phé- 
nomènes lumineux, par les anciennes habitudes philosophi- 


1. Cf. Henri Poixcaré, la Vuleur de la Science, p. 3 : « C'est Newton 
qui nous a montré qu'une loi n’est qu’une relation nécessaire entre l'état 
présent du monde et son état immédiatement postérieur. Toutes: les autres 
lois, découvertes depuis, ne sont pas autre chose, ce sont, en somme, des 
équations différentielles. » 
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ques, jusqu'à la personnification formelle de la lumière, envi- 
sagée comme une substance distincte et indépendante du corps 
lumineux ; ce qui constitue évidemment une conception tout 
aussi métaphysique que pourrait l’être celle de la gravité, si 
on lui attribuait une existence propre, isolée du corps gravi- 


tant. » (33° Leçon, IT, 638.) 


Sous réserve de ce contraste, qu'il signale également chez 
un Descartes et chez un Huygens, Auguste Comte retrouve 
dans l’histoire de la physique moderne le courant positif qui 
remonte aux « découvertes capitales de Galilée sur la chute 
des corps! »,et dontil considère le triomphe comme désormais 
assuré : « Tous les bons esprits reconnaissent aujour- 
d'hui [1835] que nos études réelles sont strictement circon- 
scrites à l’analvse des phénomènes pour découvrir leurs lois 
effectives, c'est-à-dire leurs relations constantes de succession 
ou de similitude, et ne peuvent nullément concerner leur 
nature intime, n1 leur cause, ou première ou finale, ni leur 
mode essentiel de production. » ([bid., p. 435.) Sans renoncer 
d’une facon rigoureuse à l'emploi du ferme de cause *, Comte 
établira une dettes entre la cause, entendue au sens de 
cause première ou de cause finale, et la lot qui définit une rela- 
tion précise entre phénomènes. La cause est une de ces fictions 
abstraites et chimériques, de ces entités, qui font l’objet pro- 


pre de la métaphysique ; l’âge positif se caractérise en physi- 


que par la restriction de l'effort scientifique à la détermina- 
tion de ja loi. 


158. — L'opposition entre la cause et la loi ne correspond 
pas seulement à un moment décisif dans l'effort de systéma- 
tisation par lequel Comte préludait à la constitution de sa 
sociologie. Elle devait participer au rayonnement de la pensée 
comtiste, et finir par être regardée d’une facon assez générale 
comme exprimant La philosophie de la science positive, et non 
plus uniquement la philosophie positiviste de la science. A ce 
titre, elle marque une étape importante dans l’évolution de la 
pensée moderne. 

Ce n’est pas qu'en rejetant l’idée de cause dans la sphère 
d'une métaphysique périmée, Comte entende proscrire l’hypo- 
thèse en tant qu'hypothèse ; il demeure, comme l'a fait 
observer M. Lévy-Bruhl, aussi éloigné de l’'empirisme que du 
mysticisme*. Mais sa tendance générale est de réduire l’hypo- 


D 20e Lecon, IT, 389. 
2. Moir, en particulier, 31° et 34° Leçons, IF, 579 et 690. 
3. La Philosophie d'Auguste Comte, 3° édit., 1915, p: 71. 
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thèse à n'ètre qu'une anticipation toute provisoire sur le 
résultat d'une expérience déterminée. Il n’admet pas que l’on 
puisse chercher à distinguer entre une physique mathéma- 
tique qui introduirait à la base du calcul l'imaginaire, c'est-à- 
dire ce qui, comme l’action à distance, contredit les lois com- 
munes de la représentation, et celle qui postule seulement 
l'imaginable, c'est-à-dire qui se contente de transposer, à une 
autre échelle de grandeur, une donnée telle que-le mouvement 
vibraloire, lequel, dans un certain domaine, est accessible à 
l'observation directe. Rien de plus caractéristique, pour définir 
l'athtude proprement positiviste, que le refus d'entrer dans 
l'examen des doctrines optiques : « Le système émissif... ne 
peut avoir d'autre sens intelligible que de présenter les phé- 
nomènes lumineux comme radicalement analogues à ceux du 
mouvement ordinaire : de même la seule signification admis- 
sible de l'hypothèse des ondulations consiste évidemment dans 
l'assimilation des phénomènes de la lumière avec ceux de 
l'agitation vibratoire qui constitue le son : d’une part, c’est à. 
la barologie, de l’autre, à l’acoustique, que l’on prétend com- 
parer l'optique. Mais comment des analogies aussi gratuites, 
aussi incompréhensibles même, pourraient-elles avoir aucune 
véritable efficacité scientifique? En quoi perfectionneraient- 
élles réellement nos moyens généraux de coordination !? » 
Enfin, et c’est ce qui donne au positivisme de Comte sa phy- 
sionomie particulière dans l’histoire, la condamnation de ces 
hypothèses ne résulte nullement d'une prudente défiance à 
l'égard des partis pris systématiques ; au contraire, elle s’ac- 
compagne d’affirmations catégoriques sur l'avenir de la 
science. Prenant acte « du peu de liaison réelle qui existe 
malheureusement jusqu'ici » entre les différentes parties de la 
physique ?, Comte prédit que du point de vue de la coordina- 


1. 33° Leçon, II, 647. Cf. 32e, p. 596-« La meme coche En tEN RES 
vibrations qui, abusivement transnortée à l’étide des phénomènes lumi- 
neux, par exemple, ne peut y conduire qu'à des conceptions chimériques, 
convient parfaitement, au contraire, à l'analyse des phénomènes sonores, où 
elle nous offre l'expression exacte d’une évidente réalité. » 

2. Cours, 28° Leçon, Il, p. 461. — Le jugement d'Auguste Comte s’éclaire 
et se précise lorsque nous jetons un coup d'œil sur la table des matières 
d'un ouvrage classique comme le Traité Elémentaire de Physique, de 
Péczer (2° édition, 1830). L'ouvrage contient deux parties. La première, 
intitulée Corps Pondérables, a cinq chapitres : 1° Propriétés générales des 
Corps; 2° Forces permanentes qui ägissent sur les corps; 3° Corps 
solides; 4° Corps liquides; 5° Corps gazeux, dont le $ 5 est intitulé Emplot 
des qaz comme moteurs, suivi par un $ 6 qui, sous ce ütre : De l'Air consi- 
déré comme véhicule du Son, est consacré à l’Acoustique. La seconde Partie, 
Fluides Impondérables, comprend également cinq chapitres : 1° Calorique; 
2 De l'électricité; 3° Magnétisme; 4° Galvanisme; 5° Lumière. Dans les 
Considérutions, qui parurent en 1872, Cournot écrit : « Les théories optiques 
de Fresnel n’ont aucune liaison avec la théorie de la chaleur donnée par 
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tion « la physique par la variété et la complication de ses 
phénomènes, doit toujours être évidemment très inférieure à 
l'astronomie, quels que puissent être ses progrès futurs 1 ». 

Ces progrès seront des progrès de forme ; ils consisteront à 
multiplier les « lumineux rapprochements que comporte si 
naturellement l'emploi judicieux de l’analvsé mathématique 
entre les questions d’ailleurs hétérogènes à tous autres égards, 
qui peuvent conduire à des équations semblables ? ». Mais de 
cette unité formelle, qui réside toute entière dans l'identité de 
l'instrument mathématique *, le positivisme interdit de con- 
clure à l'unité de nature, qui devrait reposer « sur des assi- 
milations réelles et fondamentales : déduite d’analogies pure- 
ment hypothétiques, elle est à la fois sans consistance et sans 
utilité... Que l’esprit humain sache donc, à cet égard, renoncer 
enfin à l'irrationnelle poursuite d’une vaine unité scienti- 
fique * ». 

De ces prophéties et de ces anathè.res qui achèvent de défi- 
nir (en ce qu'elle a d’original, on n'ose pas dire d’excentrique) 
la philosophie positiviste de la physique, la science positive 
semble s'être jouée comme à plaisir depuis qu'a paru le second 
volume du Cours. Et, certes, il ne sera pas interdit aux dis- 
ciples d'Auguste Comte de signaler, dans le démenti subi en 
apparence par leur maître, une survivance ou une réaction 
de l'esprit métaphysique. Mais peut-être v a-t-il autre chose. 
Peut-être cette épithète de métaphysique dont Auguste Comte 
use et abuse, dans le domaine spéculatif comme dans le 
domaine social, ne sert-elle qu'à dissimuler l'arbitraire et la 
subjectivité de son propre dogmatisme. Ne lui arrive-t-il pas 
de fonder la spécificité des sciences sur la spécificité des sens, 
en conformité avec la thèse du réalisme sensualiste: gavs po dë 
nat OÔtr, el vie alofinots ÉxAËAoïtEV, GVAYAN Hal EnIGTHUNV TV 
ëxhehorrevar 5 ? « Malgré toutes les suppositions arbitraires, les 


Fourier, ni avec la théorie de Coulomb ou de Poisson sur la distribution 
de lélectricité à la surface des corps conducteurs, ni avec la théorie 
d'Ampère sur la constitution des aimants; et le plus important objet de la 
physique actuelle est au contraire de montrer que tous ces phénomènes 
optiques, thermiques, électriques, magnétiques, ont entre eux la plus intime 
union. » (I[, 128.) 

En 0 E£Chn, II, 429. 

202 Pecon, II, GUS. 

3. Cf. Fourier, Discours préliminuire à la théorie mathématique de lu 
chaleur : « L'analyse mathématique... suit la même marche dans l’étude de 
tous les phénomènes; elle les interprète par le même langage, comme pour 
attester Funité et la simplicité du plan de l’univers et rendre encore plus 
manifeste cet ordre immuable qui préside à toutes les causes naturelles. » 
(Œucres, t. I, p. XXv). 

4. 93 Leçon, Il, 619. 

». ARISTOTE, [1 Analytic., 1, 18, 81 a 38. 
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phénomènes lumineux constitueront toujours une catégorie 
sui genceris, nécessairement irréductible à aucune autre : une 
lumière sera éternellement hétérogène à un mouvement ou à 
un son. Les considérations physiologiques elles-mêmes s’op- 
poseraient invinciblement, à défaut d’autres motifs, à une 
telle confusion d'idées, par les caractères inaltérables qui dis- 
tinguent profondément le sens de la vue, soit du sens de l’ouie. 
soit du sens de contact ou de pression. Si ces séparations radi- 
cales pouvaient être arbitrairement effacées, d’ après des hypo- 
thèses gratuites, d’ailleurs plus ou moins ingénieuses, on ne 
voit pas où s 'arréteraient de telles aberrations Li | 

Pour trancher le débat d’une façon ‘assurée, Comte lui- 
mêine nous propose un criterium : l’évolution du savoir scien- 
tifique. C'est à elle qu'il appartiendra de décider si la théorie 
positivisle de la loi marque la limite définitive au delà de 
laquelle l'humanité serait condamnée à retomber dans les éga- 
rements de l'imagination ontologique, ou si elle ne s’est pas 
constituée à contresens du relativisme historique qui était 
l'inspiration fondamentale de la doctrine, en portant à l’ab- 
solu, en essavant de fixer pour l'éternité, les méthodes de 
Lagrange et de Fourier, comme s'il était possible, suivant le 
mot fameux, de saisir dans l’histoire le moment à partür 
duquel il n’y aurait plus d'histoire. 


1, 33 Lecon LIAUTS: 


CHAPITRE XXXV 


LA PHYSIQUE MÉCANISTE 


LA 


159. —— Dans les premières années du xix° siècle, la théorie 
de la causalité physique semble dominée par l'opposition entre 
les disciples de Lagrange et les disciples de Laplace. Le conflit 
de la mécanique analytique et de la mécanique physique 
relègue à l'arrière-plan la conception initiale de la mécanique 
moderne, la conception proprement et purement géométrique 
qui avait inspiré les Principia Philosophiæ. Cette conception 
subsiste pourtant, et elle prend un relief nouveau dès le début 
de la période que nous étudions, avec l’œuvre de Poinsot. 
Cette œuvre, si elle ne manifeste sans doute pas l’ampleur et 
la puissance d’un Lagrange ou d’un Laplace, exprime une 
physionomie intellectuelle d’une rare profondeur et d’une rare 
originalité. Poinsot réalise, dans sa perfection, un type d’es- 
prit. Il ne lui suffit pas de comprendre, il faut qu’il voie ; ou 
plus exactement il n’a pas compris, au sens véritable et plein 


du mot, tant qu'il n’est pas parvenu à voir et à faire voir. 


L'intelligence, chez lui et pour lui, est inséparable de lin- 
tuition. Dans la très remarquable monographie qu'il a con- 
sacrée à Poinsot !, Joseph Bertrand cite ces pages caractéris- 
tiques de la Théorie nouvelle.de La rotation des corps : « Euler 
et d'Alembert, à peu près dans le même temps, et par des 
méthodes différentes, ont les premiers résolu cette importante 
et difficile question de la mécanique ; et l’on sait que, depuis, 
l'illustre Lagrange a repris de nouveau ce fameux problème: 
pour l’approfondir et développer à sa manière, je veux dire 
par une suite de formules et de transformations analytiques 
qui présentent beaucoup d'ordre et de symétrie. Mais 1l faut 
convenir que, dans toutes ces solutions, on ne voit guère que 
des calculs sans aucune image nette de la rotation du corps. 
On peut bien, par des calculs, plus ou moins longs et compli- 
qués, parvenir à déterminer le lieu où se trouve le corps au 
bout d’un temps donné ; mais on ne voit pas du tout com- 
ment le corps v arrive ; on le perd entièrement de vue, tandis 


l. Éloges Académiques, Noucelle Série, 1902, p. 21. 
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qu'on voudrait l'observer et le suivre, pour ainsi dire des 
veux, pendant fout le cours de sa rotation. Or, c'est cette idée 
claire du mouvement de rotation que j'ai tâché de découvrir, 
afin de mettre sous les veux ce que personne ne s'était encore 
représenté !. » 

Rien assurément n’est plus éloigné de l’ « état métaphysi- 
que » qu'une telle façon de penser. Comte, qui avait eu Poin- 
sot pour auditeur, approuve et recommande les méthodes que 
Poinsot suit en mécanique. Comment donc admettre a priori 
qu'une même exigence de représentation intuitive soit réputée 
contraire à l'esprit de la science positive, une fois transportée 
dans le domaine de la physique ? Il est vrai que Descartes 
invoque, pour appuyer les principes de sa cosmologie, les per- 
fections infinies de Dieu, que, d’un bond, selon l'expression 
de Leibniz*, 1l prétend obtenir l'explication totale des phéno- 
mènes universels. Mais il convient de voir là seulement les 
traits d’un homme ou d’une époque: l'audace, qui est le propre 
au génie Carlésien, s’est rencontrée, par accident, avec le méca- 
nisme géométrique. Nous ne sommes nullement autorisés à en 
conclure que le physicien, s’astreignant à suivre la nature pas 
à pas, n'abordant que l’une après l’autre les diverses branches 
de la science, demeurera incapable à jamais d'apporter une 
satisfaction effective à cet idéal de parallélisme entre le cours 
des choses et le cours des idées, que Descartes avait cru si facile 
d'atteindre directement. La question du moins doit être tran- 
chée par l'expérience. Or, dans la première moitié du xIx° siè- 
cle, les progrès les plus éclatants viennent entretenir l’espoir 
d'une réponse affirmative. Déjà, en effet, dans ce qu’Auguste 
Comte appelait la « barologie » avec les découvertes de Galilée 
et de Torricelli, puis en acoustique avec la machine pneuma- 
tique qui mettait hors de conteste le mécanisme de la trans- 
mission des sons, des disciplines se constituaient qui, par 
l'union entre les rapports d'ordre rationnel et la vérification 
d'ordre expérimental, offraient le modèle d’une irréprochable 
postlivité. TI] était inévitable que l'esprit humain puisât dans ce 
double succès l'espérance de conquêtes nouvelles, en des 
domaines dont l'accès était moins direct, puisque les phéno- 
mènes n'v étaient pas à l'échelle de notre sensibilité, dont l'ex- 
ploration devait être d'autant plus séduisante. 


160. — A cet égard l'étude de la lumière a constitué, depuis 
le xvrr° siècle, un terrain d'épreuve privilégié. Dans la théorie 


1. 1834, et apud Éléments de Statique, 8° édit., 1842, p. 486. 
2. Cf. De primue philosophiae emendatione, G. LV, 469. 
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propre de Descartes, fondée sur l’instantanéité de la propaga- 
tion lumineuse, il est difficile sans doute de voir autre chose 
qu'un « faux départ ». Mais, s'inspirant de l'esprit cartésien, 
Huygens éclaire le mécanisme de la propagation lumineuse 
par le mécanisme de la propagation sonore, et trouve dans 
l'expérience décisive de Rœmer la confirmation de son prin- 
cipe fondamental : « S1... la lumière emploie du temps à son 
passage... 1l s’ensuivra que ce mouvement imprimé à la 
matière est successif et que, par conséquent, 1l s'étend comme 
celui du son par des surfaces et des ondes sphériques !. » Les 
découvertes de Newton sur la dispersion des couleurs per- 
mettent à Malebranche de préciser encore la comparaison : 
« Il en est de la lumière et des diverses couleurs comme du 
son et des divers tons. La grandeur du son vient du plus ou 
moins de force des vibrations de l'air grossier, et la diversité 
des tons du plus ou moins de promptitude de ces mêmes vibra- 
tions, comme tout le monde en convient. La force ou l'éclat 
des couleurs vient donc aussi du plus ou moins de force des 
vibrations, non de l'air, mais de la matière subtile, et les dif- 
férentes espèces de couleurs du plus ou moins de promptitude 
de ces mêmes vibrations?. » 

Au xvirr° siècle les théories des Cartésiens comme Huygens 
et Malebranche, se trouvèrent enveloppées dans le discrédit 
dont lé système des tourbillons fut frappé après le triomphe 
de la cosmologie newtonienne : « Le système de l’émission ou 
celui de Newton, soutenu par le grand nom de son auteur, et 
_je dirais presque par cette réputation d'infaillibilité que son 
immortel ouvrage des Principes lui avait acquise, a été plus 
généralement adopté. L'autre hypothèse, ajoute Fresnel, 
paraissait même entièrement abandonnée, lorsque M. Young 
l’a rappelée à l'attention des physiciens par des expériences 
curieuses, qui én présentent une confirmation frappante, et 
semblent en même temps bien difficiles à concilier avec le 
système de l'émission *. » | 

Il ne s'agira donc plus de confronter deux systèmes de coor- 
dination et de représentation qui tous deux se superpôsent aux 
faits et ne font qu'exprimer dans l’abstrait le conflit des ten- 
dances philosophiques. La théorie conduit à l'expérience 


1. Traité de la Lurnière, chap. I. (Les Maïtres de la pensée scientifique, 
1980 »p. 4.) 

2..NIALEBRANCIE. Réflexions sur lu lumière et les couleurs, et la génc- 
ration du feu. (Apud Histoire de l'Académie royule c'es Sciences, 1699, 
p. 26.) Citées par Dunem. L'Optique de Mulebranche, Revue de Méta- 
physique, janvier 1916, p. 83. 

Sd Dela-Lumière (1822}, les Classiques de la Science, V.1914, p. 1. 
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« Cest le phénomène des battements qui paraît avoir suggéré 
a Young la première idée de l’interférence des vibrations !. » 
Et l'expérience confirme la théorie. Grâce à Young, dit 
encore Verdet (1b2d.), « le système de l'émission a été définiti- 
vement réfuté, et l'existence des ondes lumineuses rendue, 
pour ainsi dire, aussi palpable que celle des ondes sonores ». 

Sur la base de la découverte de Young, Fresnel construit 
l'édifice qui fait de l'optique mathématique une science posi- 
tive : « La grande objection de Newton à la théorie des ondes 
était qu'elle ne pouvait rendre compte de la propagation recti- 
hgne de la lumière. Or l’objection avait doublement tort : car 
non seulement le principe de Huygens, pris en son vrai sens, 
conduisait tout droit à la démonstration de la propagation rec- 
tiligne de la lumière, mais encore il l’établissait de telle sorte 
qu'il faisait prévoir, dans certains cas déterminés, une réelle 
inflexion des rayons lumineux, comme s'ils tendaient à con- 
tourner-les paroïs de l'écran placé sur leur passage. La théorie 
des ondes déterminait en un mot la propagation du rayon 
lumineux de manière à déterminer du même coup les phéno- 
mènes si remarquables de la diffusion de la lumière et de la 
diffraction, restés obscurs ou inconnus dans toute autre hypo- 
thèse?. » 0 | 

La perfection avec laquelle les phénomènes se déduisent des 
principes, exclut, semble-t-il, toute espèce de doute sur la 
réalité de ces principes : « La lumière n’est qu'un certain 
mode de vibrations d’un fluide universel. » L'existence de ce 
fluide n'est pas une hypothèse ; Lamé, en 1852, dans la con- 
clusion célèbre de sa Théorie mathématique de l'élasticité, 
s'exprime avec une netteté parfaite : « L'existence du fluide 
éthéré est incontestablement démontrée par la propagation de 
la lumière dans les espaces planétaires, par l'explication si 
simple, si complète des phénomènes de la diffraction dans la 
théorie des ondes *. » Et la solidité de cette physique nou- 


1. Veroer, Œucres,t. 1, 1872 p.322, Cité par Gay. Lectures scientifiques, 
Physique-et Chinrie, 8e édit , 1906, p. 298. 

2. HAxxEQUIN, Essai Critique sur l’Hypotlèse des Atomes dans la seience 
contemporaine, 1895, p. 186. | , 

3. FRESNEL, De l« Lunttère, édit. citée, p. 131. 

4. P. 334. — Il ne sera pas inopportun d'emprunter à Lamé une définition 
particulièrement nette de la conception de ce fluide : « Il existe dans tout 
lPespace, et même entre les particules des corps, un fluide éminemment 
élastique, auquel on donne le nom d’éther. Son état statique dépend de la 
répulsion qu’il exerce sur lui-même, et des actions qu'il éprouve de la part 
des atomes pesants. En vertu de ces forces, l’éther est répandu uniformé- 
ment dans tout espace vide de matière pondérable, Sa densité est cons- 
tante, et son élasticité est la même en tout sens. Dans un espace occupé par 
un corps solide, liquide ou gazeux, l’éther peut avoir une densité plus 
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velle, Lamé l'oppose à « l'hypothèse impuissante et stérile des 
forces centrales » ; il y voit la condamnation de la mécanique 
physique, telle qu’elle était préconisée au début du xix° siècle, 
de cette « extension, au moins prématurée, sinon fausse, des 
principes et des lois de la mécanique céleste ». (Jbid., IT, 332.) 
D'ailleurs, l’année 1850 avait apporté aux idées de Fresnel 
le surcroît de consécration qu’elles pouvaient encore souhaiter. 
Les efforts désespérés des mathématiciens newtoniens pour 
contester l’enseignement à tirer du phénomène des interfé- 
rences, avaient amené à concevoir une autre sorte d’expé- 
rience, plus spécifiquement cruciale, si l’on peut ainsi parler, 
que celle de Young ; et ce fut celle que réalisa Foucault en 
mesurant la vitesse de la lumière dans l’air et dans l’eau 
« D’après le système de l'émission, le changement de direction 
de la lumière [dans la réfraction] serait dû à une accélération 
subie à son entrée dans les milieux réfringents. Dans le sys- 
tème des ondulations, ce même changement de direction 
devrait coïncider avec un ralentissement dans la vitesse de 
propagation du principe lumineux. Frappé de cet antago- 
nisme entre les deux systèmes, M. Arago déclare, en 1838, que 
l’un des deux succombera le jour où l’on constatera, par une 
expérience directe, dans quel sens se modifie la vitesse, lorsque 
la lumière pénètre d’un milieu rare dans un milieu plus dense, 
lorsqu'elle passe de l’air dans l'eau ou dans tout autre liquide. » 
Or, « l’expérience différentielle » sur les déviations de la 
lumière donne un résultat qui ne laisse aucun doute : « Tou- 
jours celle qui correspond au trajet dans l’eau se montre plus 
grande que l’autre, toujours la lumière se trouve retardée dans 
son passage à travers le milieu le plus réfringent. La conclu- 
sion dernière à ce travail, ajoute Foucault, consiste donc à 
déclarer le système de l'émission incompatible avec la réalité 
des faits !. » 


161. — Les textes que nous venons de rappeler suffisent 
pour attester l'impression, donnée par l'optique de Fresnel 
vers le milieu du xix° siècle, que le débat historique soulevé 
par l'avènement du mécanisme cartésien est désormais tran- 


grande ou plus petite que dans le vide, et son élasticité suit les mêmes 
variations que celle des corps pondérables, c’est-à-dire qu’elle est constante 
dans les gaz, les liquides et les solides homogènes non cristallisés, mais 
varie avec la direction dans les cristaux dont la forme primitive n’est pas 
un polyédre régulier. » (Cours de Physique de l'École Polytechnique, 
2 édit., t. IT, 1840, p. 326.) Sur la transformation de la notion d'éther après 
Fresnel, voir D'uuEM, l’Ecolution de la mécanique, IV. Le lèetour & l'Ato- 
musme et au Cartésininisme, 1. La mécanique de Hertz. Rerue générale 
Hesmciences, 15 mai 1903, p. £49, col. A. 

1 Sur les vitesses relutices de la luriièére dans l'air et dans l’euu, 
apud les Classiques de lu Science, 11, 1913, p. 13-14. 
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ché, que la physique est capable d'achever l’idée de la cau- 
salité en établissant, entre les principes théoriques et les con- 
séquences expérimentales, un lien de représentation géomé- 
rique, de continuité intelligible. 

Ce n'est pas tout encore : dès le moment même où il déga- 
geait les conceptions maîtresses de son œuvre à venir, Fresnel 
les rapportait à une vue d'ensemble qui comprenait la cha- 
leur et l'électricité au même titre que la lumière : « Je t'’avoue, 
écrivait-1l à son frère Léonor le 5 juillet 1814 !, que je suis fort 
tenté de croire aux vibrations d'un fluide particulier pour la. 
transmission de la lumière et de la chaleur. On expliquerait 
l’uniformité de vitesse de la lumière comme on explique 
celle du son ; et l’on verrait peut-être dans les dérangements 
d'équilibre de ce fluide la cause des phénomènes électriques. 
On concevrait facilement pourquoi un corps perd tant de cha- 
leur sans perdre de son poids. » | 

Les travaux de Fresnel sur la lumière remplissent la 
période de 1816 à 1822. À son tour, de 1825 à 1832, Faraday 
ouvrait à l'électricité cette voie prévue par Fresnel. 

Pour l’objet que nous nous proposons 1ci, le trait essentiel 
à retenir de l’œuvre de Faraday, c'est qu'elle détache de la 
tradition newtonienne la science de l'électricité, qu’elle la 
replace dans le courant de la pensée cartésienne. Ge trait est 
souligné avec une netteté toute particulière dans les réfiexions 
suivantes de M. Langevin au début d’une conférence sur les 
Grains d'électricité ? : « L'histoire des théories électriques jus- 
qu'à la fin du xix° siècle comprend deux grandes périodes. 
Dans la première, que le nom de Coulomb peut servir à carac- 
tériser, la notion essentielle est celle des charges électriques 
agissant à distance les unes sur les autres et Jouant un rôle 
analogue. à celui des masses dans la théorie de la gravitation. 
La seconde période commence avec Faraday, qui refusa d’ad- 
mettre la possibilité d'actions immédiates à distance et ramena 
l'attention vers le milieu à travers lequel ces actions se irans- 
mettent... Faradav représente les phénomènes électriques et, 
en particulier, les propriétés des diélectriques matériels, par 
l'existence de tubes de force portant à leurs deux extrémités 
des charges électriques égales et de signes contraires sur les- 
quelles ils tirent avec une force variable d’ailleurs avec la 
nature du milieu isolant qu'ils traversent et que leur présence 
modifie *. » 





+ 


l. Œucres 14668, SP « 

2. Les idées modernes sur la constitution de la matière, 1913, p. 54-55. 

3. Cf. J.-J. Taousox, Électricité et matière (1903), trad. Maurice Solo- 
inc, 19620200 
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Enfin, vers les années 1842-1843, Robert Mayer, Colding, 
Prescott Joule, dans des Mémoires publiés en divers points de 
l'Europe, établissaient une formule d'équivalence entre le 
travail et la chaleur. Leurs méthodes étaient singulièrement 
différentes. Joule seul faisait appel à des expériences directes. 
Au contraire, Robert Mayer procédait en théoricien, en dis- 
ciple de Leibniz : l'expression mécanique de l’équivalence se 
déduisait de données acquises déjà, telles que les mesures des 
chaleurs spécifiques de l’air atmosphérique à pression cons- 
tante et à volume constant. 


162. — La simultanéité de ces travaux originaux et la diver- 
sité des voies qui conduisaient à des résultats convergents, 
attestent aux veux du philosophe le caractère propre, dans la 
marche des idées au xix° siècle, de la notion d'équivalent méca- 
nique de la chaleur : elle ne résulte pas d'un fait nouveau avec 
lequel l'esprit prend un contact imprévu ; on dirait plutôt 
qu'il s’est agi de donner droit de cité à une théorie qui atten- 
dait sur le seuil de la science positive. 

A travers le xvIIr° siècle, les vues leibniziennes dont s’inspi- 
rent en particulier les Bernoulli, ne sont pas oubliées. On en 
a la preuve par le rappel de la théorie mécanique au début 
. du Mémoire classique sur la Chaleur, dû en 1780 à la collabo- 

ration de Lavoisier et de Laplace : « La chaleur est la force 
vive qui résulte des mouvements insensibles des molécules 
d'un corps ; elle est la somme des produits de la masse de 
chaque molécule par le carré de sa vitesse !. » 

Or voici qui est singulier : pour inviter les physiciens à 
reprendre et développer cette hypothèse, en dépit du crédit 
accordé à la conception de la matérialité du calorique, l’ex- 
périence intervenait, sous la forme la plus instructive que l’on 
pût souhaiter, dans la communication de Rumford, lue le 
25 janvier 1798 à la Société Royale de Londres : Recherches 
sur la source de la chaleur engendrée par le frottement. Rum- 
ford avait construit, dans l'arsenal militaire de Munich, un 
cylindre creux de bronze, dont il pressait le fond solide à 
l’aide d’un foret obtus, tandis que des chevaux faisaient 
tourner le cylindre autour de son axe. Une masse d'eau de 
11 kilogr. 36 était placée dans l'appareil qui, au bout de deux 
heures et demie, entrait en ébullition. Le cylindre de bronze et 
l’axe du foret, représentant ensemble près de 60 kilogrammes 
de métal, avaient acquis la température de 100 degrés. « Ainsi, 


l. Mémoire sur la Chaleur, Les Muiîtres de la pensée scientifique, 
219207 p. 11. 
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concluait Rumford, une quantité très considérable de chaleur 
pouvait ètre engendrée par le frottement de deux surfaces 
métalliques, et engendrée de manière à fournir un courant ou 
flux dans toutes les directions sans interruption ou intermit- 
tence, el sans aucun signe de diminution ou d'épuisement… 
Il est à peine nécessaire d'ajouter qu'une chose, qu’un corps 
isolé où un système de corps peut continuer de fournir indé- 
finiment, sans limites, ne peut absolument pas être une 
substance matérielle ; et il me paraît extrêmement difficile, 
sinon tout à fait impossible, de se former une idée d’une chose 
capable d'être excitée ou communiquée dans ces expériences, 
à moins que cette chose ne soit du mouvement !. » Mais, 
comme le remarque Jean-Baptiste Dumas dans la notice con- 
sacrée à Rumford en 1881 ?, « cette démonstration à laquelle ii 
n'y à rien à reprocher, et que l’on considère aujourd'hui 
comme absolument irréfutable, ne fut pas acceptée par les 
contemporains », malgré l'appui que leur apportait Davy, qui 
n'avait guère alors plus de vingt ans, dans son Essai sur la 
Chaleur, la Lumière et les Combinaisons de la Lumière $. 

Quelles furent les conséquences déplorablesde cet échec? On 
le voit par l'exemple de Sadi Carnot. Dans ses Réflexions de 
1824 sur la puissance motrice du feu, et sur les machines 
propres à développer cette puissance, 1l paraît attaché à l’hy- 
pothèse de l’indestructibilité du calorique. Et cependant, en 
des notes de peu d'années postérieures, puisqu'il est mort en 
1832, enlevé par le choléra, mais qui ne furent publiées qu'en 
1878t, Carnot non seulement avait posé en principe que par- 
tout où il y a destruction de la puissance motrice, cette des- 
truction est compensée par une production de chaleur, mais 
il était arrivé, pour le calcul de l'équivalent, au chiffre de 
370 kilogrammèires. | 

D'une part, donc, la découverte véritable demeure bien, 
dans l'histoire effective de la pensée humaine, l’œuvre de 
Robert Mayer, de Colding et de Joule; d'autre part, les 
recherches de leurs prédécesseurs font comprendre comment 


+ 


1. Apud Tyxpazz, la Chaleur, imnode du mouvement. Trad. Moigno, 
1374, p. 55. | 

2, Discours et Eloges académiques, tome IT, 1885, p. 245. Jean-Baptiste 
Dumas note l'origine cartésienne des conceptions de Rumford : « A Pâge de 
dix-sept ans, le traité de Boerhaave sur le feu avait déjà vivement excité 
son attention... Dés sa jeunesse également, il avait acquis la conviction que 
la chaleur ne se propageait pas par émission, mais par Vibration, à la 
inaniére du son. » 1243-2141). 

3. ROSENBERGER, Geschichte der Physik, t. XIE, 1887, p. 61. 

I. Lettre d'Hippolyte Carnot, apud Compte rendu de l'Académue des 
Suiences, t. 87, 1878, p. 967. Cf. PLanck, das Prinzip der Erhaltung der 
Energie, 2: édit., 1908, Leipzig etfBerlin,.pP# 
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cette découverte est tombée dans un milieu qui était préparé 
à la recevoir, et comme l'exploitation devait en être rapide, 
à la fois pour la généralisation scientifique et pour les ten- 
tatives les plus diverses d'interprétation philosophique. 


CHAPITRE XXXVI 


ÉNERGIE ET ENTROPIE 


163. — Dès 1847, le Mémoire de Helmholtz sur la Conser- 
valion de là Force venait doter la physique de cette unité que 
Fresnel, en 1814, avait pressentie d'une facon si nette, dont, 
en 1835, Auguste Comte avait formellement condamné l’es- 
pérance. 

A côté de la force qui produit réellement un mouvement, 
ou force libre, Helmholtz introduit la considération de celle 
qui tend seulement à produire un mouvement, ou force de 
tension. Posant à titre de principe (d’ailleurs à ses yeux 
vérifié imductivement par l'expérience) l’axiome leibnizien de 
l'impossibilité du mouvement perpétuel, et s'appuyant sur la 
mécanique newtonienne des forces centrales!, il arrive à 
démontrer, sous une forme universelle, comme un théorème 
valable pour tous les domaines de la nature, que la somme des 
forces libres et des forces de tension demeure constante. Pour 
mieux marquer l'usage nouveau de l’idée de force, Thomson 
(lord Kelvin) àa emprunté à Young (qui l'avait proposé en 
1807) ? le mot d'énergie, et sa terminologie a prévalu. La force 
libre recevra de Rankine le nom d'énergie actuelle (ou ciné- 
tique), la force de tension celui d'énergie potentielle. La cons- 
tance de la somme des deux espèces d'énergie à travers toutes 
les transformations d’un système s’exprimera dès lors comme 
principe de la conservation de l'énergie. 

Ce principe met la science positive en possession d'une for- 
mule grâce à laquelle les différentes sortes d'actions dont elle 
s'occupe eritrent en étroite corrélation les unes avec les autres. 
Que ces actions soient révélées par des sens différents ou 
qu'elles échappent sous leur forme spécifique à la prise directe 
des sens, les unités qui servent à les mesurer n’en sont pas 
moins susceptibles d'entrer dans un calcul unique, de compo- 
ser une somme qui demeure la même à travers les modifica- 
tions des apparences phénoménales. 


1. Cf.urad. L. Pérard, 1869; "p- 68115 

2. A course of Lectures on natural philosophy and mechanical arts, 
t, 1, 1807. p, 78, cité par Larmor. La nature de la Chaleur déduite direc- 
tement du principe de Carnot, Revue générale des Sciences, 30 mai 1918, 
p. 306, col. A. 1905, p. 378. 
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Quelle répercussion un tel événement aura-t-1l sur la concep- 
tion de la causalité naturelle ? Il semble que le problème posé 
par les Cartésiens soit résolu ; ce à quoi pensait Spinoza, lors- 
qu'il parlait’ de cette facies totius universi quæ, quamovis inji- 
nilis inodis variet, manet semper eadem , nous le connais- 
sons désormais : c’est l'énergie. Mais, tandis que les Cartésiens 
procédant a priori se fiaient, pour accréditer leurs formules 
d'équation conservatrice, à la métaphysique et même à a 
théologie, les physiciens du xiIx° siècle invoquent la vérifica- 
tion expérimentale. Les données de la science s'offrent à la 
philosophie sans interposition de parti pris subjectif, sans 
risque d'altération doctrinale. La conservation de l'énergie est 
vulgarisée, à titre de résultat acquis, vers l'époque même où 
le succès de l’Origine des Espèces répandait dans le publie la 
thèse de l’évolution organique. Par un curieux choc en retour, 
la diffusion du posilivisme, qui tendait à éliminer tout exa- 
men purement spéculatif des principes, contribuait à faire 
accepter, immédiatement, comme si c'étaient là faits d’'expé- 
rience, des formules aussi générales que la conservation de 
l'énergie ou l’évolution des espèces. 

De là une conséquence paradoxale. Le xvr° siècle préludait 
à l'œuvre de la critique quand il fondait l’universalité du 
mécanisme sur la clarté et la distinction qui sont inhérentes 
à la notion de mouvement, ou quand il s’efforçait: de prévenir 
la confusion entre le plan phénoménal où la force se mesure 
par sa relation à la masse et à la vitesse, et le plan métaphysi- 
que où la force, analogue à l'être psychique, devient une réa- 
lité absolue. Par contre, les savants du xIx°, et parce qu'ils se 
croyaient parvenus à l’état positif, ont été: démunis de l'ins- 
trument philosophique, grâce auquel ils auraient été capa- 
bles de se défendre contre l'illusion réaliste. Le substantia- 
lisme chimique, orienté vers l’ontologie matérialiste de l’ato- 
misme antique, semble appeler un substantialisme physique 
qui, derrière la diversité des apparences qualitatives, pose, 
comme faisaient jadis les Stoïciens, l’unité d’une réalité cau- 
satrice. Et de fait on trouve déjà l'expression la plus nette de 
ce parallélisme dans des écrits antérieurs à l'établissement 
explicite du principe de la conservation de l'énergie. Par 
exemple, en 1837, Mohr écrit : « En dehors des 54 éléments 
chimiques connus, 1l n’y a plus dans la nature des choses 
qu'un Seul agent, et 1l se nomme Æraft. Cet agent peut, sui- 
vant les circonstances, apparaître sous forme de mouvement, 


1. Lettre LXIV (66) à Schuller. Ydit. Van Vloten et Land, t. II, 1883, 
P-219. 
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d'affinité chimique, de chaleur et de magnétisme, et aves 
l'une de ses manifestations, on peut produire toutes les 
autres ?, » El c'est la conception que Tait lui-même reprendra 
pour son propre compte : « De même que l'or, le plomb, l’oxv- 
gène, etc., sont des espèces différentes de matières, de même 
le son, la lumière, la chaleur, etc., sont des formes diverses 
d'énergie, celle-ci constituant... une réalité objective, au 
mème degré que la matière? » 

Par rapport à la philosophie du xvir° siècle, une régression 
de pensée s'accuse donc, rendue inévitable du fait que le prin- 
cipe de la conservation de l'énergie apparaissait symétrique 
et complémentaire du principe de la conservation de la masse. 
Or, le succès de ce principe, depuis que Lavoisier s'en était 
réclamé pour constituer la chimie comme science, était tel 
qu'il avait fini par compromettre le bénéfice de l'élaboration 
cräce à laquelle la relation nette de la masse s'était substituée 
à la représentation confuse de la matière. La matière-masse 
s'était comme éclipsée, pour laisser la place dans l’imagina- 
tion des savants à la matière-substance. Par là, pourrait-cn 
dire, la découverte de l'équivalence entre la chaleur et le 
travail s’est trouvée l’occasion, encore plus peut-être que l’ori- 
eine, de la diffusion d’un monisme naturaliste. Traversant 
en quelque sorte les mémoires originaux (auxquels, par ur 
contraste remarquable avec ce qui s’est passé pour les théories 
évolutionnistes, il était fort malaisé de se reporter), l’idée s’est , 
vulgarisée, et qui a été présentée comme une donnée même 
de la science, d’une sorte de substratum causal, demeurant, 
par-dessous les diverses transformations d'ordre physique, 
analogue au substraltum proprement matériel qu'après la 
chimie de Lavoisier on avait repris l'habitude de considérer 
comme « impérissahle » et comme « éternel » à travers les 
compositions ou les décompositions des différents corps. En 


1. Ueber die Natur der Wärme, Zeitschrift für Physik (édité par Baum- 
gärtner, t. V, 1837, p. 419, cité par Tait, Conférences sur quelques-uns des 
progrès récents de la physique, trad. Krouchkoll. 1886, p. 82. Voici égale- 
ment, dans une notice de Bohn sur la Théorie mécanique de la Chaleur 
(Annales de Chimie et de Physique, 4° série, tome IV, 1865, p. 284), un passage 
caractéristique de la IV° Lettre chimique de Liebig, qui précédait d’un an 
la publication du Mémoire de Mayer (paru d’ailleurs dans les Annalen der 
Chemie und Pharmacie de Liebig et de Wœæhler) : « La chaleur, l'électricité 
et le magnétisme sont équivalents d'une manière semblable à l'équivalence 
entre le charbon, le zinc et l'oxygène. Avec une certaine quantité d’élec- 
tricité, nous produisons une quantité correspondante de chaleur ou de puis- 
sance magnétique, équivalant l’une à l’autre. J'achète cette électricité avec 
de l’affinité chimique qui, consumée d'une manière produit de la chaleur, 
consumée d’une autre manière produit de l'électricité ou du magnétisme. » 


(Beiluge zur allqemeinen Zeitung, du 30 septembre 1841.) 
2. Conférences, trad. citée. p.e 
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d'autres termes, il devint universellement admis que l’axiome 
« Rien ne se perd, ne se crée », S'applique à la causalité, comme 
à la substance. Le problème de la cause était donc résolu, ou 
supposé résolu. Il reste à se demander ce que signifie cette 
prétendue solution : quel est ce sujet dont on est d'accord pour 
dire qu'il demeure immuable et indestructible ? 


164. — T'elle sera la question qui se pose à la philosophie 
scientifique de la seconde moitié du xix° siècle, et qui va faire 
renaître, transposés sur un terrain élargi, les thèmes méta- 
physiques du mécanisme et du dynamisme. 

Le titre seul de l'ouvrage de Tyndall, paru en 1863 : Heat, 
a mode of motion, explique comment l'esprit du public s’est 
imprégné de cette croyance, qu'il était scientifiquement 
démontré que le mouvement était susceptible de se transfor- 
mer en chaleur, ou en lumière, ou même en pensée. À la suite 
de Tyndall, en 1867, Emile Saigey publie la Physique 
moderne (Essai sur l'unité des phénomènes naturels) qu'il 
remplit d'affirmations simplistes et confuses comme celles-ci : 
« Chaleur, lumière, électricité, magnétisme, cohésion, affinité 
chimique, gravité, tout se résout pour nous dans l’idée de mou- 
vement. Tous ces mouvements se transforment les uns dans 
les autres, suivant des rapports fixes dont quelques-uns sont 
connus, dont le plus grand nombre est encore à déterminer. » 
(P. 17.) Ou encore : « Toute incertitude a cessé sur la nature 
même de la chaleur, dès que l'équivalent mécanique en à 
été fixé. Qu'est-ce qui pouvait se transformer en mouvement 
d'une facon s1 régulière, sinon un autre mouvement? Sans 
doute, ni dans le jeu des machines à vapeur, ni dans aucun 
autre phénomène, on ne découvrait sur le vif le mode précis 
de la transformation ; mais l'esprit en saisissait le principe 
avec conviction. On ne voyait pas le mouvement lui-même, 
mais on en percevait et l'on en mesurait les effets. » (P. 86.) 

En revanche, l'interprétation dynamiste se rattachait aux 
conceptions originales dont procédait la découverte de l’équi- 
valence entre la chaleur et le travail. M. Meyerson a montré,. 
dans le chapitre d'Identité et Réalité consacré à la conserva- 
hon de l'énergie (2° édit., p. 216 et suiv.), à quel point con- 
vergent les professions de foi d’un Robert Mayer, d’un Col- 
ding, d’un Joule. « Les forces sont des causes : par consé- 
quent 1l y à lieu de leur appliquer pleinement le principe 
causa æquat efjectum! >», dit Robert Mayer. Colding écrivait : 


1. Remarques sur les forces de la nature inantmée, 1812. apud Osrwarp, 
L'énergie, trad. Philippi, 1910, p. 61. 
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« Puisque les forces sont des êtres spirituels et immatériels, 
puisque ce sont des entités qui ne nous sont connues que par 
leur empire sur la nature, ces entités doivent être sans doute 
très supérieures à toute chose matérielle existante ; et comme 
il est évident que c'est par les forces seulement que s'exprime la : 
sagesse que nous apercevons et que nous admirons dans la 
nature, ces puissances doivent être en relation avec la puis- 
sance spirituelle, immatérielle et intellectuelle elle-même qui 
guide le progrès de la nature ; mais s’il en est ainsi, il est abso- 
lument impossible de concevoir que ces forces soient quelque 
chose de mortel ou de périssable. Sans aucun doute, par con- 
séquent, elles doivent être regardées comme absolument 
impérissables !. » Tout en faisant de l'expérience le principai 
appui de sa découverte, Joule va invoquer, non plus seule- 
ment la métaphysique des forces, mais la théologie. « Il est 
manifestement absurde de supposer que les pouvoirs dont Dieu 
a doué la matière puissent être ou détruits ou créés par l'ac- 
tion de l’homme ?. » Avec Hirn, ce n’est plus seulement entre 
le mécanisme et lé dynamisme que la théorie mécanique de la 
chaleur tranche l'alternative, c'est entre le matérialisme et le 
spiritualisme*. Enfin Raoul Pictet est allé jusqu'à tirer de la 
thermodynamique la réhabilitation de la virtualité aristotéli- 
cienne : « Un physicien, M. Raoul Pictet, écrivait Louis Cou- 
turat en 1893, a osé concevoir le libre arbitre comme le poten- 
hiel du cerveau‘. » 


165. — Le caractère rétrospectif de semblables interpréta- 
tions s’accentuera encore à nos yeux, Si nous remarquons 
qu'elles négligent de mettre l'accent sur ce que la thermody- 
namique du xix° siècle contenait de plus nouveau, et, pour 
ainsi parler, de plus spécifique. Le fait avait été signalé par 
Rankine, dans un mémoire qui remonte à 1867 et sur lequel 
Bernard Brunhes a, en divers endroits de ses œuvres, aitiré 
l'attention : « La thermodynamique est une science moderne 
fondée sur deux lois, dont la première consiste dans la conver- 
tibilité de la chaleur en puissance mécanique et de celle-ci en 


1. Lettre aux rédacteurs du Philosopluical Magazine, trad. Verdet, 
Annales de Chimie et de Physique, 4° série, 1864, t. I, p. 467. 

2. On the Matter, living Force and Heat (1847), apud The Scientific 
papers, t. I, Londres, 1884, p. 269. Cf. MEYERSON, op. cit., 2° édit., p. 218. 

3. Voir l'ouvrage intitulé : Conséquences philosophiques de la Thermo- 
dynamique. Analyse élémentaire de l'univers, 1868, particulièrement p. 70, 
218, ere 

4. Recue de Métaphysique, 1893, ne 966. Cf. la commumication de Raoul 
Pictet au 2° Congrès international de philosophie, Genève, 1904 : Le poten- 
tiel dans la science contemporaine, (Compte-Rendu, 1905, p. 743 et 
SU1Y.) 
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chaleur, tandis que la seconde détermine l'étendue ou la 
mesure de la conversion réelle dans des circonstances données. 
On peut dire que, dans le cours de ces dernières années, la 
première loi a été vulgarisée.. La seconde loi, non moins 
importante que la première, reconnue elle aussi, presque dès 
la même époque, comme un principe fondamental et absolu- 
ment essentiel de la nouvelle théorie, a été beaucoup moins 
considérée par les vulgarisateurs (que nous ne voulons pas 
confondre avec les auteurs d'ouvrages didactiques), et il en 
résulte que la plupart des personnes qui ne puisent pas à 
d'autres sources leur instruction scientifique restent dans 
l'ignorance de cette loi, dont elles ne soupçonnent même pas 
l'existence. Pour cette dernière raison, le mal est pire qu’une 
ignorance absolue : si une demi-science n’a pas de danger en 
elle-même, c'est à la condition qu'on sache bien que ce n'est 
pas la science complète !. » 

Le principe dont parle Rankine porte le nom de Sadi Carnot, 
qui l’avait formulé en 1824. Carnot s’est posé le problème de 
la chaleur cause du mouvement, et la solution qu'il en donne 
apparaît d'autant plus saisissante qu'il conserve l'hypothèse, 
tout au moins qu'il parle le langage, du calorique, où la cha- 
leur est considérée comme une substance. Quel va être donc le 
- rapport de la substantalité à la causalité ? Carnot dissocie l’ac- 
tion de présence et l’action de motricité. Ce qui fait marcher 
un moulin, ce n’est pas l’eau, c’est la chute d'eau. De même. 
« 11 ne suffit pas pour donner naissance à la puissance motrice 
de produire de la chaleur ; il faut encore se procurer du froid ; 
sans lui la chaleur serait inutile... La puissance motrice d’une 
chute d’eau dépend de sa hauteur et de la quantité du liquide ; 
la puissance motrice de la chaleur dépend aussi de la quantité 
de calorique employé et de ce qu’on pourrait nommer, de ce 


1. RANKINE, De la nécessité de vulqgariser la seconde loi de la thermo- 
dynamique. Annales de Chimie et de Physique, 5° série, t. XIT, p. 258, cité 
par Brunhes, La dégradation de l'énergie, 1908, p. 378. Pour confirmer cette 
vue, Si nous référons une fois de plus à Cournot, nous constatons qu'en 1875, 
la philosophie de la thermodynamique lui parait encore avoir pour unique 
fondement l'équivalent mécanique de la chaleur: « En brülant de la 
houille dans une machine à vapeur, on ne peut éviter qu'une portion de la 
chaleur dégagée ne soit dépensée en pure perte pour l'effet mécanique 
qu’on à en vue, à échauffer la masse de la chauditre et de ses supports, à 
rayonner sur les corps voisins, etc. ; de même qu’une machine, si parfaite 
qu'on la suppose, ne peut. transmettre et modifier dans son application, la 
force motrice qu'elle recucille, sans qu'une portion en soit inutilement 
détruite par les frottements et les trépidations de la machine et de ses supports. 
Ainsi il y aura des déchets de chaleur de force vive dans l’opération phy- 
sique de la conversion, déchets dont la pratique doit tenir grand compte, 
mais dont la théorie peut faire abstraction comme d'une cause perturbatrice 
dont le perfectionnement des appareils restreint de plus en plus la part d’in- 
fluence. » Matérialisme, etc, p. 43. 
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que nous appellerons en effet la hauteur de sa chute, c’est-à- 
dire la différence de température des corps entre lesquels se 
fait l'échange du calorique ! ». 

Cette conception de Carnot inspire directement le principe : 
que Clausius introduisit dans la science vers 1850 : « Une 
transmission de chaleur d’un corps plus froid à un corps plus 
chaud ne peut avoir lieu sans compensation ?. » 

La thermodynamique est alors constituée, selon un proces- 
sus de pensée que Mach éclaire de la façon suivante : « Sadi 
Carnot à reconnu que, pour que l’extension d’un corps froid 
puisse produire du travail, il faut qu'une certaine quantité de 
chaleur passe d’une température plus élevée à une tempéra- 
ture plus basse. Avec Black, il admet sans discussion l’invaria- 
bilité de la quantité de chaleur. Mayer et Joule trouvent que 
la production de travail est accompagnée d’une forte dépense 
de chaleur, et admettent que, quand on dépense du travail, 
on peut produire de la chaleur (par frottement). Clausius et 
Thoraison lèvent ce paradoxe apparent en reconnaissant que ia 
quantité de chaleur, qui disparaît lors de la production d’un 
certain travail, dépend de la quantité de chaleur transportée 
du corps chaud au corps froid, et des températures extrêmes. 
La conception de Carnot et la conception de Mayer sont ici 
modifiées et réunies dans la forme nouvelle*. » 

Pour la philosophie naturelle, l'intérêt du principe de Car- 
not-Clausius, c'est qu'il repose sur la considération d’une diver- 
sité essentielle, d'une inégalité thermique, qu'il contraste ainsi 
avec légalité fondamentale, avec limmutabilité, que le prin- 
cipe de conservation attribuait à l'énergie. Loin donc de con- 
tredire à l'apparence, et de dépasser le cours du temps, le prin- 
cipe de Carnot s'introduit au cœur du changement lui-même 
pour en justifier la réalité, pour en déterminer la loi. Non 
seulement il est interdit à l’homme d'aller contre l’impossi- 
bilité du mouvement perpétuel, d'arriver au plus en partant 
du moins, mais encore, du fait que la chaleur n’agit que par la 
différence de température et que cette action même tend à 
l'équilibre thermique, l'énergie utilisable diminue sans cesse : 
la quantité de l'énergie subsiste ; sa qualité se dégrade, et par 
là, on passe du plus au moins. La science, qui semblait inviter 
le philosophe à la seule contemplation de l’impérissable et de 
l'éternel, soulève de nouveau la curiosité de l’origine et de la 


1. Réflexions sur la puissance motrice du feu (édit. originale, p. {à). 

2. Clausius, Théorie mécanique de la Chaleur, trad. F. Folie et E. Ron- 
kar, Mons-Paris, 1888, p. 103. 

3. La Connaissance et l’'Erreur, trad. Dufour, 1908, p. 187. 
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fin. Par là les spéculations issues de la physique de Sadi Car- 
not et de Clausius vont rejoindre les spéculations issues de la 
biologie de Lamarck et de Darwin. 


166. — En 1867 les Premiers Principes, de Spencer, opérèrent 
la liaison des deux idées, pour en faire la base d’un vaste sys- 
tème cosmologique. Spencer se place d'emblée dans le plan 
de l’entologie : « La force dont nous affirmons la persistance 
est la force absolue que nous sommes obligés de concevoir 
comme le corrélatif nécessaire de la force dont nous sommes 
conscients !. » Fixer le sens où évolue cette force primordiale, 
ce serait expliquer non seulement la destinée de l’univers qui 
est l'objet de l'intelligence, mais de cette intelligence elle- 
même, rangée parmi les produits de l’évolution universelle. 

M. Lalande a repris le problème au cours de l'étude qu'il à 
intitulée : La Dissolution opposée à l'Evolution dans les 
sciences physiques et morales (1899), et il a fait ressortir comme 
le principe de Carnot nous obligeait à retourner le sens de 
l'évolutionnisme spencerien : « L’évolution étant définie par le 
passage de l’homogène à l’hétérogène, et la dissolution par son 
contraire, 1l n’y a aucun doute que la loi générale du monde 
matériel, dont toutes les évolutions partielles sont des acei- 
dents, consiste dans l’ensemble en une dissolution. » (P. 70.) 
- Et l'expression de dissolution, empruntée à la terminologie de 
Spencer, ne doit pas donner le change sur la pensée de 
M. Lalande : il s’agit d’un principe positif, d'une « marche 
à l'égalité », qui n'aurait rien d’ailleurs de paradoxal ou même 
d'étonnant. « Au point de vue logique, en effet, toute diffé- 
rence est un fait contingent, surprenant, qui ne satisfait pas 
l'esprit, qui réclame même une correction, si elle est possible. 
Dire que tous les phénomènes physiques ont pour loi Ia 
marche à l'égalité, c'est donc dire qu’ils tendent de plus en 
plus à satisfaire l'intelligence humaine et que leurs transfor- 
mations son£ raisonnables. Le monde matériel obéit ainsi à la 
raison et répond à notre désir d'unité non seulement dans son 
être, mais encore dans son devenir. » (P. 66-67.) 

La doctrine de l’Evolution créatrice n'accorde pas une 
importance moindre à la loi de Carnot-Clausius. C'est « la plus 
métaphysique des lois de la physique, en ce qu’elle nous 
montre du doigt, sans symboles interposés, sans artifices de 
mesure, la direction où marche le monde ». (1907, p. 264.) Dès 
lors, elle nous conduit à poser de la facon la plus directe le 
problème de la création et de Dieu : « Un monde tel que notre 


D tte. Oh\T, trad. Guymot, 1902, p. 161. 
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système solaire apparaît comme épuisant à tout instant 
quelque chose de la mutabilité qu’il contient. Au début était 
le maximum d'utilisation de l'énergie : cette mutabilité est 
allée sans cesse en diminuant. D'où vient-elle ? » (P. 265.) 





167. Ainsi, selon un mouvement de flux et de reflux qui 
se rencontre fréquemment dans l’histoire de l'humanité, à 
l'action métaphysique qui a suivi la divulgation du principe 
de conservation, correspond avec une égale intensité une réac- 
tion, née de la réflexion sur le principe de dégradation. Quelles 
sont les bases de l’une et de l’autre ? Quelles places respectives 
doivent revenir, dans la physique générale, aux deux notions 
de l'énergie et de l’entropie ? Quel rapport ces notions sou- 
tiennent-elles avec la causalité naturelle ? 

Ces questions éapitales ont fait l’objet des recherches parti- 
culièrement approfondies de M. Meverson. S'inspirant de 
l’'antinomie bergsonienne entre la rationalité abstraite, qui 
n’est capable que de poser a priori une formule de conserva- 
tion, et l'intuition qui prend contact avec le cours véritable 
de la réalité, appuyant d’ailléurs ses vues théoriques sur une 
étude merveilleusement riche, lucide et concrète, de tous les 
faits qui intéressent l’histoire et la théorie de la physique, 
l’auteur d’Identité et Réalité arrive aux conclusions sui- 
vantes. 

Tout d’abord, le principe de conservation doit être regardé 
comme l'expression de la causalité ; car la causalité n’est 
réductible ni à une succession empirique ni à une relation de 
fonction : c’est une équation dont le caractère rationnel est 
manifesté par le spectacle qu'a donné l’esprit humain dans les 
différents domaines de la science, devancçant l'expérience pour 
affirmer, a priori, en mécanique la conservation de la vitesse 
{principe d'inertie), en chimie la conservation de la matière 
(principe de Lavoisier). Mais ici se produit, d'après M. Meyer. 
son, le paradoxe auquel l’histoire de la pensée humaine est 
redevable de son aspect dramatique : les exigences de la rai- 
son, si Jusüfiées qu'elles apparaissent d’abord, si fécondes 
qu'elles aient été pour l’avancement du savoir, sont contradic- 
toires en droit, elles ne sauraient être poussées jusqu’au bout 
sans amener une catastrophe universelle : « Les matières élé- 
mentaires qui existaient avant le phénomène ont subsisté 
après ; de ce côté, il n’y a pas eu de changement. Le poids eël 
également le même ; là encore rien n’est modifié. Enfin, l’éner- 
gie aussi s’est conservée. En somme, aussi loin que va notre 
explication, à ne s’est rien passé. Et comme le phénomène 
n’est que changement, il est clair qu'à mesure que nous l’avons 
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expliqué, nous l'avons fait évanouir. Toute partie expliquée 
d’un phénomène est une partie niée !. » 

Dès lors, s’il est vrai que la science de la nature ne saurait 
se constituer sans les anticipations fécondes de la raison, 1l 
est également vrai que l'idée d’une science rationnelle de la 
nature est une contradiction dans les termes ; car la raison 
ne saurait atteindre son idéal sans passer en quelque sorte par- 
dessus la nature. Une science de la nature, c’est tout le con- 
traire, suivant M. Meyerson, d’une science rationnelle, c’est 
un savoir effectif qui tient en échec l’acosmisme inhérent à la 
forme d'identité sur laquelle se fondent les principes de con- 
servation, « qui rétablit la réalité dans ses droits ». (1bid., 
p. 315.) Et ainsi apparaît le rôle éminent du principe de Car- 
not-Clausius : « C’est nous qui cherchons à établir la réalité 
dans la nature, qui la lui appôrtons, qui la lui supposons, si 
l’on veut bien donner à ce vocable le sens qu'il à dans le terme 
enfant-Supposé. C’est là ce que nous appelons comprendre la 
nature ou l’expliquer?. Celle-ci s’v prête dans une certaine 
mesure, mais elle s’en défend aussi. La réalité se révolte, ne 
permet pas quon la nie. Le principe de Carnot est l’expres- 
sion de la résistance que la nature cppose à la contrainte que 
notre entendement, par le principe de causalité, tente d’exer- 
cer sur elle. » (317-318.) 


168. — A la dualité des principes de la thermodynamique, 
M. Meyerson raltache donc un dualisme radical où figurent 
d’un côté la raison et la causalité, de l’autre l'expérience et la 
réalité. Mais invinciblement on se demande si cette interpréta- 
thon s'impose véritablement, en dehors des postulats du sys- 
tème propre à M. Meyerson, et si l'antinomie qu'il imagine 
entre la science rationnelle et la nature réelle ne participe pas 
au Caractère des antinomies, qui est de s’évanouir avec la 
terminologie dont elles procèdent. 

À nos yeux, une raison telle qu’elle ne parvient jamais à 
rendre compte de la réalité n’a aucune espèce de droit à être 
appelée raison ; une conception de la causalité dont l'essence 
est de nier le changement et le cours du temps, c’est exacte- 
ment le contraire de la causalité. 

Sans doute on s’estime fondé à répliquer qu'un Descartes 
et un Leibniz auraient considéré le principe de conservation 
comme le fondement unique de leur cosmologie, comme épui- 


DhEntieeL Réalité, 2° édit., 1912, p. 246. 

. Cette conception à été encore développée par NI. Meverson dans l'ou- 
vrage considérable où la thèse d’Identité et Réalité se trouve confirmée et 
élargie : De l'Erplication dans les Sciences, 2 vol., 1921. 
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sant à lui seul l'idée de causalité. Pour notre part, toutefois, 
nous ne vorxons là que l’occasion du dilemme suivant. Ou la 
solution cartésienne serait effectivement la bonne, et dans ce 
cas toute difficulté se trouve supprimée puisque les formules 
d'égalité où d'identité ne se heurteront jamais à la résistance 
du réel. Où bien, comme le soutient M. Meyerson, les Carté- 
siens auraient abouti à ce résultat étrange de supprimer ce 
qu'ils avaient pris à tâche d'expliquer, de nier l’ordre de suc- 
cession concrète qui est le caractère le plus ostensif des évé- 
nements universels ; et alors il est impossible que l’on prétende 
a la fois e{ dénoncer leur erreur et maintenir leur vocabulaire. 
L'illusion de quelques-uns des représentants du rationalisme 
ne saurait, une fois qu'elle a été reconnue comme telle, faire 
lot pour la raison considérée dans sa nature intrinsèque et 
véritable, et la condamner à demeurer éternellement prison- 
nière de la chimère et de la contradiction. 

D'autre part, et en fait, l'histoire du rationalisme, autant 
que nous avons pu la comprendre, ne nous autorise nulle- 
ment, bien au contraire, à faire de la méconnaissance et de 
l'inintelligence du réel un attribut constitutif, et comme ure 
crâce d'état, de la raison. Nous avons insisté sur l'élaboration 
de la doctrine kantienne qui marque, selon nous, un progrès 
décisif pour une théorie rationnelle de la causalité, précisé- 
ment parce que la philosophie nous a paru être redevable à la 
critique d’une double acquisition. En premier lieu, la cause, 
tout en requérant comme une condition préalable de sa déter- 
mination, un élément de permanence, se caractérise par ce 
qu'elle ajoute à cet élément de permanence, en s'appuyant sur 
l'irréversibilité de la succession temporelle !. En second lieu, 
substance et cause ne sont nullement des réalités qui se défi- 
nissent comme des choses et se représentent à l'intuition ; ce 
sont des rapports, qui ne prennent une valeur de vérité que 
par leur connexion avec le contenu de l'expérience. 

De là résulte la conclusion suivante : les nuages entassés 
par les controverses sur la conservation et la dégradation de 
l'énergie viennent de ce que le xix° siècle a trop longtemps 
oublié l’enseignement de la critique kantienne, qu'il s'est 
laissé entraîner dans une sorte d'oscillation perpétuelle entre 
un dogmatisme #nétacritique et un positivisme acritfique. 


1. Supra $ 13L. Cf. les observations de M. Louis Weber, à la Société fran- 
cuise de philosophie. Séance du 31 décembre 1908. Bulletin, mars 1909, 9° 
année, p. 99. Nous rappelons que la question avait également été discutée 
par John Stuart Mill au chapitre XVI de lExamen des principes de 
Ilarmilion 1865, 








ÉNERGIENET ENTROPIE Di 





169. — Que l'on passe. donc, du plan du réalisme ontologique 
au plan de l'idéalisme relativiste, et d'elle-même se dégagera 
la signification authentique que la science attribue à la notion 
énergie. M. Meverson écrit dans la seconde édition d'Identité 
etRéalité (p. 309-3101 : « L'énergie n'est en réalité qu'une inté- 
ærale... Les manuels de phyrsique contiennent en réalité deux 
définitions discordante de l'énergie, une première qui est ver- 
bale. intellhigible, apte à établir notre conviction, mais erro- 
née, et une seconde qui est mathématique. exacte. mais 
dépourvue d'expression verbale. Le professeur donne d'abord 
la première. prévoyant. avec une psychologie inconsciente 
mais süre, que l'étudiant, dans ses travaux, ne fera réellement 
- usage que de la seconde. » Seul, donc, le relativisme mathé- 
mabtique interprète dans un sens correct l'emploi du mot #xier- 
gie-par le physicien. Or, 1l suffit de se référer à cette interpré- 
tation pour trancher dans sa racine tout le jeu de métaphores 
crâce auquel on crovait se représenter les transformation: 
de la cause unique, et où l'on appuyait un substantialisme. 
soit matérialiste, soit spiritualiste. Autrement dit, nous retrou- 
vons ici le spectacle auquel nous avait fait assister Îe 
Xv° siècle, lorsqu'il prétendait tirer du mécanisme ou du 
dynamisme une métaphysique du mouvement ou de la force. 
Descartes. afin d'ériger en absolu le mouvement qui était l'?ni- 
variant de l'univers, devait détourner son attention de ce qui. 
selon l'esprit mème de la géométrie analvtique, caractérise la 
quantité av, à savoir qu'elle est affectée d'un signe. Et de 
mème Leibniz conçoit la quantité mv°?, par opposition et par 
symétrie avec z2v. Comme pouvant soutenir l'édifice d'une cos- 
mologie dynannste : mais le passage de l'expression mathé- 
matique à la réalité métaphysique perd son apparence sédui- 
sante de simplicité si l'on donne à la force vive la formule 
exacte quexige le calcul intégral de Leibniz lui-mème 
Fr ? ; le coefficient & n'apparaît-il pas ici comme la marque 
indélébile d'une relativité qui interdira le passage à l'absolu ? 
Et.ce qui est vrai du mouvement ou de la force sera plus vrai 
encore, s'1l est possible, de l'énergie. 

Pour le savant. considéré dans toute la rigueur et toute la 
sincérité de sa pensée. la force est. par rapport au mouvement 
qui esi directement mesurable, une abstraction du premier 
degré. l'énergie est une abstraction du deuxième degré, puis- 
que son composant potentiel n'est pas homogène à son com- 
posant cinétique : « Les Icngueurs. les masses et les temps: 
entrent à la fois dans les équations de la mécanique céleste et 
Wen demeurent pas moins irréductibles. De mème, on ne peut 
confondre l'énergie potentielle, qui ne dépend pas du temps, 
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avec la force vive qui en dépend. Les équations de la physique 

ne sont pas des relations analytiques : ce sont des relations 

quantitatives entre grandeurs qualitativement irréductibles. Il. 
en est sans doute de même dans les équations de la Thermo- 

dynamique !. » 

Avec le dogmatisme de l'énergie, tomberait également, sous 
la poussée de la réflexion critique, le dogmatisme opposé, qui 
se réclame du principe de la dégradation. Car l'accroissement 
de dégradation, auquel on à donné le nom d’entropie, n’est pas 
susceptible d'une définition verbale, intelligible ; l’entropie 
ne se représente que d’une façon indirecte, comme une répli- 
que à l'intuition d'une énergie indestructible, comme un échec 
à la métaphysique du mécanisme ; de telle sorte que le sys- | 
tème cosmologique bâti sur l’entropie ne serait qu’une imita- 
lion à rebours du système bâti sur l'énergie. De quoi Bernard 
Brunhes n'est pas loin de convenir lorsqu'il écrit : « Il y a des 
personnes, en tous les cas, qui se sont interdit d'avance ie 
droit de faire leurs réserves sur l'extension du principe de 
Carnot à l’ensemble de l'univers. Ce sont les personnes qui 
n'ont aucun scrupule à énoncer, pour l'univers, le principe de 
la conservation de la maüère ou celui de la conservation de 
l'énergie *?, » 


170. — Dégagées, au contraire, de toute extrapolation témé- 
raire, maintenues sur le terrain de la science positive, les deux 
notions s’enregistrent d’elles-mêmes dans la perspective de la | 
philosophie critique. Ce qui prouve que l'énergie n'est pas 
une chose en soi, c'est que la définition de l’énergie est insé- 


1. Lippmann, La Théorie cinétique des quz et le principe de Carnot, 
apud Rapports présentés au Congrès international de Physique, réuni à 
Paris en 1900, t. I, p. 550. [’importance du facteur-temps à été bien 
mise en évidence par Hirn : « On voit quelle idée incorrecte bien des personnes 
se font de ce que nous nommons la puissance d’un moteur. Lorsqu’elles 
entendent parler d’une machine à vapeur, d’une roue hydraulique de vingt 
chevaux par exemple, elles se figurent que vingt chevaux attelés ensemble 
et agissant à la fois seraient entrainés par le moteur. Elles confondent ainsi 
l'effort exercé un instant donné, et qui ne suppose aucune durée nécessaire, 
avec le travail mécanique qui suppose l’idée du temps. Lorsqu’'Archimède 
disait qu'avec un levier et un point d'appui il souléverait le monde, il croyait 
sans doute avoir multiplié presque à l'infini la puissance de l’homme ; en réa- 
lité, et sans s’en douter peut-être, il nous a rendus bien petits. Soulever la 
terre signifie, en effet, employer le travail du moteur dont nous pouvons dis- 
poser, à élever à une certaine hauteur un poids égal à celui du globe ter- 
restre. Or, réellement, quel temps faudrait-il à un homme très vigoureux, 
travaillant jour et nuit, sans jamais se reposer, pour soulever un tel poids à 
un millimètre de hauteur ? Il.lui faudrait deux millions de millions de 
siècles! Archimède, en vérité, nous a bien humiliés. » (Conséquences philo- 
sophiques et métaphysiques de la Thermodynamique, 1868, p. 21.) ( 

2. La Dégradation de l'Energie, p. 29. 
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parable de sa mesure, et cette mesure ne peut exprimer qu’une 
différence entre deux états !. 

Et, si l'expression d'énergie pouvait prêter à l’équivoque, 
il n’en est pas de même pour l’entropie, qui dès l’origine a été 
conçue comme une différence. La comparaison qui à guidé 
Sadi Carnot s'apparente à celle dont Kant s’est servi pour 
mettre en lumière l’irréversibilité du rapport causal ; celui-ci 
évoquait le cours de la rivière, celui-là se réfère à la différence 
du niveau. Dès lors, dans le cas de l'entropie comme dans celui 
de l'énergie, l'interprétation critique n'aura qu'à suivre le 
principe de la dégradation sous la forme positive où il s’in- 
troduit dans la science. Seulement la forme particulière à 
l'expression mathématique qui est désignée par le mot d’en- 
tropie, rendait plus malaisé l’éclaircissement scientifique de 
la notion. L'instrument qui avait permis à Helmholtz de ratta- 
cher la formule de la persistance de la force aux principes de 
la mécanique classique, ne suffit plus pour rendre compte 
de la croissance de l’entropie. 

Les physiciens n’ont surmonté la difficulté qu'en recourant 
au calcul des probabilités. Ge calcul, qui avait été jusque-là 
considéré comme se mouvant dans le vide abstrait de la spécu- 
lation pure, a touché le sol dans les théories successives de 
Maxwell, Gibbs, Boltzmann, dont le résultat est le suivant : 
« L’entropie d’un gaz, bien connu d’après la thermodynamique, 
peut être calculée tout à fait indépendamment de toute ther- 
modynamique, et uniquement par des considérations de pro- 
babilités, c'est-à-dire par l'emploi des propositions élémen- 
taires de la théorie des combinaisons. On n’a qu’à prendre ie 


1. Voici cette définition de l'énergie, telle qu’elle a été donnée en 1851 par 
Thomson (lord Kelvin) apud Mathematical and Physical Papers,t. I, 
Cambridge, 1882, p. 222. « L'énergie mécanique totale d'un corps peut être 
définie comme la valeur numérique de tout l'effet qu'il pourrait produire, 
en chaleur émise et en résistances vaincues, S'il était refroidi à fond et 
amené à un état de contraction indéfinie ou d'expansion indéfinie, suivant que 
les forces qui agissent entre ses particules sont attractives ou répulsives, 
quand tous les mouvements thermiques sont arrêtés en lui. Mais, dans notre 
état actuel d’ignorance relativement au froid absolu et à la nature des 
forces moléculaires, nous ne pouvons pas déterminer cette énergie méceü- 
nique totale pour une portion de matière, et nous ne pouvons pas non 
plus étre sûrs pe n'est pas infiniment grande pour une portion de 
matière. Donc il est convenable de choisir un certain état comme état de 
comparaison pour le corps dont il s’agit, et d’user, sans autre qualificatif, de 
ce terme d'énergie mécanique, en entendant par là que l’on se reporte à un 
état donné, de telle sorte que l'énergie mécanique du corps dans un état donné 
désignera l'équivalent mécanique des effets que le corps pourrait produire 
en passant de l'état où il se trouve à l’état initial, ou la valeur mécanique de 
l’action totale (the whole agency) qui serait requise pour amener le corps 
de létat initial à l’état où il se trouve. » (Traduit par Brunhes, {a Dégru- 
dation de l'Energie, p. 248.) 
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logarithme de là probabilité d'un état, il est proportionnel à 
l'entropie de cet état !. » 

A quoi il convient d'ajouter que, s'il est pour le savant une 
solution, un tel résultat soulève pour le philosophe un pro- 
blème nouveau. Il inaugure une période dans le développe- 
ment de là physique moderne, à laquelle nous allons deman- 
der un complément de Iumière sur les rapports de l'expérience 
et de la causalité, et où la question relative à l’entropie appa- 
rait comme un Cas particulier de questions beaucoup plus 
vastes, qui amènent à considérer d’une façon générale la rela- 
tion entre les théories mathématiques et les données phy- 
siques. 


l. PPLaxck, Thermodynarnique, trad. R. Chevassus, 1915; p303" Cr: 
Eugène BLocn, Théorie cinétique des gquz, 1921, $ 30 et 31, p. r2 et suiv. 
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La physique du discontinu. 


CHAPITRE XXXVII 


LA MÉCANIQUE STATISTIQUE 


171. —_ Pour apprécier exactement la révolution dans la 
pensée, qu'a entraînée l'application à la physique du calcul 
des probabilités, il convient de prendre pour base, une fois 
de plus, le jugement que dictait à Auguste Comte l’interpré- 
tation de la science de son temps : « Ou puérile, ou sophis- 
tique ! », voilà ce que lui paraissait devoir être inévitablement 
l'intervention du calcul des probabilités dans les problèmes de 
la physique. Puérile si elle se donne pour tâche de retrouver 
péniblement, moyennant des postulats arbitraires et des arti- 
fices analytiques, ce qui avait été déjà mis hors de doute par 
les procédés crdinaires de la science ou du simple bon sens. 
Sophistique, si elle s’érige en méthode indépendante, sur 
laquelle il y aurait lieu de faire fond pour atteindre à des 
conclusions nouvelles. « C’est, écrit Comte, la notion fonda- 
mentale de la probabilité évaluée, qui me semble directement 
irrationnelle et même sophistique : je la regarde comme essen- 
tiellement impropre à régler notre conduite en aucun cas, si 
ce n'est tout au plus dans les jeux de hasard. Elle nous ameë- 
nerait habituellement, dans la pratique, à rejeter, comme 
numériquement invraisemblables, des événements qui vont 
pourtant s’accomplir ?. » 

Depuis, une révolution de pensée s’est produite, dont la cri- 
tique doit recueillir l'enseignement : le calcul des probabilités 
a servi d'instrument pour quelques-unes des plus importantes 
découvertes que la science positive ait eues à enregistrer dans 
le domaine physico-chimique. 


D 0rs, 9% Leçon, t.-Il, 1835, p. 486. 
Did 27e Lecon, p. 341, note. 
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Comment rendre compte de ce revirement ? Tout d'abord, 
une distinction s'impose entre deux problèmes qu'Auguste 
Comte, à la suite des penseurs même qu'il combattait, parti- 
culièrement de Laplace, suppose liés l'un à l’autre : d'une part, 
l'évaluation de la probabilité en tant que telle ; d'autre part, 
l'application du calcul des probabilités aux phénomènes phv- 
siques. Or 1l est permis de se demander si cette liaison est 
autre chose qu'un accident, dû à une terminologie équivoque. 
La probabilité, soit d'une proposition théorique (telle que le 
dogme de la métempsychose ou de la résurrection), soit d’un 
événement futur (par exemple, la mise en marche d’un ferry- 
boat à travers le Pas de Calais, d'ici l’année 1950, ou l’exécu- 
tion du tunnel sous-marin), la probabilité d'un événement 
passé (l'empoisonnement d'Henriette d'Angleterre ou la mort 
de Louis XVIT au Temple) se réfèrent à un absolu. L'affirma- 
hion d'ordre théorique, prophétique, rétrospectif, ne peut 
manquer d'être ou entièrement vraie ou entièrement fausse. 
Evaluer la probabilité, ce sera donc ici essayer dé nous défnir, 
de fixer l'image de notre propre incertitude. Il est facile de 
donner à cette évaluation une apparence mathématique. Pour 
conférer un semblant d'équilibre aux tendances instables et 
diverses d’une collectivité de juges, l'autorité décidera de rem- 
placer le poids des raisons par le compte des moines ou des 
magistrats, de traduire une appréciation qualitative du mérite 
par une cote de points. Il est exact de dire que pareils procédés 
jouent le plus souvent le rôle d’un trompe-l'œil destiné à l'amu- 
sement du peuple. 

Auguste Comte a également raison de penser que dans la 
conduite de la vie les conditions de l’action sont rarement assez 
bien définies pour nous permettre d’asseoir notre décision sur 
une supputation précise. L'histoire des sociétés nous montre 
qu'à chaque tournant décisif (et c’est par là qu'il est décisif ou 
plus exactement qu'il y à {ournant), se produit l'événement 
improbable, invraisemblable, celui-là même qui compte 
comme événement !. Autant il est absurde d’'escompter la réu- 
nion rare, parce qu'en raison de sa rareté même elle échappe 
à toute détermination préalable, autant 1l serait absurde de 
l’'éliminer. Ainsi, le seul astre que nous connaissons : la terre, 
étant habité par des êtres vivants et pensants, une analogie 
naturelle nous fait admettre que les autres astres sont, comme 
la terre, peuplés dans des conditions analogues. Mais la consi- 
dération de la probabilité n'exclut pas le raisonnement 


1. Cf. l’Orientation du Rationalisme, Revue de Métaphysique, juillet 1920, 
Dour 
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inverse : étant donné l'ensemble des conditions de toute nature 
requises pour l'apparition d'être vivants et pensants, on est en 
droit de se demander si le cas de notre planète n’est pas un cas 
singulier, se produisant sur des milliers ou des millions de 
cas, Si, à nous imaginer le contraire, nous ne tombons pas dans 
l'illusion du joueur qui, ayant du premier coup gagné le 
quine au lotto, en conclurait qu’à tous les coups on gagne f. 

Seulement, quand on à mis en lumière le caractère de la 
combinaison unique, dû au concours de circonstances qui se 
produit à un moment donné de l’évolution cosmique, crgani- 
que, sociale, on est loin d’avoir résolu dans un sens négatii le 
problème du calcul des probabilités. Manifestement, la con- 
stitution positive du calcul des probabilités va consister à évi- 
ter de spéculer sur l'événement unique, sur la probabilité sin- 
gulière. Ici encore l’histoire peut nous servir de guide : le 
calcul des probabilités s’est organisé en technique autonome 
autour de problèmes pratiques soulevés par les jeux de 
hasard. Mais il ne s'agissait nullement de mettre le hasard en 
formules. Au contraire, les formules apparaissent quand les 
circonstances ne permettent plus au hasard de faire son 
œuvre. Dès la Summa de Arithmetica, Geometria, Proportioni 
et Proportionalita (Venise, 1494), le Frère Lucas Paciuolo pose 
les problèmes qui seront repris par Blaise Pascal en 1654* : 
des joueurs s’interrompent dans leur partie ; on suppute leurs 
chances de gain afin de réparür les enjeux dès le moment pré- 
sent. Si le jeu avait continué, on aurait vu le hasard à l’œuvre 
dans le sens du plus ou du moins probable ; il y aurait eu place 
pour la probabilité véritable, 1l y aurait eu des gagnants et des 
perdants. Par contre, quand on suspend la partie, on se sous- 
trait au hasard, s’exercant effectivement suivant le cours con- 
cret du temps, pour n'en retenir que l’idée, pour ainsi dire, 
abstraite et intemporelle. On ne spécule donc plus sur l’ave- 
nir ; on supprime l'avenir, en le rabaïtant en quelque sorte 
sur le plan du présent ; le coefficient d'incertitude qui s'attache 
au hasard du jeu, transformé en une espèce de matière inerte 
et fixe, devient l’objet d’un calcul certain, qui coupe court à 
toute espérance comme à toute crainte de la part de chaque 
joueur, à toute contestation entre les adversaires. 

Que le hasard de l'avenir serve ainsi de base à une détermi- 


1. Dans un travail récent, M. W. D. Matthew faisait cette remarque tout 
à fait pénétrante que, par la nature mème de leurs études, les astronomes 
étaient portés à la première attitude, les biologistes à la seconde. (Life in 
DEA Words; Science, 16 septembre 1921, p. 239, col. A.) 

2. Pierre Bourroux, les Origines du calcul des probabilités, Revue du 
mois, 10 juin 1908, p. 641. 
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nation assurée où lPavenir apparaîtra comme défuturisé, îe 
hasard comme déprobabilisé, cela devait provoquer une 
démarche encore plus hardie au point de vue philosophique. 
el plus féconde dans les résultats : appliquer la discipline nou- 
velle aux données de l'expérience. Et c’est ce que fit Jean de 
Will, dans son écrit de 1671 : Valeur des rentes viagères dans 
leur rapport aur rentes ordinaires 1. Etant donné un groupe 
suffisamment vaste de personnes âgées de quarante ans, il 
serait téméraire et vain de chercher à prédire, pour chacune 
en particulier, combien elle à d'années à vivre. Toutefois, si 
lon renonce à individualiser le problème, et à procéder sui- 
vant la méthode ordinaire qui compose une somme par l’ad-: 
dition des parties, si l’on pose le problème pour le groupe total, 
alcrs l'expérience passée sert de gage pour l'avenir ; et (sup- 
posant toutes choses égales, d’ailleurs), on peut calculer à 
l'avance le nombre total d'années que l’ensemble des per- 
sonnes auront à vivre. Alcrs, sur la base d'une survie moyenne 
qui ne se réalisera peut-être pour aucune d'elles en particu- 
lier, on établit, avec précision, le chiffre que dès aujourd’hui 
on doit leur demander pour leur assurer à une certaine date le 
paiement d'une scmme définie par contrat, et s'assurer soi- 
mème contre les risques de perte. 

Qu'un tel calcul ccmporte une certaine indétermination dans 
les données, cela ne veut nullement dire qu'il tienne en échec 
la rigueur du déterminisme?. Au contraire, c’est sur le déter- 
minisme qu'il est fondé : la compagnie d'assurances sur la vie 
ne laisse de côté la complexité des conditions et dès circons- 


1. Caxror, Geschichte der Maïhematil, chap. LxxxIV, t: HE 2 édit, 
01 1p 49: 

2. À supposer même que l'étude méthodologique des procédés réellement 
pratiqués pour la détermination de la loi interdise d’affirmer que l’énonciation 
de telle ou telle loi particulière soit autre que probable, on ne saurait en con- 
clurc le probabilisme, pas plus que les défaillances du calcul ne compro- 
mettent la vérité des règles arithmétiques. Comme le dit excellemment 
M. Darbon dans un chapitre consacré à l’étude des rapports entre l’induc- 
tion et le calcul des probabilités, « quelle que soit l’idée qu’on se fasse du 
hasard, on ne pourra comprendre l'existence dans la nature des relations 
probables qu'a la condition de leur donner pour support des lois néces- 
saires ». (L'Erplication mécanique et le Nominalisme, 1910, p. 154.) 
NI. Darbon a repris ultérieurement le problème, en se plaçant, si nous 
l'avons bien compris, à un point de vue réaliste d’où il faudrait voir dans le 
calcul des probabilités, non plus un moyen de fortune légitimé par l'obli- 
gation où s’est trouvée l’humanité d’aller chercher les conditions élémentaires 
des phénomènes au-dessous des données de la sensibilité, mais un instru- 
ment de connaissance adéquat aux propriétés intrinsèques des choses : 
« Ou bien la théorie des chances poursuit un fantôme, ou bien le hasard, 
qui n’est qu'un autre nom de la contingence, a une place dans le monde. » 
[ausard et déterminisme, Revue philosophique, 1914, n° 3, t. I, p. 242. 
Cette facon de poser le problème ramène inévitablement, d’ailleurs, à définir 
l’action du hasard en opposition à la finalité, comme ïl arrivait dans 
l'anthropomorphisme aristotélicien. (Cf. sbtd., p. 253.) 
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tance: propres à chaque cas individuel que pour porter son 
attention sur les causes d'ordre général qui peuvent affecter le 
résultat global de ses opérations. Et s'il arrivait qu'en l'absence 
d'une cause manifeste, telle qu'une guerre ou une épidémie, le 
“résultat. considéré dans un domaine assez large, se refusât à se 
rapprocher de la courbe tracée à l'avance, s'il paraissait au 
contraire s en écarter d'une facon régulière, loin de recourir 
a-la fortuité des lois du hasard. nous ferons fond. de par le 
calcul des probabilités, sur cet écart mis en évidence pour 
remonter de l'effet à une condition dont l'action était demeurée 
inaperçue. pour rapporter la diminution croissante des morts 
a des causes telles que les progrès de la médecine ou une meil- 
leure protection de la santé publique. 


1m2. — Le caractère mystérieux, qui a été ai longtemps attri- 
bué au calcul des probabilités, tient donc à ce que le physicien 
mavait pas dépouillé de leur sens anthropomorphique les 
termes employés. alors pourtant qu'il y avait déjà reussi pour 
la force ou pour l'action, pour le travail ou pour l'énergie. 
Autour de ces mots. 1l n'y a plus de halo métaphysique : il 
semble qu il en subsiste encore un autour du hasard. Assuré- 
ent 1l demeure étonnant, eu égard à la méthode ordinaire 
“de l'arithmétique, que l'on parvienne à une supputation, 
mème approximative, d'une somme sans procéder d'abord au 
calcul des parties : et Poincaré a traduit cet étonnement dans 
un langage humoristique : « Vous me demandez de vous pré- 
dire des phénomènes qui vont se produire. Si. par malheur. 
je-connaissais les lois de ces phénomènes, je ne pourrais v 
arriver que par des calculs inextricables, et je devrais renon- 
cer à vousy répondre : mails, comme j ai la chance de les igno- 
rer, Je vais vous répondre tout de suite, et ce qu'il y a de plus 
extraordinaire c'est que ma réponse sera juste 1. » 

Nallons pas imaginer cependant que le calcul des probs- 
bilhités =oit une recette magique pour fonder la science sur 
Msnorance: il n a rien de commun avec la révélation promise 
aux paurres d'esprit. C'est un moyen de traiter des problèmes 
quise présentent tout d'abord comme inextricables ; le moyen 
réussit dans la mesure où précisément il ne s'agit pas de pré- 
lire l'avenir en tant qu'avenir, mais où l'on & fie au cour: 
“uniforme de la nature, dans la mesure aussi où l'on sait faire 
denécessité vertu, et substituer à l'exactitude d'un calcul élé- 
mentarre l'approximation, assez grossière, d’un ensemble. Vous 
voudriez savoir de moi {pour prendre un exemple où il n'est 


D Seine er Methode, 1X8S, p. 65. 
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plus question de prédire l'avenir, où nous ne nous heurtons 
pas à une ignorance radicale) combien il y a de grains decafé 
dans cent mille sacs d’un kilogramme. Je puis vous satisfaire, 
Si j'ai un peu de patience. Mais, ayant fait le calcul pour vingt 
sacs quelconques, je puis m’apercevoir qu'il pourrait y avoir 
un metlleur emp:oi de mon temps ; je me contenterai alors de 
multiplier par 5.000 le chiffre auquel je suis déjà parvenu. 
La solution sera-t-clle juste d’une facon absolue, à une unité 
près ? Je ne puis vous le garantir, je suis même sûr du con- 
traire. Mais heureusement que vous n'êtes pas si exigeant ; 
heureusement que vous voulez bien vous contenter d’une cer- 
taine approximation, et que vous me laissez, par suite, la 
liberté de poser le problème dans des termes tels qu'une fois 
défini l'écart en plus ou en moins, la solution redevient rigou- 
reusement vraie. Une vérité d'approximation n'est pas une 
vérité approximative. Si j'affirme que le Pirée est peut-être un 
homme, mais plutôt une ville, j'atteste que je ne sais pas au 
juste où est le vrai ; mais, si j'affirme que la distance entre le 
Pirée et Athènes est de plus d’une lieue et de moins de deux, 
ma proposition est d’une rigueur irréprochable. 

Ce qui fonde le calcul des probabilités, considéré comme 
forme mathématique, comme analyse statistique, c'est qu'il a 
su détacher sa destinée du sort réservé à l’idée de probabilité, 
définie comme fraction de vérité. En d'autres termes, le.-calcul 
des prohabilités est entré dans l’âge positif, le jour où s’est fait 
le départ entre les méthodes générales de relations qui carac- 
térisent ce calcul et le caractère particulier, je dirais volontiers 
pittoresque, des problèmes auxquels ces méthodes avaient 
d’abord été appliquées. Pareille chose est arrivée pour le traite- 
ment des courbes du second degré : la méthode d’Apollonius 
pour l'étude des sections coniques, est une solution algébrique 
du problème. « Toutefois, remarque Zeuthen, la forme géomé- 
trique que cette méthode donnait à l’Algèbre elle-même, fut 
cause de combinaisons multiples entre le moyen et l’objet de 
l'investigation géométrique, combinaisons qui devaient rester 
assez loin de la Géométrie analytique, notamment en ce que 
celle-ci.devait transformer complètement les questions de géo- 

métrie en problèmes de calcul !. » | 
= D'un semblable point de vue, la condamnation prononcée 
par Auguste Comte à l'égard du calcul des probabilités, risque 
de se retourner contre lui. Elle indiquerait en effet que Comte 
n’a pas fait pour le calcul des probabilités le travail — dont !1 


1. Histoire des mathématiques dans l'Antiquité et le Moyen äge, trad. 
\ascart, 1902, p. 168. 
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attribue, pour la mécanique, l'astronomie, la physique, l’hon- 
neur à Lagrange, à Newton, à Joseph Fourier, — de la sépara- 
tion entre la métaphysique qui entasse les nuages autour des 
principes, et la science proprement dite qui rattache immé- 
diatement aux faits d'expérience les procédés de l'analyse 
mathématique. La raison de cette Impuissance à reconnaître 
et à délimiter le terrain de la science positive viendrait d’une 
préoccupation utilitaire qui limite l'horizon de la recherche 
théorique aux résultats qui veuvent être exploités pour les 
besoins de l’action, qui rejette hors des possibilités d’exploi- 
tation ce qui n'apparaît pas susceptüble d’être offert à l’obser- 
vation sensible. Le prétendu positivisme de Comte paraît ainsi 
orienté vers un dogmatisme anthropocentrique, déjà tout voi- 
sin du pragmatisme contemporain !. 


173. — Il convient cependant d'ajouter qu'au débui du siècle 
dernier, les physiciens n'avaient rien fondé sur le calcul des 
probabilités, sauf la théorie cinétique des gaz ; et cette théorie, 
dans l'état où elle était encore, pouvait apparaître comme le 
iype de ces exercices purement spéculatifs qui n'ont d'autre 
résultat que de retarder ou d’entraver la réforme dans la phi- 
losophie de la physique ?. 

« Disciple à la fois de Fermat pour le calcul des probabilités 
et de Descartes pour le mécanisme” », Daniel Bernoulli a eu 
le mérite, en 1738, de marquer, dans son Hydrodynamica, seu 
de viribus el motibus fluidorum commentari, quel instru- 
ment une théorie mécanique de la chaleur pourrait trouver 
dans la considération mathématique d’une multitude de chocs 
entre les molécules d'un gaz. Mais ce n'étaient encore là que 
les spéculations d’un précurseur, auxquelles fait défaut tout 
indice véritable de positivité. De même, l'essor si frappant 
de la chimie, au début du xix° siècle, permet bien d’énoncer 


1. Cette orientation s’accentue à travers la carrière de Comte, comme le 
montrent en particulier les délunitations suceessives de l'objet de l'astrono- 
mie Mév-PBrunr, La philosophie d'Auguste Comte, 3 édit., 1913, p. 173 
ct suiv.) Dans le dernier volume de la Politique positive, Comte déclare 
« écarter tous les astres extérieurs, et borner l'examen des astres intérienrs à 
Ceux qui peuvent réellement affecter la planète humaine. Ceux qui, visibles 
à l'ailnn, furent toujours apercus,doiventdoncconstituer son domaincessentiel, 
puisque les autres, trop petits on trop lointains, nous sont nécessairement 
étrangers. Un tel champ suffit d’ailleurs aux besoins pratiques, qui pour- 
vauent même se satisfaire avec les denx corps liés directement à la terre, 
Pun romme centre, l’autre à titre d’annexe. Néanmoins la destination philo- 
sophique exige la considération habituelle des planètes anciennes », t. IV, 
Mahé en Léo, 5° édit., 1895, p. 212. 

Cours, eSlecon, t. IT, p.454, note. 

René BERTHELOT., Un romantisme utilitaire, t. II, Le pragmrtisme 
Mer Pergson, 1913, p. 273. 
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sous forme de lois des relations où les composants d’un corps 
sont pris en proportions fixes ; et ces lois évoquent la notion 
d'élément. Mais elle n'impliquent ni que l'élément soit isolé, 
ni méme que la grandeur en soit approximativement déter- 
minée. Le chimiste pense aux atomes ; il ne les connaît pas. 
Aussi, lorsque, en {811, Avogadro est conduit à supposer « que 
le nombre des molécules intégrantes dans les gaz quelconques 
est toujours le même, à volume égal, ou est toujours propor- 
Honnel aux volumes ! », la conception de ce nombre N, appelé 
à devenir si fameux, n’aboutit guère qu'à poser un problème, 
ot d'une difficulté si grande que la formule d’'Avogadro, pen- 
dant pres d'un siècle, figurera le type de l'hypothèse destinée 
à demeurer perpétuellement hypothèse. Les ressources tech- 
niques dont disposait alors la science semblaient lui interdire 
toute conquête effective dans le domaine entrevu par la spé- 
culation scientifique. Cournot, si prudent et si avisé pourtant 
lorsqu'il s'agit de réserver les droits de la contingence histo- 
rique et les surprises de l'avenir, écrivait dans un ouvrage 
qu'il faisait paraître, 1l n’y a pas plus de cinquante ans 
« Jamais le microscope ne pénétrera dans la sphère infini- 
tésimale où s'opèrent les phénomènes que nous nommons chi- 
miques ou moléculaires ?. » Toute catégorique qu'était l’affir- 
mation, elle devait être démentie par l'événement. 
D'ailleurs, à l’époque où sont publiées les Considérations de 
Cournot, un progrès notable était en train d’être acquis par les 
travaux sur la thermodynamique, qui, avec les recherches de 
Maxwell, inaugurent l'ère positive de la mécanique statisti- 
que. Il est vrai seulemenf qu'elles demeurent dans l’ordre théo- 
rique ; et Maxwell en a lui-même mis le caractère en évidence 
dans le dernier chapitre de ses Leçons élémentaires sur ia Cha- 
leur, cù il insiste sur les postulats de la doctrine. D’une part, 
« dans un choc entre deux molécules... le mouvement du 
centre de gravité après le choc, demeure le même qu'avant 
le chce », et « la vitesse de chaque molécule par rapport au 
centre de gravité n'est pas changée en grandeur, mais séule- 
ment en direction ». D'autre part, considérant un grand 
nombre de molécules en mouvement, on les suppose « conte- 
nues dans un récipient dont les parois sont de telle nature 
qu'elles restituent aux molécules qui les choquent, l'énergie 


1. Le mémoire d’Avogadro : Essai d’une manière de déterminer les 
masses relatices des molécules élémentaires des corps, et les proportions 
selon lesquelles elles entrent dans les combinaisons. a éte réimprimé dans 
le quatrième volume de Ia collection : Classiques de la Séience, Molécules, 
atomes et notations chimiques, 1913, p. 17. 

2. Considcrations sur la marche des idées, 1872, t. I, p. 294. 
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que celle-ci leur transmet, de telle sorte que l'énergie totale 
des molécules ne soit pas modifiée... Et ici, continue Maxwell, 
je tiens à faire remarquer qu’en adoptant cette méthode statis- 
tique qui consiste à ne tenir compte que du nombre moyen 
des groupes de molécules classées suivant leurs vitesses, nous 
abandonnons la méthode cinétique précise dans laquelle on 
tient un compte exact des circonstances qui accompagnent les 
chocs successifs de chaque molécule particulière ? ». 

Quelle est la portée de cette dernière remarque pour l’inter- 
prétation philosophique de la causalité ? Et ne peut-on pas 
dire qu'elle tend à remettre en question la fonction explicative 
qui était la raison d’être de la théorie cinétique ? « La distri- 
bution des molécules en classes correspondant à leur vitesse 
suit exactement la même loi mathématique que la distribution 
des observations suivant l'importance des erreurs, » ou « des 
marques faites sur une cible suivant leur distance au centre de 
la cible, pourvu qu’un grand nombre de coups aient été tirés 
par des personnes d’un même degré d’habileté. » (P. 396.) La 
généralité du résultat commun à des problèmes très différents, 
suggère d'elle-même une interprétation qui va dans le sens 
des théories conventionalistes ou pragmatiques. Autrement 
dit, on serait tenté d'y voir, plutôt que les propriétés caracté- 
ristiques des phénomènes, celles de l'instrument que l’on a eu 
la volonté d'employer, instrument indifférent à la nature des 
choses et à qui la vérité serait indifférente. La théorie cinétique 
des gaz correspondrait tout au plus à cette sorte de physique 
mathématique que les géomètres français avaient, à la suite 
de Laplace et de Poisson, développée au début du xIx° siècle, 
et où il s'agissait de retrouver par une voie difficile et subtile 
les lois mêmes que le contrôle expérimental avait déjà déga- 
vées et vérifiées. « Je ne crois pas me tromper, écrivait M. Vol- 
terra dans une notice sur l'Œuvre mathématique de Poin- 
caré?, en disant que beaucoup de physiciens regardent cette 
flore mathématique, comme un ensemble de plantes parasites 
du grand arbre de la philosophie naturelle. » 

Mais cette conclusion n’est que provisoire. Il importe de la 
corriger à l’aide d’une remarque, ajoutée immédiatement par 
M. Volterra : « Il y a cependant une autre physique mathé:- 
matique qui forme un ensemble inséparable de la considéra: 
tion des phénomènes. On ne pourrait comprendre aucun pro- 
grès dans leur étude sans l’aide que cette analyse mathéma- 


1. La Chaleur, trad. Mouret, 1891, p. 391-395. 


2. Apud Henri Poincaré, l'œuvre scientifique, l'œucre philosophique, 
BAND: 25. 


O1 L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 

lique v apporte. » EL précisément, dans les premières années 
du XX" siecle, 1l est advenu que le doute laissé par les travaux 
théoriques du genre de la théorie de Maxwell ont été levés : 
l'application des méthodes statistiques au mouvement molécu- 
laire, du plan de transcendance par rapport aux phénomènes 
où demeure la première sorte de physique mathématique, a 
passé au plan d’immanence où elle cesse d'apparaître comme 
un exercice abstrait et stérile, où elle va au-devani de l’expé- 
rience, lui apportant aulant de lumière qu’elle en recevra de 
la réalité. 


174. — Dans cette transformation, un rôle capital ay partient 
à un phénomène qui avait été signalé dès 1827 par le botaniste 
anglais Brown, mais qui, ainsi qu’il était arrivé pour la cata- 
lvse, avait été laissé de côté parce qu'il ne rentrait pas de lui- 
même dans les cadres habituels à la pensée scienüfique. Le 
mouvement brownien se présente comme une agitation sans 
cause déterminée, une agitation élémentaire, perpétuelle, de 
petites particules de l’ordre de grandeur de 1 centième de mil- 
limètre. Or déjà, dans les dernières années du xix° siècle, 
\I. Gouy avait attiré l'attention sur le phénomène, ei marqué 
le parti que la philosophie naturelle pouvait en ürer : « Nous 
ne voyons pas et nous ne verrons jamais les mouvements des 
molécules ; mais nous voyons du moins quelque chose qui en 
résulte directement et suppose d’une manière nécessaire une 
agitation interne des corps... Le mouvementé brownien nous 
fournit ce qui manquait à la théorie cinétique de la matière : 
une preuve expérimentale directe !. » Or, cette preuve allait 
dépasser dans sa précision convaincante tout ce que l’on pou- 
vait espérer. Nulle part, la théorie mathématique et la tech- 
nique instrumentale n’ont manifesté leur collaboration avec 
plus d'éclat que dans ce domaine du mouvement brownien : 
« Son étude, dit M. Svante Arrhénius dans une conférence de 
1911, fut reprise dans ces cinq dernières années quand l'inté- 
rèt pour les solutions colloïdales s’accrut à un haut degré et 
alors que l'on avait construit l’ultra-microscopeé pour l’obser- 
vation de petites particules qui ne sont pas visibles avec le 
microscope ordinaire. La théorie de ce mouvement fut donnée 
par MM. Einstein et de Smoluchowski. M. Svedberg montra 
que ce mouvement est de l'ordre de grandeur qu’'exige la 
théorie cinétique pour des molécules de la grandeur des part- 
cules chservées.. Mais il était réservé à M. Perrin de tirer 
des conséquences extrêmement importantes d’un examen 


1. lèerue yénérale des Sciences, 15 janvier 1895, p. ?, col. B 
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approfondi des propriétés de ces petites particules. travail 
magistral exécuté avec une « élégance gallique » qui attire 
l'admiration de tous. La distribution des particules sous l’in- 
j fluence de la pesanteur — analogue à l'augmentation de la 
densité de l’air de haut en bas dans l’atmosphère — lui donna 
une valeur de N égale à 70,5.10* pour une molécule-gramme. 
Le mouvement brownien lui-même donnait le nombre très 
voisin 71,5.102 et enfin il put déterminer N à l’aide de la rota- 
tion des petites particules en utilisant une formule de M. Eins- 
tein. Il trouvait ainsi N = 65,102. Ces trois déterminations 
donnent maintenant la valeur la plus sûre et la plus indis- 
Cutable du nombre N 1. » Avec M. Jean Perrin l'hypothèse 
d'Avogadro est devenue la loi d'Avogadro. La détermination 
de la constante N, qui en est la base, acquiert un caractère de 
certitude à mesure que vers elle convergent plus de méthodes 
indépendantes. L’atome n’est pas assurément l'élément visible 
et tangible qui serait perçu dans son isolement, sinon comme 
indivisible, du moins comme individu. Il a, toutefois, une 
existence certaine, du fait qu'il se relie aux phénomènes 
directement donnés dans l'expérience par un raisonnement où 
n'intervient aucune autre hypothèse que la relation entre la 
somme et les parties, le résultat total et les conditions élé- 
mentaires : « Il est bien établi, écrit M. Perrin, qu'une émul- 
sion se comporte comme une atmosphère pesante en minia- 
ture, ou plutôt que c’est une atmosphère à molécules colos- 
sales, déjà visibles, où la raréfaction est colossalement rapide, 
mais encore perceptible. À ce point de vue, la hauteur des 
Alpes est représentée par quelques microns, mais les molécules 
individuelles sont aussi hautes que des collines. En même 
temps, le mouvement moléculaire nous est rendu visible. Le 
mouvement brownien en est l'image fidèle, ou mieux il est 
déjà un mouvement moléculaire, comme l’infra-rouge est déjà 
de la lumière. Il n’y a aucun abîme entre les molécules d’oxy- 
gène et les molécules visibles que réalisent les grains d’une 
émulsion, pour lesquels la molécule-gramme devient de l’ordre 
de 100.000 tonnes ?. » La Conférence dont ces lignes sont 
extraites porte pour titre : Les preuves de la réalité molécu- 
laire. 

Un tel titre marque une « époque », l’époque où l'humanité 
a vu l’un de ses rêves millénaires descendre dans la réalité 
sensible et s'y incorporer. L’atome qui était jusque-là un être 


1. Conférences sur quelques thèmes choisis de la Chimie physique pure 
aonplauce, 1912, p. 9-11. 

>. Apud Les idées modernes sur la Constitution de la Matière 1913, 
Der. 
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de raison est maintenant, pourrait-on dire, un être de labora- 
toire. Et l'étude de M. Perrin n'est que la première d’une série, 
dont les titres seuls indiquent quelle est l'étendue spéculative, 
la précision expérimentale, des doctrines atomistiques ; ce 
seront, par exemple, les grains d'électricité, les quantités élé- 
mentaires d'énergie et d'action, la théorie électronique des 
métaux, les transformations radio-actives,les moments magné- 
tiques des atomes et le magnéton. Que l’on y songe ; Wurtz 
écrivait, 11 n'y avait alors guère plus de trente ans, à la ün 
de sa Théorie atomique : « Les propriétés des corps simples 
et composés sont fonction de la nature intime des atomes, de 
leur ferme, de leurs modes de mouvement. Mais ces choses-là 
sont incertaines, inconnues. » (1879, p. 240.) Et 1l y avait moins 
de vingt ans que dans une thèse magistrale (et qui a donné 
occasion à une admirable étude critique de Louis Couturat) !, 
Hannequin, établissant le bilan de l'Hypothèse des atomes 
dans la science contemporaine, pouvait voir dans la multipli- 
cité des représentations de l’atome primordial, parallèle à la 
multiplicité des figurations de l’éther ?, la preuve qu'il s'agis- 
sait là de constructions purement idéologiques, qui ne sau- 
raient sans contradiction passer pour l'expression d'une réalité 
donnée. 


175. — On comprend alors comment le problème s’est posé 
de savoir si la science positive apportait une solution défini- 
tive au problème de l'atome, tel que l'avait posé jadis l’onto- 
logie de Démocrite, comment certains savants n’ont pas hésité 
à répondre affirmativement, tant le succès de l'atomistique 
s'était révélé vaste et foudroyant. 

En 1893, Ostwald, s'appuyant sur les progrès de l'énergé- 
tique, lançait au Congrès des naturalistes allemands de 
Lübeck, l’adresse retentissante où 1l proclamait la déroute 
définitive du mécanisme atomistique*, considéré d'ailleurs 
comime l'expression du matérialisme scientifique. Et, à ce 
moment même, les expériences décisives de Lenard et de Jean 
Perrin donnaient aux hypothèses sur les « ions » et sur les 
« électrons » une confirmation positive, qu'allaient consacrer, 
à partir de cette date, d’une part les travaux de J.-J. Thomson 
et de Rutherford, d'autre part le merveilleux essor des décou- 


1. Es-ai critique sur l'hypothèse des atomes dans la science contemporaine, 
1895. Cf. Coururar, Revue de Métaphysique et de Morale, 1896, p. 778-797, 
1897, p. 87-113 et 2-0-247. 

2. Eseai critique, p. 224. 

3. Voir Jèerue générale des Sciences, 15 novembre 1895, p. 953. 
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vertes sur la radioactivité, avec Henri Becquerel, avec M. et 
Mr° Curie. 

Ce revirement extraordinaire en faveur de l’atomisme a ins- 
piré à Henri Becquerel des Réflexions sur une théorie moderne, 
dont il a fait le sujet d'une lecture publique (25 octobre 1907) : 
« On à opposé la science d'aujourd'hui à la science d'hier. Il 
m'a semblé intéressant de rechercher si une telle opposition 
n'est pas plutôt apparente que réelle?. » Et il conclut : « La 
vérité est une, et l'erreur est multiple, disait un vieux maître. 
Or, depuis plus de deux mille ans, chaque fois que l’homme, 
soit par l'effort de sa seule pensée, soit par les artifices de ses 
expériences, tente de sonder le mystère des corps qui l’envi- 
ronnent, toujours, au fond de toutes choses, il entrevoit la 
même image ; n'est-ce pas l’image de cette part de vérité dont 
il peut espérer la conquête ? » (1bid., p. 45.) 

En gros, sans doute cela est incontestable. Mais cela suffit-11 ? 
On a retrouvé dans les papiers de Pascal la réflexion suivante, 
qui visait Descartes : « Il faut dire en gros : Cela se fait par 
figure et mouvement — car cela est vrai. Mais de dire quels, et 
composer la machine, cela est ridicule. Car cela est inutile 
et incertain et pénibles. » Sur quoi Cournot remarque 
« Pascal avait raison : cette manière de dire en gros est ce qui 
distingue la pure et légitime conception philosophique d'une 
fausse prétention philosophique à une explication scientifique 
dont le jour n'est pas venu #. » 

Se donner ainsi la permission de voir les choses en gros, est 
assurément commode, non moins qu'aux philosophes, aux 
savants qui aiment à prolonger la réalité de la science positive 
dans l'imagination d'une science idéale. La méthode a pour- 
tant des dangers, et l’évolution de la pensée contemporaine 
nous en à trop manifestement avertis pour que savants et phi- 
losophes aient encore le droit de s’y attarder. La géométrie 
euclidienne est rationnelle en gros, comme la cosmologie new- 
tonienne est exacte en gros ; nous savons que c'est manquer 
la théorie de l’espace et la connaissance du monde que de 
négliger l'écart, dont la méditation a ouvert la voie à Lobat- 
schewsky, à M. Einstein. De même, nous risquerions de lais- 
ser échapper l'intelligence de l’atomisme si nous croyions suf- 
fisant d'y retrouver en gros la persistance d'une attitude men- 


1. Voir Abel Rev, La contribution que les divers pays ont donnée aux pro- 
grès de la physique, Scientia, juin 1921, p. 437. | 

2 Séance publique annuelle des cinq Académies, 1907, l'asceicule 14, 
p. 33. 

0 Con NS Aut {152 édit. Hachette, sect. II, fr. 79, t. 1, 1904, p. 99. 

Daeoue (le nchainerntent, $ 163, édit. de 1911, p. IS5. 
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tale à peu près analogue, d'une « image » conceptuelle à peu 
près semblable. Au contraire, c’est en faisant appel au double 
concours de l'investigation historique et de la réflexion criti- 
que, que l'on peut espérer tirer de la renaissance de l’ato- 
misine la « moralité » philosophique qu’elle comporte. 








CHAPITRE XXXVIII 


LES DIFFÉRENTES DIRECTIONS 
DE L’'ATOMISME 


176. — A l'intérieur, en effet, de ce vaste courant, que, sui- 
vant l'exemple de Lasswitz, nous désignerons du nom com- 
mun d’atomistique, se presse, se heurte, se combat un tourbil- 
lon d'idées divergentes ou même contradictoires. C'est au 
point que Lasswitz lui-même se demande comment délimiter 
les frontières du système atomiste : « Seule, l’individualisa- 
tion matérielle de l’espace par Démocrite aura-t-elle droit à 
cette désignation ? ! » 

L'atome démocritéen, en effet, c’est l'être par opposition au 
vide ; c’est le stable par rapport au changeant ; c’est le double 
absolu du réel et de l'intelligible. Il suffit donc de poser l'atome 
dans l’espace, avec les propriétés de grandeur, de figure, 
d'orientation, qui sont inhérentes à l’attribut constitutif de 
position spatiale, pour qu'il n'y ait plus à soulever d’autres 
questions concernant la causalité : l'atome possède en soi un 
pouvoir d'explication qui supprime de l'univers tout mystère 
et toute irrationalité. Il y a ainsi un atomisme pur et originel 
qui se définit par la marche synthétique et progressive : l'atome 
est le principe, les corps sont des composés d’atomes. 

Or, cette définition étant donnée, l'histoire de la pensée 
humaine, qui fournit au philosophe son champ d'expérience, 
le contraint à constater qu'il n’a pas été nécessaire d'attendre 
l'avènement de la science, avec les exigences de rigueur qui lut 
correspondent, pour apercevoir, du point de vue atomistique 
lui-même, les insuffisances manifestes, criantes, de l’explica- 
tion atomiste. Ceux-là même qui admettaient l'existence des 
éléments indivisibles, et s’en servaient pour constituer la 
nature des choses, ont été amenés à concevoir, à pratiquer un 
procédé inverse de la méthode qui a présidé à la naissance du 
système démocritéen. On a revêtu la réalité primordiale de 
propriétés qui n'ont rien à voir avec la nature de l'atome en 
tant qu'atome, qui peut-être même lui répugnent profondé- 


1. Geschichte der Atomistil, t. [, p. 2. 
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ment, mais qui douent l'atome de la causalité nécessaire pour 
rendre compte de phénomènes négligés ou contredits par Ia 
représentation purement substantialiste et statique de l'atome. 
Ces propriétés ne surgissent pas naturellement de l'atome ; 
tout au contraire, elles lui sont conférées du dehors, par un 
coup d'état intellectuel. Toute la vertu de l’atomisme était 
d'expliquer le complexe par le simple ; on fait exactement 
l'inverse, on veut rendre raison du simple par le complexe. 
Sans imême revenir sur la question de la pesanteur, qui 
demeure sujette à controverse, il suffit de rappeler ici les 
textes classiques de Lucrèce concernant la théorie épicurienne 
du clinamen : « Dans la chute en ligne droite qui emporte les 
atomes à travers le vide, en vertu de leur poids propre, ceux-ci, 
à un moment indéterminé, en un endroit indéterminé, s'écar- 
tent tant soit peu de la verticale, juste assez pour qu'on puisse 
dire que leur mouvement se trouve modifié... Si toujours tous 
les mouvements sont solidaires, si toujours un mouvement 
naît d'un plus ancien suivant un ordre inflexible, si par leur 
déclinaison les atomes ne prennent pas l'initiative d’un mou- 
vement qui rompe les lois du destin pour empêcher la succes- 
sion indéfinie des causes, d’où vient cette liberté accordée sur 
terre à tout ce qui respire ? d'où vient, dis-je, ce pouvoir 
arraché aux destins, qui nous fait aller partout où nous con- 
duit notre volonté, et, comme les atomes, nous permet de chan- 
cer de direction, sans être déterminés par le temps ni par le 
lieu, mais suivant le gré de notre esprit lui-même !? » 

Selon l’atomisme originel, l'explication du tout par les élé- 
ments consiste à rendre raison des caractères que présente 
dans l'observation ordinaire un corps composé, à l’aide de 
caractères tout différénts, qui appartiennent à l'élément en 
tant qu'élément ; l'instabilité du composé, qui fournit la don- 
née du problème, contraste avec l’immutabilité de l'élément, 
qui fournit le principe de la solution ; et ce principe, on est 
allé le chercher dans une région qui est au-dessous du plan 
des phénomènes, qui est inaccessible à l'expérience immé- 
diate. 

La théorie du clinamen, c'est tout autre chose. Sans doute 
on y conserve le vocabulaire de l’atomisme et l’ordre extérieur 
de l'exposé ; mais la démarche réelle de la pensée, qui en ferait 
la valeur et qui seule lui confère une signification, est exacte- 
ment l'inverse de l’atomisme originel. Ce qui apporte le prin- 
cipe de la solution, ce n’est plus la considération de l'élément 


1. De Natura Rerum, t. Il, v. 217-220 et 251-260, trad. Ernout, 1920, p. 51 
et SUIV. 
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en tant qu'élément, c’est au contraire l'expérience du composé 
en tant que composé !. L’apparence d'indétermination que pré- 
sente notre libre arbitre, est transportée par l'imagination de 
la personne humaine à la personne en « miniature » que cons- 
titue l'individu atomique, et attribuée à la matière comme une 
propriété fondamentale sans qu'aucun effort soit tenté pour 
rapprocher dans l'esprit les notions hétérogènes d'existence 
matérielle et d'initiative volontaire. 

Si donc l’atomisme proprement dit est constitué, dans ia 
pureté de son type, par l’atomistique démocritéenne, il fau- 
drait dire de l’atomistique épicurienne, qu'elle est antiato- 
miste ; et l’antithèse exprimera l'opposition des attitudes que 
les deux écoles observent à l'égard de la nature. Démocrite, 
autant que nous sommes renseignés, est le savant guidé dans 
ses spéculations par la recherche désintéressée du vrai, tandis 
qu'Epicure est l’ancêtre authentique du pragmatisme. Peu 
importe à ses yeux la pluralité des explications, leur indé- 
termination ou leur incertitude, pourvu que la mythologie soit 
écartée, avec la perturbation psychique qui en est la consé- 
quence ?. 

Déjà donc, l'antiquité, en transmettant à la pensée moderne 
l'héritage de l’ätomisme, lui léguait en réalité un seul mot et 
deux choses. La première chose, c'était un système cosmolo- 
cique où les êtres composés trouvent leur explication dans le 
sinple en tant qu'il possède des propriétés intrinsèques indé- 
pendamment de toute considération de composé ; l’autre chose 
est le système inverse où l'attribution de propriétés à l'atome 
procède de la considération des propriétés manifestées par les 
composés. 


177. — Mais le spectacle change encore avec l'avènement de 
la physique mathématique. Ce que l’atomisme opposait à la 
dialectique verbale de la scolastique, c'était un jeu d’imagina- 
tion qui demeurait au seuil de la géométrie, puisqu'il se bor- 
nalt à des séparations et à des rapprochements d'éléments 


\ 


échappant, non seulement à toute perception effective, mais à 
toute mesure éventuelle. À ce mécanisme tout statique, parce 
qu'il ne fait appel qu'à la représentation passive des choses, 


1. Dans les pages qu'il a consacrées à Magnus, Helmholtz a eu l’occasion de 
citer, et d'approuver, cette remarqu» de Thomson (lord Kelvin) sur lintro- 
duction des atomes daus la physique théorique : « En les admettant on ne 
peut expliquer aucun propriété des corps, que l’on n'ait attribuée aupara- 
vant aux atomes oux-mêmes. » (1871, apud Vortrüige und Reden, 4 édit., 
EP Braunschweig, 1596, p. 45. Cf. Hannequin, Essazs critique, p. 237 ; et 
Couturat, lerue de Métaphysique, 1897, p. 111). 

2. Bottre à Pythoclès, trad. Hamelin, /?evue de Métaphysique, 1910, p. 427. 
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Descartes substitue un mécanisme proprement cinétique, celui 
qui prend pour base l'intelligence du mouvement. « La théorie 
de la matiere chez Descartes est donc, disait Hamelin, une 
théorie tout à fait distincte des autres. Les corpuscules ne sont 
pas supposés ; 1l sont expliqués ; les qualités primitives que 
leur conservait Démocrite, sont expliquées elles aussii. » 
Tandis que Gassendi ressuscitait les doctrines qui font de 
l'atome un absolu au delà duquel il n’y a pas lieu de remonter, 
la tâche que Descartes impose à la raison est de creuser au delà 
de l’image atomique. Pour rendre compte du mouvement cor- 
pusculaire, le cartésianisme invoquera ce même phénomène 
du tourbillon qu'il considère comme fondamental dans la 
théorie astronomique. L’antagonisme des deux tendances, qui 
se manifeste dès l’origine de la science positive, devait s’accen- 
tuer par le développement de la mécanique, par la constitu- 
tion de la dynamique en particulier. Et, afin de bien mettre 
en lumière ce point, qui est fondamental pour fixer le rapport 
entre la représentation atomistique et l'explication causale, 
nous prendrons comme base de référence une page qui a été 
souvent citée, d’un discours de du Bois-Reymond, Sur les 
limites de la connaissance de la nature (1872), et que M. Meyer- 
son a commentée spécialement. Après avoir rappelé avec quelle 
rigueur Huygens faisait dépendre du postulat mécaniste la 
destinée de la physique, M. Meyerson écrit : « Des savants 
modernes ont été, si possible, plus explicites encore ; E. du 
Bois-Reymond, dans un passage qui rappelle étrangement 
celui de Huygens, définit la science comme « l'action par 
laquelle nous ramenons les modifications dans l'univers phy- 
sique à la mécanique des atomes », et continue : « C’est un fait 
psychologique que là où cette déduction réussit, notre besoin 
de causalité se trouve satisfait pour le moment?. » 

Or, derrière la similitude des terminologies, il nous semble 
qu'il se cache, entre la science de Huygens et la science de du 
Bois-Reymond, une spposition radicale ; pour Huygens, les 
atomes ont une propriété intrinsèque, qui leur appartient en 
tant qu'éléments de matière, c’est la dureté”. Ils se rencontrent 


1. Le système de Descartes, publié par L. Robin, 2° édit., 1921, p. 337. 

2. Identité et réalité, 2° édit., 1921, p. 97. Cf. du Bois Reymond, Ueber 
die Grensen des Naturerkennens, 8 édit. Leipzig, 1898, p. 16. 

3. Duhem a cité, au cours de ses études sur l’évolution de la Mécanique 
(Revue générale des Sciences, 30 janvier 1903, p. 68, col A; les objections 
adressées par Denis Papin à Huygens, qui mettent en évidence le caractère 
de l’atomistique hugénienne : « Une chose qui me fait de la peine, c'est ce 
que vous dites ...que vous croyez que la dureté parfaite est de l'essence des corps: 
il me semble que c’est là supposer une qualitéimhérente qui nouséloigne des Prin- 
cipes Mathématiques ou Mécaniques : car enfin un atome, quelque petit qu'on 
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à travers l’espace dans le phénomène du choc, et 1l n'y a rien 
d'autre à faire intervenir pour rendre raison des phénomènes 
de la nature. 

Aux antipodes de cet atomismé véritable, où les atomes 
incarnent l'absolu de la substance et de la cause, se place la 
mécanique des atomes telle que l'entend du Bois-Reymond. Il 
ne s'agit même plus d’un mécanisme ; nous en avons en face 
de nous un dynamisme, inspiré de cette conception newto- 
mienne à laquelle Huygens opposait une fin de non-recevoir 
radicale.- Aussi bien du Bois-Reymond, dans cette page du 
début de son Discours, n’emploie-t-il jamais toute seule l’ex- 
pression de mécanique des atomes, il y ajoute ces mots « causés 
par leurs forces centrales » ; ce qui met hors de conteste le 
renversement dans la notion‘de relation causale. Les atomes, 
en tant qu'éléments de masse, n'entrent pour rien dans leur 
propre mécanique. La fonction de causalité, que Huygens con- 
centrait dans l'atome, passe ici à la force, dans laquelle l'atome 
n'a pas à s'ingérer, par rapport à quoi il est un simple sujet 
d'inhérence : « Quand les changements dans le monde maté- 
riel, écrit du Bois-Reymona, ont été réduits à une somme con- 
stante d'énergie potentielle et motrice inhérente à une masse 
constante de matière, il ne reste plus rien à expliquer dans 
ces changements. » (/bid.) Dès lors, et en ce qui concerne la 
<ausalité proprement dite, il est d’un intérêt tout à fait secon- 
daire que cette masse constante soit réalisée dans une multi- 
plicité d'individus matériels : l'atome est assurément une 
« image commode ! », mais pour ceux-là seulement qui aiment 
les images. La physique des forces centrales, dont se réclame 
du Bois-Reymond, a, en effet, trouvé un embarras bien plutôt 
qu'un appui dans l'intuition d’un support étendu ; et la théorie 
classique, qui s’est développée dans la physique mathéma- 
tique du début du xix° siècle sur la base des spéculations de 
Boscovich, élimine la masse de matière pour ne conserver que 


le prenne, est pourtant composé de parties réellement distinctes et les unes 
hors des autres ; la moitié orientale est réellement distincte de la moitié occi- 
dentale ; de sorte que, si je donne un coup seulement à la partie orientale 
pour la pousser vers le midi, il n’y à aucune raison mécanique qui m'oblige 
à croire que la partie occidentale ira aussi du même côté ; il me semble que, 
pour s’en tenir absolument aux principes de Mécanique, il faut croire que la 
matière d'elle-même n’a aucune liaison des parties, et que la dureté qui s’éprouve 
en certains corps ne vient que du mouvement des liqueurs environnantes, qui 
pressent les parties moins agitées les unes vers les autres. » Lettre du 
18 juin 1690, apud Œucres complètes de Christiaan [uygrns, t. IX, 
La Haye, 1901, p. 129. — Cf. Leibniz, Demonstratio contra Atomos sumta 
ex-Atomorum comactu, 23 octobre 1690, édit. Gerhardt, t. VIT, p. 281; et 
Hannequin, £Ztudes d'Histoire des Sciences, etc.,t. II, p. 39. 
1CoururAT, lèecrue de Métaphysique, 1897, p. 113. 
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le centre inétendu de force. « On n’a pas manqué, remarque 
Cournot, d'appliquer à la physique moléculaire la conception 
newltonienne de l’action à distance qui avait si bien réussi en 
astronomie; et effectivement, plus on à étudié les phénomènes 
moléculaires, plus on a eu de motifs d'admettre qu'il n'inter- 
vient Jamais de choc ni de contact proprement dit entre les 
particules matérielles. On ne saurait concevoir les corps qui 
tombent sous nos sens que comme des systèmes de particules 
infinitésimales ou d’atomes, maintenus à distance par des 
forces attractives et répulsives qui s’équilibrent ou qui, lors- 
que léquilibre du système a été troublé, impriment aux par- 
ticules une série de vibrakions autour de leurs positions d’équi- 
libre. Notre imagination se satisfait en se peignant ces molé- 
cules, ces atomes, comme.des corps en miniature, qui ont des 
dimensions, une figure, à quoi nous ajoutons volontiers une 
rigidité et'une impénétrabilité absolues : mais en réalité ces 
dimensions, cette figure, cette rigidité hypothétique n’entrent 
pour rien dans l'explication des phénomènes, ne tombent sous 
aucune observation, n'ont aucun fondement scientifique, soit 
empirique, soit rationnel. De tout l’échafaudage du système 
atomistique, il ne subsiste scientifiquement et rationnellement 
que la conception de points mobiles, centres de forces attrac- 
tives ou répulsives, qui les maintiennent à distance les uns des 
autres : voilà le dernier moë du newtonianisme !. » 

Là où M. Meyerson signalait la continuation d’une même 
pensée, il nous paraît donc impossible de ne pas apercevoir, 
pour parler encore une fois avec Cournot, deux systèmes en 
contraste. L'un n’admet que des corps susceptibles de mouve- 


1. CouRNÔT, Considérations, t. IT, 1872, p. 316. À un certain moment de 
son récent ouvrage : De l’'Eæplication duns les Sciences, il nous semble que 
M. Meyerson donnerait lui-même ouverture à cette interprétation, qui con- 
teste à la représentation de la matière atomique un rôle prépondérant pour le 
renouvellement des conceptions atomistiques : « On accepte, comme un prin- 
cipe courant, cet énoncé qu'il faut expliquer les phénomènes par la matière 
et le mouvement. Or, la matière nous apparait elle-même — nous l’avons vu 
en examinant le point de départ des diverses théories — comme quelque 
chose de mystérieux, à quoi nous cherchons une explication. Car, si tel 
n'était pas le cas, on ne comprendrait point qu’on eût tenté de la ramener 
à des atomts — qu’on qualifie quelquefois de matériels, mais qui sont, certes, 
tout autre chose de la matiëére, étant donné les propriétés étranges qui les en 
distinguent, telles que leur insécabilité et leur élasticité absolue. On com- 
prendrait moins encore que l’on eût voulu composer la matière à laide des 
‘anneaux de Kelvin ou des points singuliers de Helmholtz, c'est-à-dire la 
ramener à l’éther, avec ses propriétés contradictoires, et enfin l'expliquer par 
l'électricité, c'est-à-dire par quelque chose de foncièrement inexplicable. C'est 
done qu’en effet, des deux termes que nous venons de mentionner, le premier 
— Ja matière — ne peut nous offrir, au point de vue de l’explication, aucun 
concours efficace, la force explicative étant exclusivement logée — si l'en 
nons permet cette expression — dans le second, dans le mouvement. » T. I, 


1921, p. 164, 
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ment et de repos, corps dont l’impénétrabilité constitue l’in- 
dividualité et la substance ; et, forcé par l'expérience de refu- 
ser aux Corps qui tombent sous nos sens une véritable impé- 
nétrabilité, le philosophe reporte « cet attribut sur des cor- 
puscules qui échappent aux sens, c'est-à-dire sur des atomes ». 
Par contre, « l’idée de force une fois admise rend la concep- 
tion de l'atome rationnellement superflue, et ne la laisse sub. 
sister que pour le besoin de l'imagination et la commodité du 
discours ! ». 

Le premier de ces systèmes est « l'atomisme pur », comme le 
deuxième est le « dynamisme pur ». On peut sans doute faire 
rentrer ce dernier dans le cadre de la « philosophie corpuscu- 
laire », puisqu'il introduit dans l'explication des phénomènes 
naturels la considération fondamentale de la discontinuité. 
Mais, si l’on veut que ce soit un atomisme, on sera dans l’obli- 
gation d'ajouter que c'est un afomisme sans atomes, du fait 
que toute position d’une matière étendue s’en trouve éliminée. 


178. — L'évolution de la mécanique moderne atteste ainsi 
une dissociation totale entre la métaphysique a priori qui s’at- 
tache à la forme de la discontinuité, et la représentation ima- 
ginative qui exige l'intuition d'une substance: De notre poini 
. de vue, cette conclusion est importante ; en effet, elle nous 
permet de concevoir le spectacle, en quelque sorte inverse, 
d'une atomistique où la discontinuité donnée dans l'expé- 
rience ne s'accompagne d'aucune spéculation métaphysique 
sur l'atome comme chose en soi. Autrement dit, le paradoxe 
d'un atomisme sans atomes comporte une antithèse qui sera 
tout autre chose, suivant nous, qu'une fausse fenêtre pour la 
symétrie : des atomes sans atomisme. Il y aura des atomes, 
en ce sens qu à une certaine échelle dans la division des corps 
inorganiques, le physicien est amené par la pratique des 
méthodes expérimentales à constater l'existence de « grains » 
d'une grandeur déterminée, séparés les uns des autres come 
le sont deux êtres vivants. La réalité des « atomes » sera un 
fait acquis, mais acquis à titre phénoménal, et sous la condi- 
on d'entendre par atome, non le simple qui est indivisible, 
mais l'individu qui pourrait être composé, comme l’est une 
plante ou un animal. L'existence de semblables atomes n'im- 
pliquera nullement l’atomisme, c'est-à-dire le système qui 
attribue à l'atome un pouvoir d'explication tel que l'atome soit 
doublement l'absolu, du point de vue de la réalité, parce qu'il 
est l'élément dernier de l£ nature, du point de vue de l'esprit, 


lPraité de l'Enchainement, $ 167, édit., 1911, p. 190-191. 
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parce qu'il est le principe suprême de l’intelligible : wltima 
ratio rerum. Tout au contraire, il pourrait arriver que lin- 
troduction de la méthode expérimentale dans les théories 
moléculaires aboutit à dévoiler, dans l’intérieur de l'atome, 
une complication comparable à celle d’un système solaire, à 
poser des problèmes aussi difficiles que ceux de la mécanique 
céleste, à concevoir même des « sous-atomes » ou des « proto- 
atomes ». 

Dans un article consacré à M”° Desbordes-Valmore, Sainte- 
Beuve définissait ainsi une certaine forme de la pensée roman- 
tique : « Vivre, puisqu'il le faut, de la vie de tous, subir les 
hasards, les nécessités du grand chemin... ; puis se dédoubler 
soi-même, et dans une part plus secrète réserver ce qui ne doit 
pas tarir !, » Cette psychologie romantique de.l'être qui ne 
livre aux contingences sociales que la superficie de soi, en 
réservant les profondeurs inépuisables et inaccessibles de la 
vie intérieure, 1l est admirable de la retrouver dans les conclu- 
sions auxquelles conduit l'examen des {ransformations radio- 
actives : « La particule infiniment petite que nous désignons 
sous le nom d’atome est un système extrêmement compliqué. 
L'atome n'est pas composé seulement de charges électriques 
animées de mouvements plus ou moins réguliers. fl doit com- 
prendre deux partües assez distinctes l’une de l’autre. La pre- 
mière région constituant la partie externe de l’atome, se révèle 
à nous par des manifestations diverses (rayonnement électrc- 
magnétique, liaisons moléculaires, etc...) ; elle esi sensible 
aux actions que nous pouvons faire agir de l'extérieur (champ 
magnétique, décharges électriques, etc...) ; c'est dans cette 
région que se produisent les mouvements réguliers des charges 
électriques. La seconde région est pour ainsi dire inaccessible, 
par un procédé inconnu elle se trouve protégée très efficace- 
ment des agents physiques extérieurs, elle doit renfermer 
certains éléments dans un état continuel d'agitation désor- 
donnée, et l'on peut penser qu'elle est le siège du phénomène : 
de la gravitation. Le volume occupé par ce noyau interne est 
peut-être extrêmement petit par rapport au volume total de 
l'atome, de telle sorte que les atomes peuvent recevoir des 
chocs de l'extérieur et même être traversés de part en part par 
des projectiles sans que le noyau central soit affecté ni même 
réellement rencontré. Ce‘noyau central ne se révèle à nous, 
que lors d’une explosion violente amenée accidentellement 
par l'agitation désordonnée interne. Cette image de l'atome 
est assez semblable à celle d’une planète dont l'atmosphère 


1. èecue des Deuæ-Mondes, l°' août, 1833, p. 245. 
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occupe un volume considérable par rapport à celui occupé par 
la masse solide ou liquide. L’aitmosphère, sensible aux agents 
extérieurs, est le siège de phénomènes perceptibles du dehors, 
mais la masse interne ne se manifeste d'une manière tangible 
qu’au moment d'un cataclysme ou d’une éruption volcani- 
que !. » li serait téméraire d’ailleurs de prédire la place réser- 
vée dans la science de demain à cette conception, qui n’est 
peut-être pas una conclusion définitive. Nous pouvons du 
moins en retenir la portée négative. Au moment même où les 
conceptions atomistiques engendrent dans les différents 
domaines de la nature les découvertes les plus inattendues 
et les plus fécondes, la science se sent aussi impuissante que 
jamais à saisir cette dernière raison des choses, dont la pos- 
session avait été l'espérance première de l’atomisme pur. Dans 
la conclusion d’une étude où il avait présenté les diverses ten- 
tatives pour reconstituer la structure de l’atome lumineux, 
M. Charles Fabry écrit : « Il reste cette impression que la 
notion d'atome perd de plus en plus son sens étymologique. 
Tout conduit à le considérer comme quelque chose de très 
compliqué, et la substance unique qui formerait le monde 
matériel doit être cherchée beaucoup plus loin ?. » Et chaque 
fois que les merveilleux progrès du calcul théorique et de la 
technique expérimentale nous ouvrent des voies insoupçcon- 
nées vers l'analyse de la matière élémentaire, la même thèse 
s'impose à nous avec une autorité, avec une évidence nou- 
velles *, 


1. DEBIERNE. Sur les transformations radioactives, apud La Constitution 
de la Mutière, p. 331. Voir la conférence de M. J.-J. ‘Thomson sur la 
Structure de l'atome, au Conseil de l’Institut International de Physique 
Solvay, du 27 octobre 1913, La structure de la Matière, 1921, p. 1 ; et Soddy, 
Le radium, trad. Lepape, 1919, p. 300, M. Soddy considére qu’ « il nous est 
actuellement possible d’y [dans l’atome] distinguer trois régions concen- 
triques, entre lesquelles 1l ne s'effectue probablement aucun échange de 
constituants.» * 


2. Les atomes lumineux et leurs mouvements, Scientia, décembre 1915, 
p. 377. Cf. Edmond Bater, La théorie de Bohr, la constitution de l'atome 
et la classification périodique des éléments, 1922, p. #1. 

3. Voir sur la théorie des atomes isotopes l'étude de M. Maurice de Bro- 
glie : Le tvpe.chimique et la substance des corps simples, Scientia, décembre 
m21,-p. 417. 


CHAPITRE XXXIX 


L'INTERPRÉTATION CRITIQUE 
DE L'ATOMISTIQUE 


119. — De cette thèse, que résulte-t-il pour la philosophie 
des sciences ou, si l’on préfère, pour le rapport entre la science 
et la philosophie ? Henri Poincaré disait dans la Conférence 
qui terminait la Série sur la Constitution de la matière : 
« Quand Démocrite a inventé les atomes, il:les considérait 
comme des éléments absolument indivisibles et au delà des- 
quels 11 n'y a plus rien à chercher. C'est cela que cela veut 
dire en grec ; et c’est d’ailleurs pour cela qu'il les avait 
inventés ; derrière l'atome, il ne voulait plus de mystère. 
L'atome du chimiste ne lui aurait donc pas donné satisfaction, 
car cet atome n’est nullement indivisible, il n’est pas un véri- 
table élément, il n’est pas exempt de mystère ; cet atome est 
un monde. Démocrite aurait estimé qu'après nous être donné 
tant de mal pour le trouver, nous ne sommes pas plus avancés 
qu’au début ; ces philosophes ne sont jamais contents 1. » Nous 
ne prenons pas le trait final à la lettre. Nous n'y cherchons pas 
une intention d’opposér savants et philosophes : les uns s’attri- 
buant le privilège d'aller de l'avant sans se croire engagés 
par la parole de leurs prédécesseurs ; les autres condamnés 
à figurer comme témoins des âges disparus, destinés à mesurer 
par l’immutabilité de leurs aspirations et de leurs réflexions 
le progrès effectif de la pensée scientifique. Entre l'esprit scien- 
tifique et l'esprit philosophique le conflit est superficiel, ou 
plutôt il n'existe qu'entre les aspects les plus superficiels de 
l’un et de l’autre, et c'est de quoi il n’y a pas de preuve plus 
éclatante que l’œuvre de Poincaré. En revanche, le passage } 
que nous venons de citer donne une expression saisissante à 
l’antagonisme de la pensée antique et de la pensée moderne, 
par quoi s'expliqueraient, suivant nous, et la grandeur et la 
décadence de l’atomisme métaphysique. 

Poincaré imagine que le philosophe dit au savant : Du 


1. Les Rapports de lu matière et de l'éther, apud Les idées modernes. 
CC ND 00. 
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moment que vous rencontrez les atomes, il faut vous y arrêter ; 
vous avez du monde atteint les bornes. Que révèle un tel lan- 
gage ? C'est, par-dessus les faits expérimentaux, un besoin 
dont on peut dire qu'il accompagne dès son origine, qu’il ins- 
pire peut-être, tout travail humain. Il est véritable, en effet, 
qu'on ne travaille que pour se reposer. Mais la qualité du 
repos est liée à là qualité du travail. Le véritable repos n'est 
pas la détente paresseuse et l'oubli, c’est la joie tranquille et 
pleine dans la contemplation de l’œuvre accomplie, c'est, 
comme l'a dit admirablement Aristote, « l'acte sans déplace- 
ment » du penseur qui jouit de sa pensée. Si telle est la pers- 
pective la plus élevée de l'effort humain, il était tout naturel 
qu’elle fût appliquée à l'effort de connaissance. L’artisan de !a 
science prétend recevoir de la nature la même joie que pro- 
cure au sculpteur la statue achevée ; il veut donc que la con- 
naissance de la nature soit parfaite, c'est-à-dire qu’elle com- 
porte un point d'arrêt définitif. Une fois qu'il y sera parvenu, 
il aura le droit de regarder dans son ensemble une œuvre à la 
fois finie et complète, et de s’ÿy satisfaire. 

Cette espérance, liée à une vision esthétique de l’univers, 
est Si puissante qu'elle ramène vers un dogmatisme afomis- 
tique les penseurs qui en avaient pourtant dénoncé avec le 
plus de clarté les postulats arbitraires. Leibniz écrit à la fin 
de sa carrière : « Tous ceux qui sont pour le Vide, se laissent 
plus mener par l'imagination que par la raison. Quand j'étais 
jeune garçon, je donnait aussi dans le Vide et dans les Atomes ; 
mais la raison me ramena. L’imagination était riante. On 
borne là ses recherches ; on fixe la méditation comme avec 
un clou ; on croit avoir trouvé les premiers éléments, un non 
plus ultra. Nous voudrions que la Nature n’allât pas plus loin, 
qu'elle fût finie, comme notre esprit !. » Mais ce même Leibniz 
venait d'écrire la Monadologie, où il restaure, en le transpor- 
tant de l'ordre physique dans un ordre métaphysique qui vou- 
drait être un ordre de spiritualité, le rythme réaliste, sinon 
matérialiste, de la pensée démocritéenne? : « Il faut qu'il y ait 
des substances simples, puisqu'il y a des composés ; car le 
composé n'est autre chose qu’un amas ou aggregatum des 
simples. Or, là où 1l n’y a point de parties, il n'y a ni étendue, 
m1 figure, n1 divisibilité possible. Et ces Monades sont les véri- 
tables Atomes de la Nature et en un mot les Eléments des 
choses. » ($ 2 et 3.) EL l’auteur de la Nouvelle Monadologic 
accomplit une volte-face du même ordre. Il n'hésite pas à 


TO imEme cCoritrà Clarke, P. $S.; G. VII, 337. 
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infléchir une doctrine qui se réclame du criticisme et qui prend 
les apparences d'un relativisme phénoménal, vers l’accepta- 
tion a priori de ces mêmes thèses cosmologiques dont la cri- 
tique kanhienne avait pourtant mis hors de conteste le carac- 
ère purement dogmalique et purement ontologique. 


180. — Précisément, de ce dogmatisme ontologique par 
lequel les fidèles de la loi de nombre se rejettent, de vingt 
siècles en arrière, dans le plan du pythagorisme, la science 
moderne à fait Justice dès son avènernent, témoin le dévelop- 
pement classique de Pascal sur les Deux Infinis : « Nous fai- 
sons des derniers.qui paraissent à la raison comme on fait dans 
les choses matérielles, où nous appelons un pointé indivisible 
celui au delà duquel nos sens n’aperçoivent plus rien, quoique 
divisible infiniment et par sa nature. De ces deux infinis de 
sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et c’est pour- 
quoi 1l est arrivé à peu de personnes de prétendre connaître 
toutes choses. Je vais parler de tout, disait Démocrite. Mais 
l'infinité en petitesse est bien moins visible. Les philosophes 
ont bien plutôt prétendu d'y arriver, et c'est là où tous ont 
achoppé !. » 

De même évidence, pourtant, sont les deux progressions de 
l'esprit, l’une vers l'infiniment grand, l’autre vers l’infiniment 
petit. 

Il est remarquable, d'ailleurs, que la nécessité de cette 
double progression apparaisse à Pascal comme une déroute 
pour l’homme : l’anthropomorphisme antique, restreignant 
l'univers à la capacité de notre vision, s'était flatté d'y « trou- 
ver une assiette ferme, et une dernière base constante... Mais 
tout notre fondement craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux 
abîimes... » Dans l'enceinte d’un « raccourci d’atome », l'homme 
découvre « une infinité d’univers... dans lesquels 1l retrouvera 
ce que les premiers ont donné, et trouvant encore dans les 
autres la même chose, sans fin et sans repos, qu'il se perde 
dans ces merveilles... Que fera-t-1l donc, sinon d’apercevoir 
quelque apparence du milieu des choses, dans un désespoir 
éternel de connaître n1 leur principe ni leur fin ? ? » 


1. Pensées, f° 352 et 3595, sect. ID ANR 0 

2. Je dois à l’obligeance de M. Jean Wahl, professeur de Philosophie à 
l'Université de Besançon, l'indication ce passages extrêmement curieux de 
Mersenne dans l’Harmonie universelle contenant la théorte et la pratique 
de la Musique (163%). Il s’y trouve développé d’une façon fort abondante le 
thème qui *cra repris par Pascal. Cf. Livre VIT, troisième proposition : 
« Donner l'usage des mathématiques en faveur des prédicateurs et la manière 
de tirer des motifs d'humilité de toutes les sciences. Tout ce qui est porte 
un Caractère divin qui témoigne l'infinité absolue du créateur, et qui montre 
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Cette conclusion pessimiste souligne l'intention de la pensée 
pascalienne : enlever à l’homme le sentiment de quiétude qu'il 
aurait puisé dans l'achèvement de son œuvre scienüfique, 
dans une connaissance exhaustive de l'univers. Puisque le 
conflit de puissance à puissance est le fond du problème pour 
une conception réaliste de la religion, c’est une victoire pour 
le réalisme religieux que d’humilier la faiblesse humaine 
devant la force du Créateur. Toutefois, cette réplique à l’an- 
thropomorphisme des anciens, et qui se place sur le même 
plan que lui, marque seulement un moment, et un moment 
vite dépassé, dans la pensée du xvIr siècle. Les paradoxes de 
l'infini, auxquels se heurtèrent les méthodes infinitésimales 
de la géométrie pascalienne, sont résolues par la découverte 
de l'algorithme différentiel !. L’infini est intégré à la raison, 
et la communication rétablie entre l'homme et Dieu, si Dieu, 
élevé au-dessus des mythes incertains et des figuratifs équivo- 
ques, est, en esprit et en vérité, le Dieu des savants et des phi- 
losophes. 

L'idéalhisme de l'infini est donc tout autre chose qu’un échec 
au réalisme du fini. Sa signification est d'exprimer cette fécon- 
dité illimitée que la science moderne révèle dans l'intelligence 
et qui permet de définir l’intellectualisme, pris en son accep- 
tion authentique, comme la philosophie de l'activité pure. 
L'esprit, c'est ce pour quoi, suivant la formule de Spinoza, 
toute détermination est négation, c'est ce qui, suivant la for- 
mule de Malebranche, se senê toujours du mouvement pour 
aller plus loin. 

Une fois de plus donc, la méditation de l’histoire fournit 
au philosophe le fil conducteur qui lui permet de s'orienter 
à travers la confusion apparente des doctrines. Et en effet, 
si l’image anthropomorphique d'un univers que l'esprit serait 
capable d'épuiser et d'achever, réapparaît dans des systèmes 
comme ceux de Leibniz ou de Renouvier, en dépit des diffi- 
cultés inextricables qu'y opposent l’idéalisme de l’un et le phé- 
noménisme de l’autre, on s'explique à quel point la tentation 
a dû être forte de chercher un appui pour cette image dans les 
découvertes inattendues de la science contemporaine comme 
si la nature présentait enfin la réalisation spontanée et immé- 
diate du rêve démocritéen. 


que la juridiction de l'esprit humain est entre ces deux sortes d’infini, sans 

qu'il puisse l'étendre d’un côté ni d'autre, et il a de merveilleux sujets de 

s’humilier lorsqu'il considère son peu de lumière et son ignorance, laquelle 

est Si grande qu'il ne comprend rien en perfection et qu’il est aveugle au 

milieu des premiers principes qui servent d’alphabet à la Nature » (p. 16-1$. 
1. Les Etapes de la Philosophie mathématique, 1912, $ 105, p. 176. : 
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Seulement, cette tentation sera réprimée par le progrès de 
la réflexion critique. Lorsque l’on invoque l’atomisme physi- 
que des modernes, pour une vérification expérimentale de 
l'axiome paresseux d'Aristote : à faut s'arrêter quelque pari, 
on est aussi loin que possible d'exprimer une exigence perma- 
nente de l'entendement humain. Tout au contraire, on ne fait 
que traduire une survivance de la période préscientifique, en 
opposition à l'esprit de cette philosophie qui depuis le 
\VL* siècle aperçoit l'élan de la science comme se poursuivant 
sans fin dans le double sens de la progression et de la régres- 
sion, comme consütuant symétriquement et inséparablement, 
ainsi que le proposaient les Principia Philosophiæ, une méca- 
nique céleste et ce qu'on pourrait appeler une astronomie 
corpusculaire. 

Sans parler ici des poètes et des voyants de la Renaissance, 
des Nicolas de Cues et des Giordano Bruno, on aperçoit qu'un 
Descartes et un Pascal auraient retrouvé l'écho de leur propre 
pensée dans les vues exprimées, à la fin de son ouvrage sur les 
Atomes, par M. Jean Perrin : « Les atomes ne sont pas ces 
éléments éternels et insécables dont l’irréductble simplicité 
donnait au Possible une borne, et, dans leur inimaginable 
peulesse, nous commençons à pressentir un fourmillement 
prodigieux de Mondes nouveaux. Ainsi l’astronome découvre, 
saisi de vertige, au delà des cieux familiers, au delà de ces 
goufires d'ombre que la lumière met des millénaires à fran- 
chir, de pâles flocons perdus dans l’espace, voies lactées, 
démesurément lointaines dont la faible lueur nous révèle 
encore la palpitation ardente de millions d’'Astres géants. La 
Nature déploie la même splendeur sans limites dans l’Atome 
ou dans la Nébuleuse, et tout moyen nouveau de connaissance 
la montre plus vaste et diverse, plus féconde, plus imprévue, 
plus belle, plus riche d’insondable Immensité. » (1913, p. 291.) 


181. — Du point de vue du rationalisme moderne, le para- 
doxe ne serait donc pas que la physique contemporaine, en 
réussissant, par des méthodes d’une merveilleuse précision, à 
compter, à peser, à mesurer les atomes, rencontrât dans son 
succès même l’occasion de nouveaux problèmes qui se posent 
à l'intérieur de l'atome ; ce serait au contraire que la seule 
position de l'atome en tant que tel, vint mettre le point final 
à ses recherches comme si d'un coup la nature lui avait livré 
la totalité de son secret. Déjà, Cournot écrivait dans ses Consi- 
dérations (I, 127) : « I1 n’est pas philosophiquement admis- 
sible que l'esprit humain soit outillé pour avoir le dernier mot 
des choses, comme il faut convenir qu'il l'aurait, si les atomes 
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dont la conception lui est si commode, jouissaient d'une exis- 
tence effective et substantielle. » 

Mais il y à plus, et ce qui dépasserait toute vraisemblance, 
c'est que ce dernier mot des choses, l’homme y fût parvenu 
en se détournant de la vision directe qui avait SUBGÉTÉ à Démo- 
crite le système de l’atomisme, qu'il eût été ramené à l'intui- 
tion du simple et de l'absolu en maniant un instrument tel 
que le calcul des probabilités, si subtil et si surprenant à son 
origine qu'il avait effrayé le sens commun, pourtant averti, 
. d’un d'Alembert ou d’un Auguste Comte. Ici encore l’ensei- 
gnement véritable des choses est, en fait, autrement instruc- 
tif et profond que les prévisions abstraites des hommes. 

Le développement des théories atomiques dans les voies où 
il a manifesté le plus de fécondité, avec la dynamique de 
l'électron d'une part, avec la théorie des quanta de l'autre, 
conduit à deux conséquences inverses el complémentaires. 
D'une part, il achève de détacher l’atome du support substan- 
tiel sur lecuel avait été greffée l’'ontologie de la matière ; 
d'autre part, il reporte l'esprit vers la considération des 
moyens mathématiques mis en œuvre pour la conquête de la 
nature, et 1l achève de nous débarrasser du dogmatisme — 
füût-ce du dogmatisme opposé au réalisme atomistique, du dog- 
matsme de la continuité qu'Ostwald, par exemple, avait 
“essayé de fonder sur une interprétation étroite et exclusive de 
l'analyse dans ses rapports avec la physique. 

Le principe de la conservation de la masse est ce qui remplit 
le mieux l'idée que l’on puisse se faire d'un principe. La for- 
‘mule dont procède l'atomisme : rien ne vient de rien, rien 
ne retourne à rien — subsista, depuis Démocrite, malgré les 
démentis de l'expérience ou, si l’on préfère, malgré l’impos- 
sibilité pratique d'en trouver la justification dans l'expérience, 
Jusqu'au jour où l'expérience elle-même vint en apporter la 
Justification, où elle permit, avec Lavoisier, l'établissement de 
la chimie scientifique. Dès lors, le crédit du principe fut tel 
qu'on y vit une évidence a priori, une exigence irrécusable 
de la: raison ; et c'est ce qui faisait dire à Jules Tannerv : « Ce 
mêémetcorps, que l'on pesait tout à l'heure avec une balance, 
il suffirait de monter du fond de la vallée sur le sommet de la 
montagne, d'aller un peu loin vers le nord ou vers le sud pour 
voir son poids changer, si, au lieu d’une balance, on se ser- 
vait d'un peson très sensible. Comment soutenir, après cela, 
que le principe de la conservation de la masse ait en lui 
quelque évidence métaphysique, qui doit le faire admettre 
awpriori, et qu'il exprime l'indestructibilité de la matière, 
impossibilité que le néant devienne de l'être, ou que l'être 


A 
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retourne au néant? Qu'il y ait des penseurs à soutenir cette 
opinion, cela étonne !, » Le principe de Lavoisier devra donc 
ètre relatif à l'expérience ; mais on ne doit pas conclure de là 
qu'il puisse se réclamer de telle ou telle expérience particu- 
lière, qui suffirait à le fonder avec exactitude. Il exprime une 
façon générale de manier l'expérience, et telle que l'esprit y 
trouve toujours satisfaction, parce qu'aussi bien il s'arrange 
pour qu'il en soit ainsi : « Des expériences grossières, écrit 
Jules Tannery, faites avec des appareils imparfaits, ont donné 
d'abord l'idée de l’invariabilité de la masse : elles permet- 
taient seulement d'affirmer que la masse variait très peu, mais 
comme 1l n'y à pas de loi mathématique plus simple que celle 
de la constance d'un nombre, c'est à celle-là qu'on s’est arrêté, 
et quand elle s’est trouvée en défaut, au lieu d'admettre la 
variation de la masse, au lieu d'admettre en particulier qu'elle 
dépend de la température ou de la pression atmosphérique, 
on s'est ingénié à réaliser des conditions d'expériences où la 
constance de la masse fût conservée : Regar'er la masse 
comme constante est la meilleure hypothèse, parce qu'elle nous 
permet la représentation la plus simple de l'univers ; mais, 
logiquement, d’autres hypothèses, qui ne feraient que com- 
pliquer les calculs, seraient tout aussi légitimes. » (/bid., p. 29.) 
Une telle conception des principes exprime exactement cette 
phase de la science qui a succédé à la physique des forces cen- 
trales, et que Poincaré a désignée comme « physique des prin- 
cipes ? ». | 
Qu'arrivera-t-il, maintenant, si les progrès combinés de la 
théorie et de l'expérience contraignent le savant d'abandon- 
ner cette hypothèse dont il ne disait pas seulement qu'elle 
était, mais dont il prédisait qu'elle demeurerait, la représen- 
tation la plus simple de l'univers, comparable par là au sys- 
tème euclidien de la géométrie ? La « physique des principes » « 
perdra sans doute ce qu'elle avait le droit de regarder commen 
son appui le plus solide ; mais dans son échec elle aura cette 
consolation de voir se justifier l'attitude originale, faite de 
réserve prudente et de désinvolture cavalière, qu'elle avait 
adoptée pour soutenir les principes, à la facon dont on sait 
que la-corde soutient le pendu. En tout cas, et par delà le prin- 
cipe de Lavoisier, qui implique la conservation de la masse, 
se trouve atteint le réalisme de la matière, qui avait inspiré 
les conceptions atomistiques, de telle sorte que, tirant les con- 


1. Le rôle du nombre dans les Sciences, paru dans la Revue de Paris, 
1er juillet IN95, réimpriné apud Science et Philosophie, 1912,“p: 28: 
2. La Valeur de lu Science, p. 174. 
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séquences de l'accord entre les théories électromagnétiques 
de M. Max Abraham et les déterminations expérimentales de 
MM. Kaufmann et Simon !, Poincaré pouvait conclure à la 
« fin de la matière » : 

« Un électron isolé se déplaçant à travers l’éther engendre 
un courant électrique, c'est-à-dire un champ électromagné- 
tique. Ce champ correspond à une certaine quantité d'énergie 
localisée, non dans l’électron, mais dans l’éther. Une varia- 
tion, en grandeur ou en direction, de la vitesse de l’électron 
modifie le champ et se traduit par une variation de l'énergie 
électromagnétique de l’éther. Alors que, dans la mécanique 
newtonienne, la dépense d'énergie n’est due qu’à l’inertie du 
corps en mouvement, ici une parte de cette dépense est due 

| à ce qu'on peut appeler l’inertie de l’éther relativement aux 
formes éleciromagnétiques. Cette inertie de l’éther est un phé- 
nomène bien connu ; c’est ce que les électriciens appellent ia 
self-induction. Un courant dans un fil a de la peine à s'établir, 
de même qu'un mobile en repos a de la peine à se mettre en 
mouvement, c'est une véritable inertie. En revanche, un cou- 
rant, une fois établi, tend à se maintenir, de même qu’un 
pre une fois lancé ne s'arrête pas tout seul ; et c’est pour- 
quoi vous voyez jaillir des étincelles quand le trolley quitte 
un instant le fil qui amène le courant. L’inertie de l’éther aug- 
mente avec la vitesse et sa limite devient infinie lorsque la 
vitesse tend vers la vitesse de la lumière. La masse apparente 
de l’électron augmente donc avec la vitesse ; les expériences 
de Kaufmann montrent que la masse réelle constante de l’élec- 
tron est négligeable par rapport à la masse apparente ; elle 
peut être considérée comme nulle, de sorte que si c’est la 
masse qui constitue la matière, on pourrait presque.dire qu'il 
n'y a plus de matüère. Dans cette nouvelle conception, la masse 
h constante de la matière a disparu. L’éther seul, et non plus 
“Ja matière, est inerte. Seul, l'éther oppose une résistance au 
“mouvement, si bien que l’on pourrait dire : il n’y a pas de 
| matière, 1l n'y a que des trous dans l’éther ?. » 
182. — Il est vrai que si l’on voulait coûte que coûte main- 
—enir le parti pris du réalisme, l'imagination pourrait encore 
—_saccrocher aux points singuliers de l’éther. Telle serait du 
moins, selon M.. Meverson, l'attitude psychologique des 
savants : « 51 nous saisissons le monde de la théorie scientifi- 


1: Cf. HouzzeviGur, Les Idées des physiciens sur la matière, Année 
Psychologique, XIV, 1908, p. 108. 
1. La Mécanique nouvelle, Revue scientifique, % août 1909, p. 174, col. B. 
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que au moment même, pour ainsi dire, où il va évoluer dans 
le néant, nous le trouverons aussi ontologique que celui de la 
réalité de sens commun : les points singuliers de l’éther, tant 
que par un moyen quelconque nous les différencierons du 
milieu, seront tout aussi réels, tout aussi objets, plus indépen- 
dants au fond dans leur existence de nous et de notre sensa- 
tion, que n'importe quelle chose de notre perception !. » 

Pour nous, le réalisme du sens commun, si difficile à 
défendre devant l'intelligence critique sur le terrain en 
quelque sorte naturel de la perception, devient un défi au bon 
sens quand 1l se transporte sur le terrain artificiel de la phy- 
sique mathématique. On sait avec quelle vivacité Poincaré, 
en termes clairs eb sans réplique, le faisait observer, dénon- 
çcant la naïveté et la vanité des efforts du théoricien pour réa- 
liser les concepts qui servent de thème aux combinaisons de 
l'analyse. « Derrière la matière qu'atteignent nos sens ei que 
l'expérience nous fait connaître, il voudra voir une autre 
matière, la seule véritable à ses yeux, qui n’aura plus que des | 
qualités purement géométriques et dont les atomes ne seront 
plus que des points mathématiques soumis aux seules lois de« 
la dynamique. Et pourtant ces atomes invisibles et sans cou- 
leur, il cherchera, par une inconsciente contradiction, à Se les 
représenter et par conséquent à les rapprocher le pius pos- 
sible de la matière vulgaire ?. » | 

Or l'homme aura beau s’enfoncer dans ses préjugés : dès 
lors qu'il existe véritablement en son esprit « une inconsciente | 
contradiction », la nature l'en fera sortir ; 1l suffit de se fier | 
à elle, en suivant la minutie croissante de la connaissance 
expérimentale. Et c'est ce qui s’est produit, « justement au | 
point de rencontre de la théorie cinétique et de la théorie élec- 
tromagnétique, lorsqu'il s'est agi d'étudier les su 
d'énergie entre la matière et l’éther, les phénomènes de rayon: 
nement et les équilibres thermodynamiques qui en résul 
tent * ». Là s'est présenté un écart entre le résultat direct de 1 
l'expérience et les conséquences que l’on tire de la mécaniquen 
statique si l’on continue d'y supposer l'énergie de l’oscil- 
lation qui était en jeu dans ces divers phénomènes, suscep 
tible de variation continue. L'expérience dément la théorie 
sans compter que la théorie elle-même aboutirait à cette con: 
clusion paradoxale, que « la densité du rayonnement devien- | 
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1. Identité et Réalité, à éd't., p. 430. ; 

2. La Science et l'Hypothèse, p.218; D 

3. Edmond BauEr, Les quantités élémentaires d'énergie et d'actions 
apud Les Idées modernes, ete., p. 116. 






L'INTERPRÉTATION CRITIQUE DE L'ATOMISTIQUE 997 


drait infinie pour les très petites longueurs d'ondes... Il faut 
donc admettre que l'énergie de chaque oscillation varie de 
façon discontinue. Planck a supposé qu'elle varie par quanta 
égaux, en sorte que chaque oscillateur contient toujours un 
nombre entier d’atomes d'énergie, de grains d'énergie ! ». 
Assurément la conception des quanta marque le triomphe de 
| l'atomisme sur l’énergétique, obligée de subir la loi du vain- 
queur jusqu à laisser l'énergie entrer dans les cadres de la 
discontinuité. Mais triomphe embarrassant et qu’on serait 
tenté de dire trop complet. A l’atome d'énergie il manque jus- 
“qu'à ce résidu de réalité, jusqu’à ce fantôme d'apparence, 
qui appartenait encore aux points singuliers de l’éther et où 
pouvait à la rigueur se prendre l’obstination du rêve ontolo- 
gique ; les guanta de Planck sont incapables de trouver place 
dans l'architecture d’un monde dont l’armature et la cohé- 
rence reposaient sur le système des mathématiques classiques. 
Ce qui est en question avec les quanta, ce n’est plus seulement 
la possibilité de traduire en intuitions qui parlent à l’ima- 
gination les équations dont se compose le tissu de la théorie 
positive, c’est la forme elle-même de ces équations ?. La portée 
capitale d'une telle question avait été mise en évidence par 
Henri Poincaré dans ses réflexions sur le calcul des probabi- 
lités : « Je veux déterminer une loi expérimentale : cette loi, 
quand je la connaîtrai, pourra être représentée par une 
courbe ; je fais un certain nombre d'observations isolées ; cha- 
cune d'elles sera représentée par un point. Quand j'ai obtenu 
ces différents points, je fais passer une courbe entre ces points 
“en m efforçant de m'en écarter le moins possible et, cependant, 
de conserver à ma courbe une forme régulière, sans points 
anguleux, sans inflexions trop accentuées, sans variation 
brusque du rayon de courbure... Pourquoi donc est-ce que je 
Cherche à tracer une courbe sans sinuosités ? C’est parce que 
je considère a priori une loi représentée par une fonction con- 
inue (ou par une fonction dont les dérivées d'ordre élevé sont 
Mpetites), comme plus probable qu'une loi ne satisfaisant pas 


D L'PERRIN, Les atomes, 1913, p. 216. 


Li 2. LanGeviN, La physique du discontinu, apud Les progrès de la phy- 
Msique moléculaire, 1914, p. 45 ; et dans Henri Poinca *é, L'œuvre scientifique 
et l'œuvre philosophique, 1914, p. 199 : « Les mouvements des électrons 
intérieurs aux atomes dont les ondes lumineuses sont issues ne sauraient 
“ètre régis par des équations différentielles, qui, par leur forme mème, im- 
pliquent la continuité dans la distribution des probabilités. Il nous faut 
renoncer à ce mode d'analyse pour énoncer les lois qui régi-sent les phéno- 
mèces intra-atomiques. [Il ne peut être utile que dans certains cas où le 
—prand nombre des éléments en jeu suffit pour effacer toute influence des 
| discontinuités individuelles et profondes. » 
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à ces conditions. Sans cette croyance, le problème dont nous 
parlons n'aurait aucun sens ; l’interpolation serait impossi- 
ble ; on ne pourrait déduire une loi d’un nombre fini d’obser- 
vations ; la science n’existerait pas !. » Or précisément cette 
condition de continuité, à laquelle paraissait liée l'existence 
de la science, se trouve avec la théorie des quanta, non pas 
complètement écartée sans doute, mais beaucoup moins stricte- 
ment impérative ; et Poincaré lui-même écrira, en 1912, à la 
veille de sa mort : « On ne se demande plus seulement si les 
équations différentielles de la Dynamique doivent être modi- 
fiées, mais si les lois du mouvement pourront encore être 
exprimées par des équations différentielles. Et ce serait la 
révolution la plus profonde que la Philosophie Naturelle ait 
subie depuis Newton ?. » 

Tel est, sous son aspect le plus frappant pour le philosophe, 
le caractère que le savoir revêt dans ce début du xx° siècle. 
Les faits révélés au physicien par la technique du laboratoire 
sont de telle nature qu'ils l'obligent à remanier l’instrumenté 
mathématique dont il avait fait usage jusque-là. Le progrès 
de la science, depuis l’époque lointaine où Pythagore décou- 
vrait une loi de correspondance entre les relations mathé- 
matiques des nombres et les rapports musicaux des sons, 


paraissait consister à dépasser la sphère du discontinu pour “ 
organiser des méthodes de mieux en mieux adaptées à la 


continuité des phénomènes. Et voici que la complexité crois- 
sante, tant des moyens de calcul que des procédés d'observa- 
tion, ramène l'attention sur cette discontinuité dont on avait 
cru devoir se détacher comme si elle n’exprimait qu'un stade 
élémentaire et trop simple de l’analyse scientifique. Une pAy- 
sique du discontinu, selon l'expression de M. Langevin, s’éla- 
-bore, qui requiert de nouveaux schèmes mathématiques. 
Ici encore, ici surtout, le philosophe devra éviter la pré- 
cipitation du jugement, qui lui ferait imaginer une antinomie: 
de la raison, avec nécessité d'opter entre la thèse du continu 
et l’antithèse de la discontinuité. L’apparition des nouveaux 
cadres n’entraîne pas la mise hors de service des anciens. 
Ce qui paraît vrai, c’est ceci : la philosophie scientifique, tou- 
jours encline à faire fond sur le principe d'économie, avait 
interprété dans un sens dogmatique le succès de la continuité 
(particulièrement le succès remporté, au xvIIr* siècle, dans ce 
domaine même de l’acoustique qui avait été le théâtre du 
triomphe de la discontinuité) comme si l'explication mathé- 


1. La Science et l’'Hypothèse, p. 237-239. 
2. L'Hypothèse des quanta, apud Dernières Pensées, 1913, p. 166. 
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matique de l'univers devait être limitée au seul jeu des équa- 
tions différentielles. Or la nature ne se laisse pas ainsi cana- 
liser. Elle interdit à l'homme de tenir en réserve, à l’arrière- 
plan, une partie de ses ressources. Elle l'obtige à remanier 
son plan d'attaque et à se replier sur lui-même, afin de scruter 
jusqu'aux principes mêmes de sa stratégie, afin de se forger 
une technique nouvelle, qui seule permettra d'aborder l’obs- 
tacle nouveau et de le renverser. 


| 
\ 








BINRE XV 


Les Théories de la KRelativité. 


CHAPITRE XL 


LA THÉORIE DE LA RELATIVITÉ 
AU SENS RESTREINT 


183. — La « moralité » philosophique, que comporte, semble- 
t-il, l’évolution du néo-atomisme fondé sur le calcul des pro- 
babilités, trouve une confirmation mémorable dans les tra- 
vaux qui, dans le domaine de l'électro-optique et de la gra- 
vitation, se rattachent aux théoriès de la relativité. 

Assurément, dans l’idée de la relativité du mouvement, 


il n’y a rien de nouveau. Elle a été, suivant l'expression de 


M. Broad !, répétée jusqu'à la nausée ; il ne lui a manqué 
que d’être appliquée en toute rigueur. D'une part, au moment 
Où la mécanique moderne se constitue, elle est déjà, Duhem 
l'a montré dans ses études inttulées : Le mouvement absolu 
et le mouvement relatif, en possession d’une longue tradition 
dialectique ?. D'autre part, et chez Descartes lui-même, la 
thèse initiale de la relativité se trouve contredite, et par l’af- 
firmation que la somme du mouvement demeure en quantité 
constante, et par la formule du principe d'inertie qui impli- 
que la perpétuation d’un mouvement rectiligne uniforme. 
Une difficulté analogue se retrouvera chez les fondateurs 
de l'optique des ondulations et de la théorie vibratoire de 
l'électricité. Au point de départ sans doute ils s’écartent du 
système proprement newtonien suivant lequel des masses, 
existant par soi, exercent les unes sur les autres, et en vertu 
de leur seule position, une action instantanée. Mais ils n’en 


1. Euclid, Newton and Einstein. The Hibbert Journal, avril 1920, p. 139. 

2. DUHEM, Fe mouvement absolu et le mouvement relatif. (Extrait de la 
Revue de Philosophie, Montligeon, 1909.' Voir aussi La EE del 
mocimento nell antica Grecia, par Federigo Enriques, Periodico di 
Matematiche, mars 1921, p. 77 et suiv. 
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conservent pas moins l'absolu newtonien, lorsqu'ils font l'hy- 
pothèse d'un éther immobile, dont l'usage essentiel est de 
firer l'espace afin de fournir un point de repère pour la déter- 
minalion du mouvement. À cet égard donc, l'optique de Fres- 
nel se présente comme une doctrine « hybride » !. Le dévelop- 
pement des théories qui sont issues de Fresnel et de Faraday 
devait avoir pour conséquence naturelle de dissocier les élé- 
ments hétérogènes qui y étaient impliqués. 

Ainsi c'est une des conséquences de l’électrodynamique, 
prise dans toute sa rigueur, que de mettre en doute l’appli- 
cation universelle et simple du principe newtonien de l’éga- 
lité entre l’action et la réaction ?. Cé principe, appuyé sur 
l'expérience, avait cependant un aspect rationnel; particuliè- 
rement fait pour séduire des penseurs qui s’attachaient à faire 
rentrer l'univers de la science dans les cadres de la déduction 
a priori ; en même temps d’ailleurs qu’il trouvait son appli- 
cation immédiate dans les intuitions comme celles sur les- 
quelles l” « école du fil », avec Reech et avec M. Andrade, 
voulaient faire reposer, sinon la constitution, du moins l'ex- 
position de la mécanique‘. Seulement l'égalité entre l'action 
et la réaction ne conserve sa pleine signification qu’en rapport 
à des forces dont la propagation est instantanée, telle préci- 
sément qu'était supposée la gravitation. Il ne s'applique plus 
avec exactitude au domaine de l’électromagnétisme, où la 
transmission se fait avec la vitesse de la lumière ÿ. 

Enfin, ce qui ébranla jusque dans ses fondations la méca- 
nique que la « physique des principes » invoquait pour mettre 
en sûreté les bases de ses théories, ce furent les résultats 
observés par M. Michelson (1881), et confirmés au cours d’ex- 
périences ultérieures entreprises avec M. Morley (1887). 
M. Michelson voulait, à l’aide de son interféromètre, par- 
venir à mesurer l'influence que le déplacement du système 
solaire dans l’espace pouvait, en outre de la vitesse de la terre, 
exercer sur la vitesse avec laquelle se propageait la lumière 
émanée du soleil. Or l’expérience lui révéla, ce fait imprévu 
qu'en essayant de combiner avec la vitesse de la lumière 
même la vitesse de la terre, qui est de l’ordre d’un dix mil- 


1. LaANGEvINX, Le Principe de la relativité. Bulletin de la Société fran- 
çaise des Electriciens, décembre 1919, p. 613. 

2. Cf. Julien PacoïrTEe, La Physique théorique noutrelle ART; “p: A et 
Suiv. 

3. Cf. HAMELIN, Essai sur les éléments, etc., p. 257. 

4. Voir JouGuerT, Lectures de Mécanique, t. IT, 1909, p. 3, note 155, et 
PoixcaRé, Science et Hypothèse, p. 132. 

5. Cf. Max ABRAHAM, La nouvelle Mécanique, Scientia, janvier 1914; 
Supplément, p. 12. 
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lième par rapport à la vitesse de la propagation lumineuse, 
on se heurtait toujours à un résultat négatif : quel que soit le 
sens du mouvement terrestre par rapport au rayon émané du 
soleil, la vitesse de propagation de la lumière demeure la 
même. Un résultat d’un caractère négatif, doit, en toute 
rigueur logique, être tenu pour provisoire. M. Michelson, en 
terminant, le 8 juin 1921, son Cours de la Sorbonne, insistait 
encore sur la possibilité de nouvelles expériences susceptibles 
de mettre en évidence un mouvement par rapport à un milieu 
qui serait absolument fixe et qui est représenté comme éther 
immobile. 

La perfection de la technique expérimentale mise en œuvre 
par M. Michelson n'en commandait pas moins aux théori- 
ciens d'adapter aux résultats de l'expérience les formules 
qui les mettaient en état de coordonner les phénomènes. Et 
l'interprétation de ces formules conduisit M. Lorentz, con- 
curremment d'ailleurs avec M. Fitz-Gerald !, à expliquer le 
résultat inattendu des expériences de M. Michelson en sup- 
posant « que {ous les objets terrestres, v compris les piliers 
de maconnerie qui supportent les instruments de mesure se 
contractent, dans le sens du mouvement d'entraînement, 
d'une petite fraction /!— v?:? de leur longueur (v vitesse ter- 
restre, c vitesse de la lumière) ? ». 

De cette contraction, aucune des tentatives expérimentales 
n'a réussi à déceler la réalité. Elle est simplement déduite de 
la théorie électromagnétique de la lumière, et le coefficient 
en est calculé de manière à compenser le trouble que le résui- 
tat négatif de Michelson avait introduit dans la théorie. Or 
n'est-ce pas demander beaucoup aux choses que de plier ainsi 
l'indéformation qui semblait caractéristique du solide en tant 
que tel, à l’immutabilité des hypothèses sur l’éther *? Nous 


1. Lorenrz, Der Interferenzversuch Michielsons (1895), apud Das Reln- 
toëitätsprinsip, Ewne Sammlung con Abhandlungen, 3° édit. Leipzig- 
Berlin, 1920, p. 2. 

à. BosLEr, La théorie d'Einstein et la nourelle loi de la Gravitation, 
Revuc scientifique, 26 juin 1920, p. 354, col. A. 

3. Dans la pensée de M. Lorentz, il est vrai que l'hypothèse de l’éther pou- 
vait fournir unc analogie d'ordre intuitif à l'appui de la contraction : « Du 
reste, la contraction de la règle mobile qu’il remarque dans le cas précédent 
et le ralentissement de la marche d’une horloge mobile n’étonneront pas trop 
notre physicien. S'il a appris que les actions électromagnétiques se propagent 
dans l’éther, il sera préparé à admettre la même chose pour les forces molé- 
culaires. [l se dira donc que ces forces peuvent être modifiées par une trans- 
lation du système si l'éther n’y prend pas part. Cela pourra fort bien produire 
un raccourcissement d’une barre métallique et l’élasticité du ressort d’un 


balancier peut être changée de telle manière que la marche d’un chrone- 
mètre en est ralentie. » LORENTZ, La Gracitation. (Scientia, 1° juillet 1914, 
VI...) 
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forçons un peu les termes ; mais cette attitude du physicien 
a quelque chose qui fait penser à l’autoritarisme administra- 
tif. C'est ainsi que les bureaux inventent des procédures tout 
exprès pour interposer des fictions entre eux et la réalité. 
Par exemple, la loi exige-t-elle qu’une assemblée ait voté son 
budget le 31 décembre à minuit : si, quelques minutes avant 
minuit, le débat n’est pas terminé, on arrête l’horloge, pour 
l'empêcher de sonner minuit, et la face est sauvée. La con- 
traction compensatrice que MM. Lorentz et Fitz-Gerald ima- 
ginent et calculent pour sauver l’infaillibilité des hypothèses 
antérieures, pour n'avoir pas à modifier leur façon générale 
de voir les choses, n’a peut-être pas plus de valeur qu’un expé- 
dient de jurisprudence. 


184. — C'est ici que M. Einstein intervient, et son interven- 
tion paraît décisive, comme le fut celle de Copernic dans ie 
système astronomique, de Kant dans la théorie de la con- 
naissance, d’Abel dans l'étude des fonctions elliptiques. Au 
lieu de prolonger une représentation intuitive jusqu’au 
moment où sa complication lui enlève toute portée, même 
du point de vue intuiüf, 1l opère une inversion dans ce qui 
servait de fondement à la représentation intuitive. Avant 
M. Einstein, et par un postulat inconscient, la physique posait 
a priori, et elle maintenait en toute occurrence, l'unité immua- 
ble des procédés humains de mesure, se réservant de prêter 
à la nature les mouvements nécessaires pour justifier l'absolu 
de cette mesure unique. Avec M. Einstein, la physique se 
retourne vers la manière dont nous prenons nos mesures, 
et se demande s’il n’y a pas à tenir compte des conditions 
dans lesquelles l’homme est placé, sinon de l’imperfection, 
du moins de la diversité des moyens que les circonstances 
lui imposent. Il arrive, par exemple, qu’on doive me restituer 
un lingot d’un poids déterminé. En le pesant de nouveau, 
je constate qu'il manque quelques grammes, ma première 
pensée sera sans doute qu'ils ont été volés ; ma seconde sera 
de m'assurer d’abord que, dans l'intervalle de deux pesées, ma 
balance est restée aussi juste. 

En retournant ainsi le problème, on sera conduit à pousser 
le principe de la relativité plus loin que la science ne l'avait 
fait jusqu'ici. 

Les vues théologiques de Newton ne jouent aucun rôle dans 
les conceptions de Laplace. Il n’en était que plus remarquable 
de retrouver aux dernières pages de l'Exposition du Système 
du Monde (V, v), une référence implicite au Dieu newtonien 
qui est en dehors de l’espace et du temps. Quoi de plus naïf 
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que le texte même où, prétendant illustrer la relativité par 
l'indiscernabilité des mondes semblables, Laplace introduit 
des observateurs pour qui l’univers serait un spectacle 

« L'univers réduit ainsi successivement jusqu'au plus petit 
espace imaginable, offrirail toujours les mêmes apparences 
à ses observateurs !. » ? Et l’on ne saurait, croyons-nous, trop 
méditer ce passage : il exprime à merveille quelle idée, dans 
les générations antérieures à M. Einstein, on se faisait de la 
relativité. D'un côté, il y avait l'univers, c'est-à-dire tout ce 
qui remplit la totalité de l’espace et se succède dans la totalité 
du temps ; d'autre part, des observateurs qui spéculaient sur 
les rapports constituant la législation de cet univers. Lorsque 
de tels observateurs décident de mesurer le temps, ils sont 
libres de choisir suivant leur commodité l'unité de temps, 
de la facon dont les peuples sont libres d'adopter une division 
conventionnelle de la journée soit en vingt heures soit en 
vingt-quatre heures. Leur choix était un choix intemporel 
analogue à celui par lequel Kant prétendait rendre compte 
de notre destinée morale ; en effet, il était l’œuvre d'êtres qui 
sont antérieurs à la naissance du temps, capables de le créer 
ainsi que fait, dans le Timée, le Démiurge du mythe plato- 
nicien. 

De M. Einstein donc, on pourrait dire, et cette fois à la 
lettre, qu'il a fait descendre la philosophie du ciel sur la terre. 
Un Dieu pouvait choisir à son gré une planète pour horloge, 
étant lui-même indépendant dé tout mouvement, mais 
l'homme ne peut pas faire qu'il ne soit pas placé sur une hor- 
loge, attaché à cette horloge. Notre facon de mesurer ne peut 
aboutir à des mesures qui ne soient pas liées au mouvement 
de la terre, parce que nos instruments de mesure participent 
à ce mouvement. Nous ne sommes pas des observateurs trans- 
cendants par rapport à l’univers ; nous sommes des occupants 
de l’espace, vivant dans une actualité sans cesse entraînée et 
déplacée par le cours mobile du temps. 

Que le sens commun prenne difficilement son parti de cette 
conception, c'est ce dont témoigne l’étonnement provoqué par 
l'interprétation nouvelle de la relativité. Mais, on ne saurait 
trop le répéter, qui dit sens commun, ne dit pas bon sens, 
tout au contraire ; et il est possible que nous assistions ici à 
un épisode de la lutte séculaire qui est engagée entre le con- 
formisme du sens commun et l'autonomie du bon sens, épi- 
sode comparable à celui dont l'existence des antipodes avait, 
au vrr siècle, été l’occasion. 





D mature et.Liberté, 1921, p. 99 et supra, $ 151. 


__ 
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Le vieillard qui monte péniblement au cinquième étage et 
sécrie tout essoufflé : De non temps, les escaliers étaient 
2noins raides, parle assurément le langage du sens commun ; 
car le propre du sens commun, c'est de se tourner, par une 
démarche spontanée, vers les choses. Il s'y installe, afin d'y 
« réaliser » les changements liés aux variations de ses états 
personnels. Au bon sens 1l appartiendra de rectifier les témé- 
rités naïves du sens commun. N'est-ce pas, en définitive, 
témoigner d’un même bon sens, de se refuser à croire, ou que 
les marches de l'escalier se sont haussées pour excuser la 
fatigue du vieillard, ou que les corps se sont contractés dans 
un certain sens pour expliquer le résultat négatif de l'expé- 
rience de M. Michelson ? 

L'immense intérêt philosophique que présente l’œuvre de 
M. Einstein viendra de ce qu'elle nous a découvert la signi- 
‘fication relativiste de la relativité, en opposition à l'absolu 
de la relativité qui avait été, dans les générations précédentes, 
dressé symétriquement à l’absolu newtonien. 

La relativité absolue se manifeste comme relativité rela- 
tante, c'est-à-dire qu'elle détermine a priori et à volonté des 
cadres qui délimiteront le réel, quel qu'il soit. Si l’on ren- 
contre une difficulté pour adapter les tableaux de la nature 
aux cadres de l'esprit, on n’a pas besoin de toucher aux 
cadres. Il suffira d'introduire des grandeurs auxiliaires, 
expression de phénomènes hypothétiques, auxquelles sera 
confiée la mission de corriger la résistance de la nature et de la 
remettre au pli du format officiel. Bref, pour La physique des 
principes, les faits sont des collaborateurs gênants. Tout l’art 
du savant consiste à les éliminer, afin de pouvoir se livrer en 
paix aux combinaisons analytiques, qui relèvent de conven- 
tions a priori, aussi détaché de ce qui se passe dans l'univers 
qu'un typographe à l'égard du contenu des ouvrages qu'il 
compose. La science, ainsi conçue, ne sera pas fausse ; mais 
bien pis que cela, elle se refusera toute chance de devenir 
vraie ; elle se développera d'autant plus librement qu'elle 
s’est installée dans un plan qui n'offre aucun risque de choc, 
aucun espoir non plus de contact, avec la réalité. 

La relativité, suivant M. Einstein, c'est au contraire ce qu'on 
pourrait appeler la relativité relatée, c'est-à-dire que, l'ins- 
trument de mesure n'est pas un absolu qui peut être déterminé 
en soi indépendamment de ce qui est à mesurer, et où l’on 
ferait rentrer à toute force et à tout prix le mesuré. Le cadre 
n'est pas préétabli par rapport au tableau. Ei en ce sens 
Newton avait raison contre les Cartésiens lorsqu'il procla- 
mait, sinon le primat du mesuré sur le mesurant, du moins 
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l'indépendance du mesuré par rapport au #nesurant. La forme 
mathématique est faite pour mettre en évidence le donné qui 
est irréductible à la forme, le physique spécifiquement déter- 
miné en tant que tel !. T'instrument trahirait en quelque sorte 
sa destination s’il imposait aux choses des caractères qui ne 
viendraient que de lui, s'il prétendait obtenir le réel en le 
déduisant de propriétés qui seraient a priori conférées à uné 
entité abstraite : espace, temps ou mouvement. Seulement, 
entre Newton et M. Einstein, subsiste cette différence capi- 
tale que chez Newton la chose à mesurer possède un contenu 
absolu, d’ailleurs situé hors des prises directes de l'homme, 
mais qui demeure accessible à Dieu. Devant Dieu du moins 
l'univers newtonien serait objet d’intuition, il ferait tableau. 
Selon M. Einstein, on ne peut pas dire qu'il y ait un tableau, 
absolument parlant ; car le tableau n'est connu qu'en fonc- 
tion du cadre, c'est-à-dire à travers les procédés de mesure. 
Et, ce qu'il est essentiel d'ajouter, ces procédés de mesure sonb 
eux-mêmes liés aux choses qu'ils servent à mesurer. L’intel- 
ligence de cette réciprocité rend impossible à séparer pour 
les considérer à part ce que les commodités du langage avaient 
d'abord fait désigner comme cadre et comme tableau. La 
science va, par une sorte d’oscillation perpétuelle et pour une 
adaptation toujours plus étroite, du mesuré au mesurant, du 
mesurant au mesuré. 


185. — La première théorie de la relativité (qui a été appelée 
plus tard la théorie de la relativité au sens restreint) est carac- 
térisée par deux propositions fondamentales, en connexion 
l’une avec l’autre, et dont la connexion manifestera cette réci- 
procité entre les conditions de la mesure et la réalité mesurée. 

Du point de vue de la mesure, ce que signifie le résultat 
négatif auquel s’est heurté M. Michelson, c'est ceci : « Il est 
impossible, par quelque moyen physique que ce soit, de 
mettre en évidence un mouvement uniforme de translation 
auquel participent à la fois l’observateur et tout ce qu'il 
observe?. » 

D'autre part, si l’on considère ce qui est mesuré, on expri- 
mera le fait expérimental en disant que la vitesse de la lumière 
a toujours la même mesure, sans qu'il v ait à tenir compte de 


10e Jean Becquerel a donné de cette idée, au premier abord déconcer- 
tante ee une théorie de la relativité, l'expression suivante : « Ce qu'il y a 
de plus remarquable dans l'hypothèse d'Einstein, c’est qu "elle constitue un 
retour à l'espace et au temps absolu. » (Le principe de ia relativité et la 
gravtiation, 1922, p. 253.) 

 Posien, art. cité, p. 354, col. A. 
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l'état de repos où de mouvement où se trouveraient divers 
sroupes d'observateurs les uns par rapport aux autres : « Un 
premier groupe d’observateurs voit une onde lumineuse se 
propager dans une certaine direction avec la vitesse de trois 
cent mille kilomètres par seconde et voit un autre groupe 
d'observateurs courir après cette onde avec une vitesse qui 
peut être quelconque ; et cependant, pour ce second groupe, 
l'onde lumineuse se mouvra par rapport à lui avec la même 
vitesse de trois cent mille kilomètres par seconde... La vitesse 
de la lumière... est la seule vitesse qui se conserve quand on 
passe d’un système de référence à un autre et joue dans l’uni- 
vers électromagnétique le rôle que joue la vitesse infinie 
dans l’univers mécanique !. » 

Le rôle qui était attribué à la vitesse infinie dans l'univers 
mécanique, on n’a pas de peine à le comprendre, lorsqu'on 
réfléchit sur cette affirmation que deux événements, en des 
points différents de l’espace, se produisent en même temps ; 
la notion de simultanéité, prise sous son aspect immédiat et 
avec sa signification absolue, apparaît comme une donnée de 
sens commun. Seulement, l'affirmation de la simultanéité 
absolue implique une condition physique qui demeure sous- 
entendue : le postulat inconscient de l’instantanéité du signal 
qui avertit au point À que l'événement se produisait au point B. 
Or, si l’on y réfléchit, cette instantanéité ne saurait être, ni 
définie logiquement par la raison suffisante, ni constatée phy- 
siquement sous une forme positive. Elle est, ans son fond, 
une négation ; elle revient à nier qu'il faille un certain temps 
pour la propagation de l’action de signalement. Nous aper- 
cevons alors que la notion de temps absolu, ou plus exactement 
la notion de la mesure unique du temps, c’est-à-dire d’une 
simultanéité indépendante du système de référence, ne doit 
son apparence de simplicité et d'immédiate réalité qu'à un 
défaut d'analyse. L'univers mécanique, l’univers de la ciné- 
matique habituelle, est un univers abstrait, peut-être fictif ; 
car il suppose « la possibilité d’une signalisation instantanée 
à distance, sans que l'expérience vienne autoriser une telle 
hypothèse. Par opposition, la cinématique nouvelle prend 
directement appui sur les faits et ne fait intervenir dans la 
définition du temps lui-même que des possibilités expérimen- 
tales immédiates, telles que la synchronisation à distance par 
l'intermédiaire de signaux réels *® ». 

1. LANGEvIX, l'Écolution de l'Espace et du Temps, apud Aîti del IV 
Congresso internazionale di Fiosofia, Bologne, 1911, t. I, p. 203. 


2. LaAxGEvIN, Le Principe de la relativité. Bulletin de la Société française 
des Electriciens, décembre 1919, p. 612. — « Admettre (écrit Langevin dans 
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A l'entendre ainsi, la théorie de la relativité ne présenterait, 
selon nous du moins, ni d'antinomie pour la raison, ni même 
de paradoxe pour le bon sens. Si quelques-uns de ses critiques 
et même de ses commentateurs y ont rencontré des 2nsolubilia, 
nous serions disposés à croire, pour notre part, que cela tient 
surtout à des malentendus de langage. Par exemple, M. Eins- 
tein a posé comme un « principe » la constance de la vitesse 
de la lumière !. Mais l'expression de principe ne saurait avoir, 
dans la conception relativiste, le sens que lui confératent ou 
la physique des forces centrales, avec Laplace et Poisson, ou 
la « physique des principes » avec Mach et Poincaré ; car la 
physique de la relativité repousse également el l'absolu réel de 
l'ontologie newtonienne, et l'absolu formel du conventiona- 
lisme a priori. Ce que l’on désigne ici par principe, ce n'est 
autre chose que le fait expérimental, en tant qu'il est pris pour 
point de départ d’une interprétation théorique. Et certes il 
était difficile d'espérer que la doctrine de la relativité bénéf- 
ciàt immédiatement de ce progrès de sagesse spéculative qui 
était pourtant sa raison d'être, et qui en sera forcément la con- 
séquence. Le principe de la constance de la vitesse de la 
lumière à été entendu d’abord dans l’ancien sens du mot, 
comme si un fait expérimental pouvait être un absolu ; par 
une contradiction qui n'était pas dans les idées, mais qui 
était dans les mots, la vitesse finie de la lumière fut assimilée 
à un absolu véritable, témoin ce curieux incident de polémi- 
que qui éclaire, semble-t-il, d’un jour significatif la confusion 
initiale. Lorsque M. Einstein fut amené, par le développe- 
ment de la théorie de la relativité, à rejeter la constance de la 
vitesse de la lumière, ce développement, qui rend la doctrine 
plus claire et plus solide, a commencé par être interprété, 
d’une facon littérale, tout au moins, comme un échec de la 
conception initiale. M. Max Abraham n'écrivait-il pas en 1914 : 


« L'hypothèse... — dépendance de la vitesse de la lumière 
à l'égard du potentiel de gravitation — a été posée (1911) 


cette même page) que la lumière se propage avec la même vitesse dans 
toutes les directions pour tous les systèmes de référence revient à dire que 
dans chacun de ces systèmes la correspondance des temps en des points 
différents, la synchronisation des horloges, est réalisée au moyen de signaux 
lumineux ou électromagnétiques (ondes de télégraphie sans fil) qui se pro- 
pagent avec une vitesse finie, celle de la lumière. Le temps utilisé par 
chacun des groupes d’observateurs est ainsi le temps optique ou électro- 
magnétique, et la vitesse de la lumière qui intervient dans la définition même 
du temps, joue par là même un rôle particulier qui explique son introduction 
dans les formules des transformations... permettant de passer d’un système 
de référence à un'autre. » 


1. Zur Elektrodynamik der bewegten Kôrper, 1905, apud das Relatici- 
tätsprinzip, 1913, p. 27. 
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par À. Einstein, qui à ainsi mis la hache à l’une des racines 
de la théorie de la relativité qu'il avait établie précédem- 
ment !, » ? 

Une confusion du même ordre se retrouverait, semble-t-il, 
à l'origine de bien des controverses soulevées par les caractères 
attribués au temps dans la théorie de la relativité. Cette théo- 
rie renonce à parler d’un temps absolu, qui serait une réalité 
à mesurer, C'est-à-dire existant antérieurement à l'opération 
de mesure. Le temps naît du moment où il est mesuré, con- 
formément à l’axiome énoncé par M. Einstein à propos de la 
notion de simultanéité. « Der Begriff existiert für den Physi- 
her erst dann, wenn die Môglichkeit gegeben ist, im konkre- 
ten F'alle herauszufinden, ob der Begriff zutrifft oder nicht?.» 
Or précisément 1l semble que presque toujours les adversaires, 
plus d'une fois aussi les partisans, de la relativité, ont méconnu 
la restriction posée par M. Einstein et qui donne son sens 
relativiste à la théorie. On dirait qu'ils n’ont pas tenu compte 
de l’idée exprimée par ces mots : pour le physicien, ou si l’on 
préfère et pour mieux mettre en relief la gravité fondamen- 
tale du malentendu, qu'ils ont lu inconsciemment : pour le 
métaphysicien, là où M. Einstein pense et écrit : pour le phy- 
sicien. 

Et, en effet, qu'arrive-t-il à la suite de cette inconsciente 
transposition ? La constance de la vitesse de la lumière impli- 
que une pluralité irréductible de mesures physiques du temps 
puisque les divers groupes d’observateurs, en déplacement les 
uns par rapport aux autres, sont, non plus des fabricants 
d'horloges, libres de se détacher de. leurs instruments et 
les comparer, mais des habitants d’une horloge, prisonniers 
de leur instrument, liés à son état supposé de repos ou de 
mouvement. D'où l’on a conclu à la pluralité des temps, deve- 
nus les hypostases de leurs mesures, des temps, pris dans leur 
réalité ontologique, abstraction faite des conditions spéciales 
dont on est parti pour les mesurer. Et c'est ainsi qu'on est 
passé de considérations formelles sur les définitions de la 
simultanéité des événements ou de l'égalité des temps à des 
spéculations sur l’évolution des êtres réels et sur leur vieil- 
lissement. Or de telles spéculations ne sauraient dépouiller 
leur apparence de mythe imaginaire, tant du moins que 
l’on conservera sa valeur relativiste à la doctrine de la rela- 
tivité. 


1. La Noucelie mécanique, Scientia, janvier 1914, Suppl. p. 84. 
2. L'eber die Spezielle und die Allgemeine Relativitätstheorie, $ 8, 
10° édit. Braunschweig, 1920, p. 14. 
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En régime de relativité, il nous paraît aussi incorrect de 
dire qu’il y à plusieurs temps, que de dire après les décour- 
vertes des géométries euclidiennes qu'il y a plusieurs espaces. 
Depuis Lobatschewsky et Riemann, il y a divers métriques de 
l'espace ; depuis M. Einstein il y a divers métriques du temps. 
Ce serait un aveu d'impuissance, un échec, pour l'intuition 
réaliste d’un Newton qui commence par poser l’unicité d’un 
temps coulant d’une facon uniforme ; mais du point de vue 
relativiste c’est la condamnation du postulat, qu'aussi bien 
Newton n'a pu soutenir qu'en faisant appel à l’image, peut- 
être contradictoire, d’un être contemporain de tous les temps, 
d'un surobservateur capable de coordonner dans une repré- 
sentation unique les systèmes différents que des groupes d’ob- 
servateurs se font de l’univers suivant les circonstances diffé- 
rentes de leurs observations. 

Cette séparation radicale entre la mesure expérimentale et 
l'intuition réaliste du temps, sur laquelle 1l convient d’insis- 
ter, parce que c’est un préservatif précieux contre toute spé- 
culation métaphysique qui prétendrait avoir pour objet le 
temps considéré comme réalité indépendante, se trouve con- 
sacrée par la communication décisive de Minkowski : Raum 
und Zeit 1. Selon cette conception, « sans laquelle, dit M. Eins- 
tein, la théorie de la relativité généralisée serait peut-être 
toujours restée dans les limbes ?, » l’espace et le temps ne sont 
plus isolés l’un de l’autre ; car isolés ils ne sont que des abs- 
tractions, des fantômes ; ils sont pris ensemble, comme cons- 
tituants de l'univers, dans un continuum à quatre dimensions. 
« Le continuum espace-temps à quatre dimensions de la théo- 
rie de la relativité manifeste dans ses propriétés formelles 
pour la mesure, l’affinité la plus étroite avec le continuum à 
trois dimensions de l’espace géométrique Euclidien. Pour 
mettre cette parenté en évidence, on doit d’ailleurs remplacer 
la coordonnée habituelle du temps { par la grandeur imagi- 
naire qui lui est proportionnelle |” — 1 ct. Et alors les lois 
naturelles qui satisfont aux conditions de la théorie (spécials:) 
de la Relativité prennent des formes mathématiques dans 
lesquelles la coordonnée temporelle joue exactement le même 
rôle que les trois coordonnées spatiales. » L'espace et le 
temps seront des coordonnées, et rien que des coordonnées, 
cest-à-dire des procédés destinés à faire ressortir l’inva- 


1. 1908. Apud Sammlung con Abhandlungen, p. 54. 


D oer die Spezielle und die Allyemeine Relativitätstheorie, édit. citée, 
D. JYJ. 
3. FINSTEIN, 1bid. p. 38. 
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riance l'intrinsèque, l’objectivité véritable, de ce que ces pro- 
cédés permettent de capter. 


I. De là le rôle fondamental joué dans la relativité par l’inoartant quxr 
permet de passer d'un système de coordonnées à un autre. Mais cet invariant, 
s'il cesse d'avoir cette relation simple à l'intuition que possédait l’invariant 
proprement géométrique ou mécanique, n’en conserve pas moins une signifi- 
cation concrète, puisqu'il est l'élément d'univers, l'élément espace-temps. 
Cette inséparabilité, cette réciprocité, de l'expression abstraite et de la signi- 
tication concrète, c’est aussi, nous l'avons vu, le caractère que déjà la physique. 
avait, par son développement critique, reconnu aux constantes de la masse, 
du mouvement, de la force vive, de l'énergie, qui toutes avaient d’abord fait 
l'objet d'interprétations dogmatiques où elles étaient présentées, en quelque: 
sorte, Comme des invariants absolus. 








CHAPITRE XLI 


LA THÉORIE DE LA RELATIVITÉ 
GÉNÉRALISÉE 


186. — La notion fondamentale d’univers introduite par 
Minkowski, et dont nous aurons l’occasion de souligner à nou- 
veau l'importance capitale pour la philosophie, dégage ce 
qui appartient en propre à la théorie de la relativité. Avec 
cette théorie, ce sont les bases mêmes de la science moderne 
qui se trouvent remises en question, et cela au nom de la phy- 
sique et par la voie de la physique, alors que précisément le 
tableau encyclopédique des disciplines scientifiques, fondé sur 
la loi de la division du travail, semblait avoir placé ces bases 
dans l’asile sûr de la mathématique, à l'abri du contrôle ‘lu 
physicien. La marque du génie de M. Einstein, c'est done 
d’avoir renouvelé la perspective entière du savoir humain, 
en faisant remonter la réflexion dans ces régimes limitrophes 
entre la science et la philosophie où, depuis Descartes et New- 
ton, avaient pris naissance les méthodes capables de créer des 
instruments inattendus pour la conquête de l’univers. 

M. Lorentz, qui avec un admirable désintéressement a le 
premier rendu justice à son émule, indiquait, dans ses Leçons 
de Haarlem sur la Théorie de la Relativité, que la détermina- 
ton de la valeur des notions fondamentales appartient pour 
une grande part à la théorie de la connaissance. Et il reven- 
dique le droit de rester fidèle à sa conception habituelle, en 
raison de la satisfaction intellectuelle qu'il trouve à maintenir 
encore une certaine substantialité de l’éther, une séparation 
nette entre l’espace et le temps, enfin la possibilité de parler 
d'une simultanéité sans restriction spéciale !. La question est 
alors une question de fait. En restant trop fidèle au passé de 
l'humanité, ne risque-t-on pas de se priver des moyens néces- 
saires pour aborder avec succès des domaines qui avaient été 
jusque-là réputés inaccessibles, parce que l’homme, canali- 


1. Trois leçons fuites à la fondation Teyler de Ilaurlem, Leipzig et 
Berlin, 1914, p. 23, citées apud Cassirer, Zur Einsteinschen Relatiritüts- 
theorie, Berlin, 1921, p. 36, n. 2. 
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sant lui-même sa pensée par un respect exagéré de ses propres 
principes, avait rendu arbficiellement étroite et superficielle 
la portée do l'intelligence ? 

Et la réponse à cette question, ne peut-on pas dire que 
NT. Einstein l’a fournie, aussi magnifique et aussi décisive que 
jamais on eût pu le souhaiter, lorsque généralisant la théorie 
de la relativité il l’a mise en état de constituer une doctrine 
de la gravitation, susceptible de rejoindre la réalité des obser- 
vations astronomiques et de se prêter au contrôle expéri- 
mental ? 

Du point de vue technique, qui est ici le point de vue fon- 
damental, il s'agissait de lever la restriction qui, dans la pre- 
nuière théorie, limitait la relativité à la translation uni- 
forme. En étendant la méthode aux mouvements de rotation, 
sur lesquels la mécanique classique avait fondé la distinction, 
sinon du mouvement relatif et du mouvement absolu, tout au 
moins du mouvement apparent et du mouvement réel, on 
parviendrait à « énoncer les lois de la Physique sous une 
forme complètement indépendante du système de référence ! ». 
Pour cela, les mathématiciens tenaient toutes prêtes des armes 
appropriées : le travail du mathématicien danois Christoffel : 
Sur les transformations des expressions différentielles homo- 
gènes du deuxième degré (Journal für Mathematik, t. LXX), 
les « méthodes de calcul différentiel absolu » des savants 1ita- 
lens Ricei et Lévi-Givita qui exposaient « une méthode pour 
donner aux équations différenüelles de la physique une forme 
indépendante des cocrdonnées ». (Mathematische Annalen, 
t. LV, 1900, p. 125)°. D'autre part, en connexion avec ces 
méthodes.d’analyse, le développement des géométries non 
euclidiennes donnait le moyen de multiplier en quelque sorte 
les types de coordination que le physicien pouvait établir entre 
les données de l'expérience. Et c'est ainsi que M. Einstein 
devait être conduit à considérer comme du type riemannien 
le continuum quadridimensionnel qui exprime l'univers. 

L'usage de ces ressources techniques suffirait à donner à la 
théorie de la relativité généralisée une physionomie différente 
de la théorie, prise au sens restreint. Mais, du fait qu'elle s’at- 
taque au problème de la gravitation, l’on peut dire que du 
point de vue de la philosophie naturelle, la différence va jus- 
qu’à l'opposition. La théorie restreinte s’appuyait sur une expé- 


1. LANGEvINX, Bulletin cité, p. 633. 

2. Voir GROSSMANN, Définitions, méthodes et problèmes mathématiques 
relatifs à la théorie de fx gravitation, Archives des sciences physiques et 
naturelles, Genève, 15 janvier 1914, p. 14. 
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mence dont le résultat négatif avait été une surprise pour les 
expérimentateurs, une déception pour les théoriciens. Au 
moment où la doctrine née avec Fresnel et Faraday arrivaib 
à son plein épanouissement, la théorie de la relativité nous 
demandait de renoncer aux avantages que procurait la repré- 
sentation de l'éther, et cela sans compensation au moins 
directe, puisque la théorie nouvelle contredisait brutalement 
aux invuitions de l’espace et du temps, telles que le sens com- 
mun croit les posséder. La théorie de la relativité, sous son 
aspect initial et dans sa répercussion immédiate, devait donc 
être accueillie, par plus d’un physicien, comme une sorte de 
trouble-fête : elle jetait une complication imprévue dans cette 
doctrine de la lumière, dont avec Maxwell et surtout avec 
M. Lorentz, l’électro-dynamique paraissait s'être rendue défi- 
nitivement maîtresse. Au contraire, lorsque la théorie de la 
relativité se transporte sur le terrain de la gravitation, elle 
fait espérer le rétablissement de l’ordre et de l’unité dans la 
conscience intellectuelle de l'humanité, déséquilibrée et tor- 
turée par les insolubilia de la théorie newtonienne ; elle va 
au-devant d'expériences nouvelles qui permettront une 
approximation plus étroite de la réalité cosmique. 


187. — Deux ‘siècles d'observations minutieuses et de 
_ recherches expérimentales, de déductions mathématiques et 
de méditations philosophiques, n'avaient assuré à la loi de la 
gravitation ni une véritable exactitude extrinsèque, fondée 
sur l'accord complet entre les conséquences tirées du calcul 
et les données directes de l'expérience, ni une véritable exac- 
htude intrinsèque, liée à la clarté et la distinction des prin- 
cipes sur lesquels la déduction fait fond. L’impossibilité d’'ar- 
river à une satisfaction absolue est singulièrement irritante : 
l’homme remporte sur la nature les succès les plus éclatants, 
et cependant il ne peut obtenir d'elle l’aveu qui consacrerait 
la victoire définitive, qui assurerait la paix pour toujours. 
Le xvirr° siècle avait vu une divergence se produire entre les 
calculs et les faits, dans le mouvement de l'apogée lunaire, 
et la science tentée d’accuser l'insuffisance de la loi newto- 
nienne. « Toutefois, dit Sir John Herschel fils, dans son Traité 
d'Astronomie ($ 574), le doute fut écarté presque au moment 
où il venait de naître, par le même géomètre qui lui avait 
donné crédit, par Clairaut, qui répara glorieusement le tort 
d'un moment d’hésitation, en démontrant l'accord exact de 
l'observation et de la théorie, quand on avait égard convena- 
blement à la force tangentielle. » (Trad. Cournot, 1834, p. 430.) 
On comprend alors avec quelle assurance Sir John Herschel 
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fils pouvait écrire dans le même ouvrage : « Aujourd'hui, il 
n'est aucune perturbation grande ou petite, indiquée par l’ob- 
servalion, dont on n'ait montré l’origine dans l'attraction 
mutuelle des parties de notre système, et dont la valeur n'ait 
été trouvée numériquement conforme aux calculs rigoureux 
fondés sur les principes newtoniens. » ($ 490 ; trad. citée, 
pb. 310) | 

Chose merveilleuse enfin : si catégorique que fût pareille 
affirmation, l'expérience devait encore lui apporter un sup- 
plément de preuve et de confirmation, avec la découverte de 
Neptune. Le Verrier s'était posé le problème des mouvements 
d'Uranus : une fois calculées les perturbations produites par 
Jupiter et par Saturne, il reste des anomalies dont il faut cher- 
cher l'explication. « Je ne m'arrêterai pas, dit-il, à cette idée 
que les lois de la gravitation pourraient cesser d’être rigou- 
reuses, à la grande distance à laquelle Uranus est situé du 
Soleil. Ce n’est pas la première fois que, pour expliquer des 
inégalités dont on ne savait pas se rendre compte, on s’en est 
pris au principe de la gravitation universelle. Mais on sait 
aussi que ces hypothèses ont toujours été anéanties par un 
examen plus approfondi des faits. L’altération des lois de la 
gravitation serait une dernière ressource à laquelle il ne pour- 
rait être permis d’avoir recours qu'après avoir épuisé l’exa- 
men des autres causes, qu'après les avoir reconnues impuis- 
santes à produire les effets observés !. » Or, si on prend pour 
base la vérité du système newtonien, la seule hypothèse qui 
résiste à la critique et qui soit à essayer, c’est « celle d’un 
corps agissant d’une manière continue sur Uranus, changeant 
son mouvement d'une manière très lente. Ce corps, d’après 
ce que nous connaissons de notre système solaire, ne saurait 
être qu'une planète encore ignorée ». Cette planète ignorée, 
Le Verrier la pesait théoriquement ; il en mesurait approxima- 
tivement le diamètre, il en repérait la situation, dans une com- 
munication du 31 août 1846 : Sur la planète qui produit les 
anomalies observées dans le mouvement d'Uranus, détermi- 
nations de sa masse, de son orbite, de sa position actuelle. 
Le mois suivant, d’après les indications de Le Verrier, et à 
moins d’un degré de la position qui lui avait été assignée, la 
planète ainsi prévue et décrite était découverte par Galle, à 
l'observatoire de Berlin. 

Triomphe éclatant ; triomphe trop éclatant, serait-on tenté 
d'ajouter, car il devait entraîner une confiance entière pour 


1. Recherches sur les moucements d'Uranus, 1° juin 1846, Comptes 
rendus de l’Académie des Sciences, 1846 (1° sem.), t. XXI, p. 918. 
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la solution du problème analogue des anomalies de Mercure, 
calculées également par Le Verrier. Il semblait inadmissible 
que les méthodes pussent échouer ici quand là elles avaient 
fait la preuve merveiileuse de leur précision et de leur sûreté. 
En vain cependant Le Verrier y emploie son génie. On dis- 
cute sur les conditions de visibilité, de la « troublante de 
Mercure » ; on croit même l'avoir aperçue, et on la bapüse 
du nom de Vulcain ; on imagine enfin, au lieu de l’action d’une 
seule planète, une somme d'effets dus à une série de planètes 
intramercurielles. Peines perdues. Le ciel reste sourd aux 
appels des observatoires. à 


1838. — Certes, quand on se retourne pour apprécier les 
résultats obtenus, ils apparaissent d’une telle immensité qu'il 
est difficile de croire à une impuissance définitive. On com- 
prend le sentiment dans lequel M. Bigourdan écrivait, en 1911 
encore : « En somme, la loi de Newton représente, avec une 
très grande précision, les mouvements de tous les corps 
célestes, et 1l est merveilleux qu'elle permette de calculer des 
inégalités si nombreuses, si compliquées, si considérables 
même pour quelques-unes ; à la vérité, il reste quelques petits 
écarts, mais le passé donne pour l'avenir l’inébranlable con- 
viction que la raison en sera connue tôt ou tard, sans qu'il y 
ait à modifier la loi admise de l'attraction universelle !. » 

Pourtant le malaise subsiste dans le monde scientifique, 
non seulement parce que les « petits écarts » l’entretiennent, 
mais parce qu'il à une origine profonde, permanente dans 
létrangeté de l'exposition newtonienne, dans la différence de 
qualité intellectuelle qui est conférée par Newton lui-même, 
d'une part aux principes qui composent la partie rationnelle 
de la mécanique, d'autre part à la formule de la gravitation 
qui permet de les appliquer au système céleste. Joseph de 
Maistre remarquait à cet égard, dans la dixième des Soirées 
de Saint-Pétersbourg : « L’astronome attractionnaire dit qu’il 
ne s'embarrasse nullement de savoir ce que c'est que l’attrac- 
tion, pourvu qu'il soit démontré que cette force existe ; mais, 
dans sa conscience, il s’en embarrasse beaucoup. » De fait, 
depuis l'apparition des Principes mathématiques de la Philo- 
sophie naturelle, le sentiment qui faisait craindre à un Huy- 


1. L’Astronomie, p. 363. Cf. Picard, La Science moderne et son état 
actuel, 1905, p. 89: « Il n’y a certes pas lieu d’être étonné des quelques 
désaccords que présentent avec l’observation les théories de la Lune et de 
Mercure ; on peut penser que c’est à notre impuissance analytique et non pas 
à Ja loi même de la gravitation universelle qu’il faut attribuer ces légères 
discordances. » 
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gens el à un Leibniz que le xvir siècle s’achevât dans une 
réaction vers la barbarie médiévale, ne s’est nullement atté- 
nué. mile du Bois-Reymond, dans son discours de 1872 Sur 
les limites de la connaissance de la nature, disait : « Des 
forces agissant à travers un espace vide sont en elles-mêmes 
inconcevables, même absurdes ; si elles sont, depuis le temps 
de Newton, devenues des concepts familiers aux physiciens, 
c'est à cause d’une mauvaise interprétation de sa doctrine et à 
l'encontre de ses propres protestations. » (8 Edit., p. 26.) 
NI. Borel, en 1914, évoquant les services que pourrait rendre 
| « explication » statistique des phénomènes, émet l'espoir 
qu'en l’appliquant à la loi de l'attraction universelle « on dimi- 
nuerait le caractère mystérieux de cette loi, si belle par sa 
simplicité, mais si absurde, il faut bien le dire, dans son 
énoncé classique d’après lequel l'attraction se transmet ins- 
tantanément, sans intermédiaire, aux plus grandes dis- 
tances ! ». E£ l’on voit Henri Poincaré reprendre, avec la préci- 
sion toute nouvelle que permet le développement de la phy- 
sique, l'examen des hypothèses proposées pour rendre théo- 
riquement raison de la formule newtonienne, en particulier 
de l’hypothèse des corpuscules de Le Sage?, tellement il est 
vrai que, selon l'expression heureuse de M. Kozlowski, « la 
conception à laquelle la physique moderne doit tant est celle 
qui contente le moins les physiciens * ». 

À quoi on pourra objecter sans doute que c’est bien leur 
faute s'ils ne sont pas contents, c'est qu'ils n’ont pas compris 
le sens véritable de la philosophie scientifique, qui est d’adap- 
ter l'idéal du savoir à la réalité de la science ; l'esprit d’exac- 
titude, par lequel les mathématiciens exigent des principes 
et une explication claire ét une possession absolue du réel, 
correspond à une forme surannée de l'état métaphysique. 
L'esprit de positivité commande le respect du fait. Pourquoi 
donc les mathématiciens ne se résignent-ils pas à s’incliner 
devant l’enseignement de l'expérience ? De quel droit préten- 
dent-ils que les lois de la nature doivent être conformes à leur 
propre idéal ? La résistance à la théorie de l'attraction, que les 
adversaires de Newton qualifiaient de scolastique, atteste, 
de ce point de vue et par un curieux renversement des idées, 
une survivance des préjugés scolastiques sur la rationalité de 
l'univers. Hume et Mill prennent pour criterium la donnée de 


1. Le Hasard, préface, 111. Cf. l'Espace elle Per ps 16220 nenle 

2. Science et Méthode, 1908, p. 263. Cf. Langevin, apud Henri Poincaré, 
etc., 1914, -p'40n: | 

3. Les propositions fondamentales de la science moderne à l'aube de la 
philusophie grecque, Revue de métaphysique et de morale, 1900, p. 732. 
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fait ; la mathématique qui joue avec des constructions pure- 
ment idéales, n'est exacte que par à peu près, dans la mesure 
où un carré parfait, un cercle parfait, s’'approchent des cercles 
et des carrés qu'il est permis d'observer dans la nature. L’es- 
prit véritablement scientifique se reconnaîtra donc à ce qu'il 
saura ne point s'embarrasser de désaccords dépassant la limite 
de ce qui suffit pour asseoir une certitude pratique de vérité ! 
de même qu'au delà de la formule de la loi, il se gardera de 
poser le problème insoluble de la cause. 

Nous n'avons pas ici à revenir sur la discussion de ces con- 
ceptions systématiques : aux partisans de l'expérience, seules 
peuvent répondre les leçons de l'expérience. Or c’est un fait 
que ni le positivisme de Comte, ni l’empirisme de Mill n'ont 
apporté à la conscience du savant l’apaisement souhaité. Et 
cela se comprendra, une fois de plus, par l’histoire. L’astro- 
nomie positive a dû sa naissance à l’admirable scrupule de 
vérité qui animait un Kepler. Il ne s’en fallait que de huit 
minutes que Kepler réussit à faire passer sur un même cercle 
tous les points où la planète Mars avait été observée. Or, au 
début du xvir siècle ne pouvait-on, pour se faciliter la solu- 
tion du problème théorique et pour maintenir en même temps 
la perfection toute céleste du mouvement circulaire, mettre un 
_écart de huit minutes sur le compte des erreurs d'observation ? 
Mais, comme le remarque Joseph Bertrand à ce sujet, « c’est 
en astronomie surtout qu'il est vrai de dire : celui qui méprise 
les petites choses tombera peu à peu ». Et il cite l’admi- 
rable déclaration de Kepler : « La bonté divine nous a donné 
« en Tycho un observateur tellement exact qu’une erreur de 
« huit minutes est impossible ?, » Si donc, au lieu de sus- 
pendre la définition de l'esprit scientifique au dogmatisme 
d'un système, on l'observe dans la vie et les travaux des 
savants, dans la réalité effective du devenir scientifique, on 
arrive à s'expliquer et à partager l'inquiétude intellectuelle, 
qui est provoquée par un écart, si minime qu'il soit, entre la 


\ 


1. Cf. Core, Cours de Philosophie positive, 59e Leçon, t. VI, 1S84?, 
p. 737 : « Nous avons toujours reconnu que, du moins pour l’ensemble 
de l’évolution humaine, il existe spontanément, à tous égards, une harmonie 
‘essentielle entre nos connaissances réelles et nos besoins effectifs. Les con- 
naissances qui nous sont nécessairement interdites en chaque genre y sont 
aussi celles qui n'auraient d'autre efficacité que de satisfaire une vaine curio- 
sité. » Et 58° leçon, cbid, p. 715 : « La relation fondamentale de la spécula- 
tion à l'action est surtout très propre à déterminer convenablement cette 
limite essentielle de précision dans chaque genre de recherches ; car les cas 
les plus décisifs indiquent clairement, à cet égard, surtout en astronomie, que 
nos saines théories ne sauraient vraiment dépasser avec succès l'exactitude 
réclamée par les besoins pratiques. » 

2. Les fondateurs de l'astronomie moderne, 3° édit., p. 143. 
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théorie et l'observation. N’est-il pas possible, en effet, que ce 
léger écart ait, pour la structure de l'univers, pour la perspec- 
tive générale du sàävoir, une signification profonde ? De là 
l'évolution remarquable de la pensée dans la seconde moitié 
du xIx° siècle. Plus on avait admiré avec quelle sûreté les 
méthodes pratiquées par Le Verrier selon l'hypothèse du sys- 
tème newtonien ont réussi dans le cas d'Uranus, moins on se 
résignait à passer par-dessus leur échec dans le cas, tout sem- 
blable en apparence, de Mercure. D'autre part, la physique 
du xIX° siècle avait multiplié les conquêtes depuis qu'elle s'était 
éloignée de la voie strictement newtonienne pour s'appuyer 
sur des principes suggérés d’une façon directe par les carac- 
tères des phénomènes lumineux ou électromagnétiques. La 
théorie de la gravitation pouvait, à son tour, mettre à profit 
les progrès réalisés dans ces domaines, et aborder, à l’aide 
d'instruments nouveaux, les questions que la doctrine newto- 
nienne avait laissées en suspens. 

Ainsi naquit un espoir merveilleux : lier le succès pratique 
(et le signe en sera la solution du retard du périhélie de Mer- 
cure) au renouvellement de l'intelligence théorique. Au lieu de 
persister dans la tactique newtonienne, dont Le Verrier avait 
épuisé les ressources, manœuvrer à l’aide d’une idée straté- 
gique, étrangère au système newtonien. 

Ici vont se retrouver en présence, avec MM. Lorentz et Eins- 
tein, les deux tendances intellectuelles qui déjà se sont affron- 
tées pour l'interprétation de l’expérience de M. Michelson 
Dans une tentative qui remonte à 1900 (et qui ne devait pas 
le conduire au résultat espéré), M. Lorentz se place sur le ter-- 
rain de l'intuition physique, « en suivant, dit-il, une voie qui 
avait été préparée par Mossotti. Ce physicien s'était représenté 
la matière comme consistant en électricité positive et élec- 
tricité négative, et il avait regardé la gravitation comme une 
force résiduelle provenant d’une légère différence qu'il y: 
aurait entre les attractions des électricités opposées contenues 
dans deux corps, et les répulsions des électricités de même 
signe. Je n’avais qu’à adapter cette manière de voir à la théorie 
moderne de l'électricité sous la forme qu'elle avait prise dans 
la théorie des électrons ! ». Nous avons rappelé cette « théorie 
électromagnétique » de la gravitation afin de caractériser, par 
contraste, la méthode propre à M. Einstein. M. Lorentz 
regarde en quelque sorte devant lui pour pousser plus avant 
les résultats obtenus jusque-là par la science ; la théorie 
électrodynamique de la gravitation sera une promoüon de la 


1. Lorexrz, la Gracitation, Scientia, juillet 1914, p. 30. 
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physique telle qu’elle a été constituée au xix° siècle. La 
démarche essentielle de M. Einstein apparaît plutôt comme 
ämioToosn, COMME rétrospection où réflexion au sens propre 
du mot. Il ne s’agit plus d'ajouter un dernier chapitre à un 
traité de physique contemporaine ; il s'agira de récrire les pre- 
mières pages du système du monde, en revisant jusque dans 
ses fondations l'architecture de l'édifice newtonien. 


189. — Revenons donc, encore une fois, en arrière. Chez 
Newton, la mécanique céleste, dont la loi de gravitation cons- 
titue la pièce maîtresse, fait suite à une mécanique ration- 
nelle où la théorie des forces centrifuges et la théorie des 
forces centripètes prennent également leurs sources. Or dans 
les théories de la force se trouve impliquée une doctrine de 
causalité. C’est la considération de la force en tant que cause 
du mouvement qui est invoquée par Newton pour la distinc- 
tion fondamentale du mouvement relatif et du mouvement 
absolu. Et, pour comprendre qu'il n’en ait pu être autrement, 
il suffit de se reporter à la controverse classique entre Des- 
cartes et Henry More. More objecte à la relativité cartésienne : 
« Quand je suis assis tranquille, et qu'un autre, s’éloignant à 
un mille, est rouge de fatigue, c'est lui qui se meut et moi qui 
me repose !. » 

Mais, invoquer l'expérience psychologique ou biologique 
afin de résoudre le problème, c’est avouer implicitement qu’il 
est insoluble quand on franchit ce domaine. Ni la terre ni le 
soleil ne manifestent leur effort et leur fatigue par des phéno- 
mènes tels que la rougeur ou la transpiration. Comment donc 
suppléer à l'absence de témoignage extérieur sinon par l’ima- 
gination d’une causalité interne ? Voilà pourquoi le newto- 
nianisme dépasse le plan du mouvement et prétend parvenir 
à l'arrière-plan de la force ; 1l complète la pensée physique 
par une arrière-pensée métaphysique. Et tout est bien, certes, 
tant que l’on se sent le courage de risquer le salto mortale, ou, 
pour parler plus familièrement, d'avaler la pilule. Mais 
quand on éprouve la crainte (et elle sera de plus en plus répan- 
due au xvIIr° siècle) de jouer le sort de la science positive sur 
un principe a priori de métaphysique, alors on s’interdit toute 
spéculation concernant la causalité de la nature, et l’on en 
revient à l'inspiration cartésienne, en ce sens que « l’on se 
propose de rattacher directement la théorie physique des mou- 
vements des corps à la cinématique, c’est-à-dire à la théorie 
géométrique des mouvements, abstraction faite des forces qui 


D 0 0 D inurs 1679, apud Œucres de Descartes, A. 'F., t. V,p. 312, 
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les produisent !». Dans des pages extrêmement remarquables, 
et fécondes, Cournot a développé les conséquences que l’adop- 
tion d'un tel système entraîne pour l'exposition de la science. 
Il a fait voir, avec une incomparable netteté, comme les prin- 
cipes de la science, au lieu d’être des vérités inscrites dans la 
nature des choses directemeni accessibles à l’homme, devien- 
nent, de ce point de vue, des conditions pour une théorie 
générale de la mesure. Cournoët prend comme base de son 
exposé la loi de l'indépendance des mouvements, vérifiée par 
l'expérience dans un cas tel que la résultante parabolique d’un 
mouvement uniforme et d'un mouvement uniformément accé- 
léré, et qui, à titre d’ « observation généralisée », passera de la 
cinématique abstraite dans le domaine concret, qui deviendra 
un « principe de la physique », 

À l’aide de ce principe, il montre qu il est possible d'éli- 
miner tout recours métaphysique à la causalité prise en soi, 
et de fonder une théorie générale de la mesure qui mettra en 
connexion immédiate le calcul et l'expérience : « Le produit 
de la masse par la vitesse, ou ce que l’on nomme la quantité 
de mouvement, est une grandeur qui ne change pas, quelle 
que soit la masse ébranlée, quand rien n’est changé dans 
l'énergie et dans le mode d'action de la cause qui produit le 
mouvement. Par conséquent, cette grandeur pourrait nous 
servir à fixer et à graduer l'intensité de l’action motrice, sans 
que nous eussions besoin d'examiner si l’action physique qui 
détermine le mouvement est en elle-même une grandeur 
mesurable : de même que la dilatation d’un fluide tel que 
l'air, le mercure ou l'alcool, nous sert à fixer et à graduer les 
températures, sans que nous ayons besoin de rechercher si 
les accroissements de température sont en eux-mêmes des 
grandeurs mesurables, ni, en cas d’affirmative, s'ils sont pro- 
portionnels aux dilatations de l'alcool, ou à celles du mercure, 
ou à celles de l'air. Observons maintenant qu'il y à uné 
manière de comparer directement entre elles les intensités 
des actions motrices et de les rapporter à une commune 
mesure, en se passant de l'observation et de la mesure, soit 
des quantités de mouvement, soit de leurs accroissements élé- 
mentaires. Ainsi l’on peut mesurer l'action de l’aimani sur un 
morceau de fer avec lequel il est en contact, en le tenant 
verticalement, et en suspendant au morceau de fer un grain 
de plomb, puis deux, puis trois, etc., jusqu’à ce qu'il se 
détache. Le poids du morceau de fer et des grains de plomb, 
qui fait équilibre à l’action magnétique, est une grandeur 


1. CourNotr, Traité de l’'Enchaînement, $ 107, Nouv. édit. 19/1, -p120: 
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mesurable tout à fait propre à en déterminer l'intensité. Cette 
mesure s’accorde-t-elle avec celle des quantités de mouve- 
ment? Voilà ce que l'expérience doit nous apprendre ; mais 
déjà cette expérience se trouve explicitement ou virtuellement 
comprise parmi celles sur lesquelles se fonde le principe 
énoncé en premier lieu, et que nous avons nommé la loi de 
l'indépendance des mouvements. En effet, si l’action magné- 
tique et la pesanteur, ou deux autres actions physiques quel- 
conques, sont séparément capables d'imprimer à une même 
particule matérielle des vitesses égales, 1l doit arriver, lors- 
qu'elles opèrent en sens contraires, que les deux mouvements 
se détruisent l’un l’autre et que la particule ne se déplace pas. 
Et comme la réciproque est pareillement évidente, il s'ensuit 
que l’on peut arriver, par l’une et par l’autre méthode, à la 
même détermination numérique de l'intensité des actions 
motrices !. » Dès lors, le principe de l'égalité de l’action et de 
la réaction, au lieu d’être une vérité indépendante qu'il con- 
viendrait de jusüfier à part, devient « un simple corollaire de 
la loi de la communication des mouvements. Si l’on consi- 
dère le système matériel formé de deux globules de fer et de 
plomb liés invariablement l’un à l’autre, la quantité de mou- 
vement que l’action magnétique communiquerait au globule 

. de fer, s’il était seul, se répartit entre les deux globules en 
raison de leur masse : ce que le fer perd à cause de sa liaison 
avec le plomb qu'il est forcé d'entraîner avec lui étant préci- 
sémené ce que gagne la masse de plomb. Dans cette commu- 
nication des mouvements, on peut dire que le fer et le plomb, 
quoique inertes l’un ei l’autre, exercent, par le fait seul de 
leur liaison, une action l’un sur l’autre tout à fait comparable 
(quant à ses effets du moins) à celle que l'influence magné- 
tique exerce sur le. fer, et à celle que la pesanteur exerce tant 
sur le fer que sur le plomb. Or, ces deux actions contraires 
qui correspondent à la quantité de mouvement perdue par 
l'un des globules et gagnée par l’autre ont nécessairement la 
même mesure numérique, conformément au principe célèbre 
de l'égalité de l’action et de la réaction. Ce n'est pourtant pas 
un principe distinct, mais une conséquence évidente et néces- 
saire des lois déjà énoncées, tant qu’on se borne à considérer 
le cas où des corps, inertes par eux-mêmes, se communiquent 
(en vertu des liens matériels qui les unissent) une partie de 
la quantité ‘de mouvement qui provient des actions exercées 
directement sur quelques-uns d’entre eux?. » 
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190. Cette revision de la théorie des principes devance 
manifestement les méthodes que Mach rattachera plus tard 
à ce qu'il appellera « l’économie de la pensée ». Mais il est à 
remarquer que, si Cournot oppose cette forme d'exposition 
à la mécanique physique qui invoque directement la réalité 
de la force, c'est à celle-ci qu’il accorde ses préférences, en 
vertu d'une philosophie qui subordonne l’artifice de la forme 
logique à la raison naturelle des choses. 

Or le progrès de la critique, au cours du xiIx° siècle, 
devait remettre en question le primat du dynamisme. D'un 
mot incisif, Henri Poincaré a mis en évidence le motif pour 
lequel l'intuition directe qui provient de la notion d'effort, 
n'intéresse à aucun degré le physicien. « Ce qui importe, ce 
n'est pas de savoir ce que c'est que la force, c'est de savoir la 
mesurer... Or cette notion immédiate d'effort ne peut nous 
servir à mesurer la force... Mais 1l y a plus : cette notion 
d'effort ne nous fait pas connaître la véritable nature de la 
force ; elle se réduit en définitive à un souvenir de sensations 
musculaires, et on ne soutiendra pas que le soleil éprouve 
une sensation musculaire quand il attire la terre !. » 

Le système cinématique tendra donc à reprendre l’avan- 
tage. Seulement (et c’est ici le point important à relever) 
comme un système second par rapport au dynamisme clas- 
sique, qui en soulignera l’échec et qui paraîtra par suite attes- 
ter l'impuissance de la science à justifier sa pleine valeur de 
vérité. 

Ces caractères sont assez bien marqués dans l’œuvre pos- 
thume où Hertz essaie de mettre au point l'effort des d’Alem- 
bert et des Lazare Carnot pour éliminer, du système des défi- 
nitions et des propositions initiales de la mécanique, les intui- 
tions dynamiques : « Ge que nous appelons force d'inertie ou 
force centrifuge, est-ce autre chose que l’inertie de la pierre ?.… 
Pouvons-nous, sans troubler la clarté de nos représentations, 
compter deux fois l’action de l’inertie, une première fois 
comme masse, une seconde fois comme force? ?... Les forces 
dont notre Mécanique fait usage pour traiter des questions 
physiques ressemblent souvent à des roues tournant à vide. 
Ainsi, dans la Mécanique céleste, l'observation directe ne 
porte jamais sur les forces de gravitation ; elle atteint seule- 
ment les positions des astres. » (1bid., p. 14.) Dès lors, Hertz 
réorganise les principes de la Mécanique en ne faisant appel 


. Science et Hypothèse, p. 100 
Die Prinzipien Er Mechanik im neuen Zusammenhange dargestelit, 
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qu'aux trois représentations indépendantes d'espace, de temps, 
de masse. Seulement nous ne pouvons, pour obtenir une 
image du monde fermée sur elle-même, nous contenter du 
monde qui tombe immédiatement sous nos sens ; pour 
rejoindre la variété du monde réel, il faut y ajouter autre 
chose : « Nous devons, derrière les choses que nous voyons, 
conjecturer d’autres choses invisibles et chercher, derrière les 
barrières de nos sens, des auteurs cachés. Ces influences pro- 
fondes.., nous les considérions comme des êtres d’une espèce 
propre et nous créions, pour les introduire dans notre repré- 
sentation, les notions de force et d'énergie. Or une autre voie 
s'offre à nous, c’est, tout en reconnaissant avec le dynamisme 
que quelque chose de caché agit, de concevoir ce qui est caché 
comme mouvement et masse ; ce que nous sommes habitués 
à désigner par les noms de force et d'énergie n'est pour nous 
rien de plus qu’une action de masse et de mouvement ; seule- 
ment il n’est pas nécessaire que ce soit toujours l’action d’une 
masse ou d'un mouvement perceptible à des sens grossiers. » 
(Ibid., p. 30-31.) 

En impliquant à sa base l'hypothèse de masses cachées, la 
tentative de Hertz paraît plus propre à purifier le langage de 
la mécanique qu'à en établir la vérité. Et du moment que 
l'esprit est libre de poser a priori de pures hypothèses, pour- 
quoi restreindrait-il sa liberté, se laissant en quelque sorte 
systématiquement embarrasser dans les détours et dans les 
complications d’une démonstration factice ? L'opposition, à la 
fin du xix° siècle, n’est plus entre la vérité du système dyna- 
miste et la vérité du système cinématique ; elle est entre deux 
conceptions des principes. Dans l’une, les principes ont une 
nécessité intrinsèque, fondée sur l'unité a priori d'un concept 
clair et d'une intuition directe ; dans l’autre, au contraire, le 
principe, qui est, d’une part, obtenu par une généralisation 
de l'expérience et, d'autre part, est destiné à rejoindre l’ex- 
périence, ne peut plus, quand il est isolé de ces deux moments 
et considéré en lui-même, prétendre à une consistance intrin- 
sèque. Ce sera une convention, à l'égard de laquelle, Reech 
le disait dès 1852, nous aurons une entière latitude... avec le 
seul avantage « d’en voir résulter de plus ou moins grandes 
.simplifications dans les relations mécaniques des systèmes ! ». 
Et Reech ajoutait : « Nous serons conduits naturellement à 
faire servir à un tel usage l’état de mouvement rectiligne uni- 
forme, et à rencontrer cette fameuse loi d'inertie de la 


|: Cours de Mécanique d'après la nature généralement fleæible et élns- 
Lique des corps ($ 41). 
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matière, qui ne sera plus un principe ni un fait d'expérience, 
mais une pure convention, la plus simple de toutes celles 
parmi lesquelles nous nous trouverons obligés de la choisir. » 
Le développement de la réflexion sur la mécanique dans la 
seconde moitié du xix° siècle aboutit donc à une interpréta- 
tion purement formelle des principes. Dans sa Mécanique, 
publée en 1883, Mach met cette interprétation en connexion 
avec l’histoire de la science ; ce qui aboutit à renverser la pers- 
pective selon laquelle Newton présentait ses trois lois fonda- 
mentales : inertie, proportionnalité du déplacement à la force, 
galité de l’action et de la réaction : « Partons de ce fait que 
les corps pris deux à deux déterminent l'un sur l’autre des 
accélérations réciproques, et que ces groupes de corps pris 
deux à deux sont 2ndépendants les uns des autres ; définis- 
sons dynamiquement le rapport des masses par le rapport 
inverse des accélérations, et tenons compte, en outre, de ce 
fait d'expérience que les rapports des masses demeurent les 
mêmes, qu'ils soient déterminés directement ou indirecte- 
ment ; alors nous pouvons aisément fonder là-dessus toute 
la dynamique. La deuxième loi se réduit au fait de l’accélé- 
ration réciproque des corps, c'est-à-dire à une défimition des 
masses arbitrairement choisies, la première loi se réduit à un 
cas particulier de la deuxième, et la troisième loi devient tout 
à fait superflue !. » Ainsi l'expérience conduit à un système 
de définitions arbitraires, qui sont destinées à rejoindre plus 
tard l'expérience. De la sorte et, comme s'exprime M. Blon- 
dlot dans une communication où il pousse jusqu’au bout la 
conception fondamentale de Mach, « le moyen d'obtenir une 
clarté complète est, suivant moi, de séparer complètement la 
mécanique en Mécanique théorique, conventionnelle et fictive, 
et Mécanique réelle ou positive. À la mécanique théorique, on 
ne demandera que d’être logique et cohérente ; on la déve- 
loppera à l’aide de la déduction, en restant complètement dans 
la convention, et c’est seulement après coup que l’on s’occu- 
pera d'examiner comment et jusqu’à quel point la théorie 
ainsi Construite pourra être utilisée dans la science de la 
nature ou dans les arts mécaniques ? ». 
Au terme de l’évolution, dont nous avions à rappeler quel- 
ques lignes essentielles, la dualité de structure, que révélait 
dans le système newtonien le passage de la mécanique ration- 


1. La Connaissance et l'erreur, trad. Dufour, 1908, p. 186. Cf. la Méca- 
nique, trad. Bertrand, 1904, p. 238. 

1. Exposé des principes de la mécanique, apud Bibliothèque du premier 
Congrès international de philosophie, Paris, t. III, 1901, p. 442. 
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nelle à la mécanique céleste, s’interprétait par la distinction 
entre une théorie qui ne serait qu’un jeu de concepts abstraits, 
presque purement verbaux, et une partie réelle qui serait 
immédiatement liée aux données de l'expérience. Par là les 
rapports de valeur qui déterminaient chez Newton la distri- 
bution de la lumière et la perspective de la vérité, se trouvent 
intervertis. La doctrine de l’inertie sur laquelle s’'appuyait la 
déduction de la force centrifuge cesse d'exprimer les condi- 
tions de l’union adéquate entre l’intelligible et le réel. Préci- 
pitée de l’absolu dans la région fantomatique où s’élaborent 
les conventions génératrices de la déduction, elle n’est plus 
au-dessus de la théorie de la gravitation, elle est au-dessous. 
Elle cesse de lui imposer un idéal de certitude et une base de 
référence. 


191. — Semblable résultat est capital, pour comprendre et 
comment a été préparée la théorie de la relativité généralisée, 
et quel renouvellement elle apporte dans la structure de la 
science. 

A la thèse newtonienne qui suspend la théorie imparfaite 
de la gravitation à la théorie parfaite de l’inertie, l’interpré- 
tation conventionaliste de la mécanique oppose une antithèse 
qui rabaiïsse la partie rationnelle de la science à n'être qu'un 
arüifice de langage, tandis que la partie expérimentale confère 
seule au savoir sa vérité. Or l'intelligence de cette antinomie 
devait amener le retour triomphal de la pensée relativiste qui 
fera justice de la thèse réaliste et de l’antithèse conventiona- 
liste, qui, sur la base d’une connexion plus étroite avec les 
données de l'expérience, rétablira l’unité de la synthèse cos- 
mologique. 

Telle apparaît la signification, dans l'histoire des idées, 
de la phase nouvelle dont la théorie générale de la rela- 
tivité semble avoir consacré l'avènement. Si le philoso- 
phe s’est donné le spectacle de la mécanique rationnelle 
en échec devant la vérité des principes, de la mécanique 
céleste en échec devant les données de l'observation, il per- 
cevra ce qu'il y a d'émouvant et de grand dans ces simples 
lignes du mémoire sur les Bases physiques d'une Théorie de 
la Gravitation : « Parmi les acceptions de l'expression « masse 
d’un corps », il en est deux qui s'appliquent à des choses essen- 
tellement différentes par leur définition même. D'une part, 
en efiet, cette expression désigne le coefficient mesurant Ja 
résistance d'inertie du corps, et d'autre part le coefficient 
Caractéristique de l’action d'un champ de gravitation sur ce 
même corps. C’est un des faits expérimentaux les plus remar- 
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quables de là Physique, que ces deux masses, la masse inerte 
et la masse pesante, aient toujours exactement la même 
valeur. Cette coïncidence a été démontrée de la façon la plus 
exacte par les recherches d'Eôtvos. A la surface de la Terre 
agissent deux forces dirigées, en général, différemment, et qui 
constituent ensemble le poids apparent du corps : l’une de ces 
forces, là pesanteur proprement dite, dépend .de la masse 
pesante, l'autre, la force centrifuge, de la masse inerte. Par 
des mesures effectuées à l’aide de la balance de torsion, Eôtvos 
a mis en évidence le fait que le rapport de ces deux forces 
était indépendant de la nature du corps. Ce physicien établit 
ainsi l'identité des deux masses avec une exactitude qui exclut 
des divergences relatives de l’ordre de 10-71. Ce fait d'expé- 
rience peut s’'énoncer aussi en disant que, dans un champ de 
pesanteur, tous les corps tombent également vite. On en est 
naturellement conduit à penser qu'un semblable champ peut 
être remplacé, quant à son action sur les phénomènes méca- 
niques, et, plus généralement sur les phénomènes physiques, 
par un état d'accélération convenable du corps de référence 
(système de coordonnées)?. » 

A la base des spéculations de M. Einstein sur la gravitation, 
il n'y à pas à proprement parler un fait nouveau. La dualité 
des « aspects » que présentait la notion de masse, l'identité de 
leur mesure qui permettait de traiter de ces deux aspects dans 
un corps unique de science, c'était quelque chose qui était 
connu, qui était utilisé, qui demandait seulement à être inter- 
prélé. 

Or, de cette interprétation, la doctrine classique, issue de 
Newton, s'était montrée incapable. Cette incapacité tenait. 
moins encore, pourrait-on dire, à son imperfection intrin- 
sèque, qu'au faux idéal qui la faisait déclarer imparfaite, qu'à 
l'absolu, invoqué pour soutenir l'édifice de la mécanique 
rationnelle et que l’on érigeait en criterium de la valeur de la 
mécanique céleste. Une fois dissipée l'illusion d’un absolu 
mécanique comparable à l’absolu prétendu du temps et de 
l’espace, la théorie des forces d'inertie et la théorie des forces 
de gravitation cessent de manifester cette inégalité dé niveau, 


1. Dans un article de mai 1914 (Scientia, t. XV, Suppl. p. 141) : Sur le 
problème de la relativité, M. Einstein remarque que dans les réactions 
résultant des processus radioactifs, le calcul conduit à un changement de la 
masse inerte qui est de l’ordre de 10-*: « Si la masse pesante du système 
ne changeait pas en même temps que sa masse inerte, la masse inerte de 
différents éléments se différencierait de leur masse pesante beaucoup plus 
que les expériences d'Eütvos ne l’indiquent. C’est Langevin qui a le premier 
attiré léattention sur ce point important. » 

2. Archives des Sciences physiques et naturelles, 15 Janvier 1914, p. ». 
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cette divergence de valeur, qui avaient également frappé les 
premiers critiques et les premiers disciples de Newton. Dès 
lors, l'effort requis pour rendre la théorie adéquate, change 
complètement de sens. Il consistera, non plus du tout à don- 
ner de la gravitation une explication qui satisfasse aux prin- 
cipes sur lesquels était fondée la notion d'inertie, mais à faire 
de l’inertie et de la gravitation deux faces d’un phénomène 
commun que l’on étudie expérimentalement, sans faire inter- 
venir, au nom d’une sorte de Credo scientifique, des prin- 
Cipes qui s’interposent entre les combinaisons du calcul et les 
données de l'observation. 

Newton, avant la mise en équation du problème, se donnait 
déjà un monde de concepts que la raison justifiait et qui faisait 
tableau pour l'imagination. Avec M. Einstein, un tel monde 
disparaît. Et comment le philosophe aurait-il à le regretter ? 
La prétendue rationalité dégénérait dans le cas de la force, 
en une explication purement verbale !, ou, comme dans le cas 
de l’action à distance, en une représentation mystique. Elle 
entraînait des enchevêtrements confus, sinon inextricables, 
entre des procédés de déduction et d’induction, qui déjà en 
tant que méthodes autonomes, souffrent avec Aristote et avec 
John Stuart Mill d’un manque visible de cohérence logique. 
La cosmologie de M. Einstein ne regardera comme fondamen- 
tale n1 la définition du concept, d'où procéderait une déduc- 
tion, ni la donnée de l'expérience, sur laquelle s’appuierait 
une induction. La science débute par une opération de mesure 
dans laquelle formel et concret se rencontrent, s’empoignent, 
si l'on peut ainsi dire, et de telle manière qu'ils n'existent 
pas à part l’un de l’autre. Le monde de M. Finstein est 
un monde de chiffres ; ces chiffres ne supposent avant eux 
ni une vérité a priori comme la condition de leur expression 
formelle, n1 une image intuitive comme une condition de leur 
signification physique. Pourtant il faut comprendre que ces 
chiffres ne sont pas des fictions, que ce ne sont même pas des 
abstracthons ; ils correspondent à des coefficients que la réalité 
fournit ; la mathématique intervient seulement pour mettre 


un, Zeit, Materie, $ 9, 4° édit. Berlin, 1921, p. 59 : « La 
loi fondamentale de la mécanique : Masse X Accélération - . Force, enseigne 
ce qui se produit pour un mouvement des masses sous l'influence de forces 
données (avec des vitesses initiales données). Mais ce que c’est que la force, 
la mécanique ne l'enseigne pas : nous en avons l'expérience par a physique. 
La loi fondamentale de Ja méc anique est un schéma ouvert qui n’acquiert de 
contenu concret que si le concept de force qui y est impliqué est rempli par 
la physique. Les tentatives malheureuses en vue de développer la mécanique 
comme une discipline fermée sur soi, n'ont jamais su se tirer d'affaire 
autrement qu’en réduisant la loi fondamentale à une explication de mots. » 
(Cl trad. Juvet-Leroy, 1922, p. 56.) 
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en évidence leur objectivité, indépendante du système déter- 
miné de référence, et elle y réussit en déterminant l'invariant 
qui permet de passer d'un système à un autre. 

La physique ainsi conçue, n'est autre que géométrie (ou 
mieux cosnométrie), selon la formule de Descartes, mais dans 
un sens non-statique qui dépasse les méthodes proprement car- 
tésiennes. Il ne s’agit plus, en effet, de se référer à une repré- 
sentation de l’espace, déjà tout fait et tout donné. L'espace 
n'est pas antérieur à la mesure ; il naît de la mesure qui se 
fait partie par partie, suivant les procédés de Gauss et de 
Riemann, c'est-à-dire que l’espace du physicien n'est pas la 
représentation a priori que supposait Descartes, et où il impli- 
quait la définition de la matière ; c'est la contexture de la 
réalité, atteinte de proche en proche par cheminement et par 
prolongement, en relation avec les coefficients expérimentaux. 
La théorie de la relativité générale substitue à la loi newto- 
nienne de la gravitation (qui demeure vraie en première 
approximation), la détermination d'un champ gravifique qui 
présente les caractères d’un continuum non euclidien. Par là, 
et sans introduire aucune donnée arbitraire dans ses équa- 
tions, la théorie générale de la relativité résout l'énigme de 
\Nercure : « La rotation séculaire et réellement observée de 
l'orbite de Mercure était de 574” : le calcul montrait que les 
perturbations apportées par toutes les autres planètes connues 
causaient une rotation totale de 532” par siècle. Restait à 
expliquer une différence de 42”. Différence d'ailleurs calculée 
approximativement, mais où tout de même l'écart dépassait 
environ trente fois l'erreur accidentelle probable. Or cette 
grosse différence, que la loi newtonienne de la gravitation lais- 
sait inexpliquée, donne lieu à l’exacte confirmation de la théo- 
rie d'Einstein, laquelle prédit une rotation séculaire de 43” !. » 

A ce succès, l'observation de l'éclipse de soleil du 29 mai 
1919 permettait d'en ajouter un autre : la déviation des rayons 
lumineux au voisinage de la masse solaire se produisait d’une 
manière tout à fait conforme aux prévisions de M. Einstein. La 
théorie de la relativité, suscitée par l'expérience de M. Michel- 
son, achevait ainsi un premier cycle héroïque, par le retour 
aux données de l'expérience. 


1. EnbiNeron, Espace, Temps et Gravitation. Trad. Rossignol, 1921, 
p. 153-151. 
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‘  MÉCANIQUE ET PHYSIQUE 


192. — A l'heure où nous écrivons, la marche des idées phy- 
siques est en pleine vitesse. Les méthodes statistiques, d’une 
part, les théories de la relativité, d'autre part, ont imprimé une 
impulsion extraordinaire à ce mouvement intellectuel, dont 
l'accélération est le caractère le plus manifeste de l’époque 
contemporaine. Suivant le mot fameux auquel Joseph de 
Maistre a fait une fortune, il glisse sur un plan incliné. 

Il ne saurait être question d’ailleurs ni de prédire de quel 
côté inclinera le plan, ni même de prévoir une portion de 
l'avenir, fût-elle la plus voisine. Non seulement on se heurte- 
rait à la complexité des idées contemporaines sur l'extension 
à l'énergie de la discontinuité atomistique ou sur la pluralité 
irréductible des mesures du temps, complexité qui, vis-à-vis 
des conceptions antérieures de la science, a pris comme un 
air de gageure ; mais le développement de ces idées nous a 
rendus familiers avec une notion du progrès qui contredit 
à la représentation que s’en faisait le début du xiIx° siècle. 
Alors, en effet, appliquant à l'encyclopédie du savoir la loi 
économique de la division du travail, le physicien acceptait, 
comme définitivement consolidées, certaines disciplines, à 
commencer par la mathématique et la mécanique rationnelle, 
dont il ne restait plus qu'à appliquer les principes ou à com- 
pliquer les méthodes, pour obtenir des résultats nouveaux. 
En d’autres termes le progrès apparaissait naturellement et 
perpétuellement progressif. 
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Les phases que le savoir humain a traversées depuis cent 
ans nous ont enseigné une notion plus subtile, mais plus 
exacte, que l’on pourrait exprimer dans cette formule : Le 
progrès est réflexif. L'analyse, de Cauchy à Cantor, la géomé- 
trie, de Lobatschewski à Sophus Lie, étend son champ d'action 
en revenant sur les méthodes jusque-là pratiquées, en rema- 
niant les principes pour leur donner une ampleur inattendue. 
Et la physique fait de même : au lieu de demeurer suspendue 
aux attaches séculaires qui la liaient à la mathématique, 
elle jette son regard sur ce qui semblait a oil à son domaine 
et au delà de sa compétence, sur l'instrument de mesure que 
jusqu'alors elle avait recu tout fait du mathématicien. 
Autrement dit, la nature, ne respectant pas les cloisons. 
étanches que l’on a prétendu établir entre les spécialités, ne 
permet pas non plus aux savants véritables d'y demeurer 
enfermés. 

Dès lors, on comprend dans quels sens différents et diver- 
gents pourront s'orienter les recherches de tout ordre pro- 
voquées par les théories de la relativité, et qui touchent à la 
fois aux méthodes mathématiques et aux révélations de 
l'expérience. Voici en particulier un incident qui donnera une 
idée des difficultés techniques qui sont inhérentes à la théorie 
générale : la déviation du rayon lumineux au voisinage de la 
masse gravitante du Soleil avait été prévue en 1914 comme 
la moitié de ce qu’un développement ultérieur de la théorie 
fournissait à la fin de 1915 1. Si la guerre n'avait pas empêché 
la vérification qui devait être faite lors de l’éclipse totale du 
19 août 1914, la doctrine nouvelle de la gravitation n'eût pas 
débuté par le succès si frappant qu'elle rencontra le 29 mai 
1949. 

Nous ne pouvons donc prétendre épuisées les ressources de 
l'analyse mathématique ou de la technique expérimentale, 
grâce auxquelles on se proposera, soit de retrouver par une 
autre voie, plus adaptée à certaines habitudes séculaires de 
définition conceptuelle ou de représentation concrète, les 
résultats de la théorie einsteinienne, soit surtout de pousser 
plus loin qu'elles ne l'ont été jusqu ici les méthodes de la 
relativité, de manière à relier l’une à l’autre la connaissance 
scientifique du champ électromagnétique et la connaissance . 
scientifique du champ gravifique, sans pourtant sacrifier la 
considération de la réalité physique à l'idéal trop exclusive- 
ment logique d’une unité qui ne serait que formelle. 


1. Laxüevix, Bulletin de lu Société française des Électriciens, décembre 
1919, p. 629. 
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Néanmoins, et tout privés que nous sommes du recul qui 
est nécessaire pour dresser la perspective véritable des choses 
intellectuelles, nous apercevons dans l’œuvre de M. Einstein 
l'époque où la pensée achève une révolution. Laplace partait 
de la théorie newtonienne de la gravitation pour aborder, 
et pour tenter d’assimiler, les domaines divers de la physique 
et de la chimie suivant le plan tracé dans la dernière question 
de l'Optique newtonienne. M. Einstein, au contraire, fait fond 
sur les doctrines élaborées en thermodynamique, en électro- 
optique, pour reviser, corriger, et faire entrer dans des cadres 
tout nouveaux, la théorie de la gravitation. 


193. — De cette révolution qui s'est accomplie dans l'inter- 
valle d’un siècle, nous avons à recueillir un enseignement, 
susceptible d'ajouter des traits nouveaux à cette psychologie 
de l'intelligence que nous avons vue s’élaborer dès l'avènement 
de la science positive, mais qui n’était pas arrivée encore à se 
dessiner d’une facon suffisamment achevée pour effacer le con- 
tour de l’ancienne, si rudimentaire et si superficielle soit-elle. 

Ce que, d’une façon générale, on enseigne encore aujour- 
d'hui comme psychologie de l'intelligence, c'est en réalité une 
analyse de la représentation proprement discursive, telle 
qu'elle est fixée dans la matérialité du langage, sans référence 
directe aux actes producteurs de l'intellection. L'élément est 
alors le concept, les concepts sont associés dans la proposi- 
tion, les propositions sont réunies dans le raisonnement. Les 
lois du raisonnement sont définies par la logique qui est la 
grammaire du discours : logique déductive d’Aristote ou logi- 
que inductive de Bacon. k 

Or, toute notre enquête en est la preuve, la déduction syllo- 
gistique qui procède du principe d'identité, le canon inductif 
qui vise à l'isolement des qualités simples, sont le reflet des 
démarches qui datent d'une période antérieure à l’avènement 
du savoir positif. La science physique commence du jour où 
lon æ& su combiner le calcul et l'expérience suivant une 
méthode originale, irréductible aux procédés de la logique 
traditionnelle. 

Cette méthode, Kepler ne l’a pas seulement nés lors- 
qu'il a découvert que l'orbite de la planète Mars était une 
ellipse ; 11 én à fourni la manifestation directe sous la forme 
la plus simple et qui est en même temps une forme universelle 
puisque les phénomènes n'’entrent dans la science qu'à la 
condition d'être mesurés, et que toute relation quantitative 
entre phénomènes numériquement définis est susceptible 
d'être représentée par une courbe. 
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« En général (éerit Cournot dans une page qui est devenue 
classique), une théorie scientifique quelconque, imaginée pour 
relier un certain nombre de faits trouvés par l'observation, 
peut être assimilée à la courbe que l’on trace d’après une 
définition mathématique, en s'imposant la condition de la 
faire passer par un certain nombre de points donnés 
d'avance !. » Tel quel, le problème peut paraître encore abs- 
trait et indéterminé. Pour réunir les points fournis par l’ob- 
servation, pour interpoler, le savant aura la plupart du temps 
le choix entre plusieurs tracés. Mais il arrivera aussi que 
beaucoup de ces tracés ne seront que des variantes, sans inté- 
rèt pour ce qui est du fond des choses, comparables aux 
détours du voyageur dont la fantaisie répugne à la contrainte 
du chemin le plus court. Le savant, qui fait chose sérieuse, ne 
retient de ces divers itinéraires que le plus simple. Des diffé- 
rentes courbes qui satisferont également aux conditions des 
phénomènes, la plus simple sera donc, ainsi que l'indique 
Cournot, dans la suite du chapitre IV de l’Essai, regardée 
comme la plus probable. « Il y à cinquante ans, écrivait Poin- 
caré en 1899, les physiciens considéraient une loi simple 
comme plus probable qu’une loi compliquée, toutes choses 
égales d’ailleurs. Ils invoquaient même ce principe en faveur 
de la loi de Mariotte contre les expériences de Regnault?. » 

Le savant s'attache à la simplicité, parce qu'elle est un idéal 
esthétique qui flatte en lui le goût de l'élégance et de l’har- 
monie ; mais le criterium qu'il lui emprunte est un criterium 
abstrait et a priori, destiné, dans plus d’une circonstance, à 
être mis en échec par la complexité des faits. À mesure en 
effet que l'expérience est plus étendue et plus minutieuse, le 
nombre des points par lesquels il faut faire passer la courbe 
est plus considérable ; elle devra couvrir un domaine plus 
vaste, former un tissu plus serré. L'hypothèse de la simplicité, 
qui faisait la facilité de la théorie initiale, risque alors de 
devenir une gêne, qui se traduira par le recours à des sup- 
positions auxiliaires, qui elles-mêmes se mulüplieront et se 
compliqueront. L'avantage de simplicité se transiorme en une 
source perpétuelle de surcharges et d’embarras. Telle fut, 
pour reprendre encore ici un exemple classique, l’histoire de 


1. Essai, ch. IV, De la Probabilite philosophique, $ 45. Nouvy.édit.1912, 
p. 60. 

2. La Science et l'Hypothèse, p. 239. Cf. Cournor, Matérialisme, ete, 
1875, p.327. « Deux éléments concourent à donner au physicien confiance 
dans sa découverte : la simplicité de la loi trouvée et le nombre d’expériences 
qui la confirment. Dans l'exemple fourni par la loi de Mariotte, la loi est si 
simple, qu’à la rigueur deux expériences suffiraient pour l’établir, de même 
que deux points suffisent pour déterminer une ligne droite. » 
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l'astronomie ptoléméenne, accumulant les complications jus- 
qu'au moment où Copernic « nous a dit : Il est plus com- 
mode de supposer que la terre tourne, parce qu’on exprime 
ainsi les lois de l'astronomie dans un langage bien plus 
simple | », 

On voit, par là même, que le savant ne renonce pas à la 
simplicité ; on devra seulement remarquer qu’il a modifié 
du tout au tout la manière d'utiliser la notion. L'idée qu'il 
prend pour point de départ, ce n’est plus celle qui, considérée 
en elle-même, indépendamment de ses applications, appa- 
raîtra comme la plus simple en soi. C’est celle qui, une fois 
admise, s'applique de la façon la plus simple. Les principes 
de l'algèbre sont assurément moins simples que ceux de 
l'arithmétique ; toutefois, certains problèmes, assez compli- 
qués quand on les traite par l’arithmétique, deviennent très 
aisés à résoudre par l'algèbre. De même la conception hélio- 
centrique demande une forte tension de l'intelligence tandis 
que l'imagination géocentrique se présente comme toute spon- 
tanée ; la théorie de l'ellipse a des difficultés plus grandes 
que la théorie du cercle. Néanmoins, à partir des notions 
introduites par Copernic et par Kepler, l'astronomie s’est cons- 
tituée comme un modèle d'ordre et régularité, de simplicité 
rationnelle. Et il est superflu de rappeler que nous avons 
retrouvé de semblables démarches dans les pensées généra- 
trices de la physique : Galilée a fondé la dynamique en subs- : 
tituant les équations du mouvement accéléré aux équations 
du mouvement uniforme ; Huygens a renouvelé la théorie de 
l'optique en introduisant dans l'étude du phénomène lumi- 
neux la considération de la vitesse de propagation. 


194. — Si telle est la perspective selon laquelle il convient 
de suivre le développement de la science moderne, alors nous 
pouvons définir avec une certaine précision le problème d'in- 
terprétation soulevé par la marche des idées physiques depuis 
le début du xix° siècle. A l’origine de cette période, la pensée 
scientifique est dominée par une thèse qui est également 
admise et dans la critique de Kant et dans le positivisme de 
Comte, sans examen d’ailleurs et sans discussion, comme 
si elle allait de soi ; c'est que la science de la nature inorga- 
nique ne commence pas avec la partie concrète qui étudie les 
phénomènes astronomiques, physiques et chimiques, qu'elle 
comprend, en outre et au préalable, une partie plus simple : 
la mécanique. Et la mécanique est une discipline toute ration- 


1. Porncaré, La Scien‘e et l'Hypothèse, p. 111. 
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nelle, comme l'arithmétique ou la géométrie. La doctrine des 
jugements synthétiques «a priori, chez Kant, légitime par les 
inômes procédés les notions fondamentales de la mécanique 
et celles de Ta mathématique proprement dite. C'est une fois 
déduits les Premiers principes métaphysiques de la seience 
de la nature que se pose le problème du passage à la physique. 
D'autre part, suivant le Cours de philosophie positive, la 
mécanique rationnelle rentre dans la mathématique, concur- 
rennnent avec l'analyse et la géométrie. Dans le second volume 
du Cours, à un stade ultérieur de l'encyclopédie, et qui repré- 
sente un degré de plus dans la complexité des phénomènes 
et des méthodes, il est traité de l’astronomie, puis de la phy- 
sique. 

Et la mécanique est plus simple que la physique, puisque 
les notions initiales, masse, mouvement, force, sont plus 
simples que les phénomènes spécifiques de la gravitation, de 
la chaleur, de la lumière, de l'électricité ; elle devait donc 
apparaître comme la discipline médiatrice grâce à laquelle 
se répandront dans les phénomènes physiques l’ordre et la 
clarté qui dérivent du traitement mathématique des relations. 
De fait c’est ainsi que se présentait la cosmologie newtonienne, 
unissant dans un même système et fortfiant, l’une par 
l’autre, mécanique rationnelle et mécanique céleste. 

Transportons-nous maintenant à cette période de l’évolu- 
tion scientifique que représente l'heure actuelle : nous 
sommes amenés à nous demander si l'introduction de cette 
discipline médiatrice, toute séduisante qu'elle est en vertu de 
sa simplicité initiale, n’a pas été, ainsi que le fut jadis l’hypo- 
thèse géocentrique, une source perpétuelle d'embarras et de 
complications. 

La crise de scepticisme dont, à la fin du xix° siècle, Éenri 
Poincaré s'est trouvé, à son corps défendant d’ailleurs, le 
représentant principal devant l'opinion, n'est-elle pas la 
contre-partie du préjugé dogmatique suivant lequel les vérités 
physiques devraient s'établir dans le cadre déjà déterminé par 
les théorèmes de la mécanique ? Si la science a depuis rétabli 
son équilibre et reconquis son assise, n'est-ce point en élimi- 
nant de plus en plus les postulats initiaux dont la ‘simplicité 
apparente introduisait, dans les applications au détail de l'ex- 
périence, une Complication inextricable ? n'est-ce point parce 
que les doctrines de la relativité remplacent des définitions 
d'une immédiate simplicité apparente par des notions qui, eu 
égard du moins aux habitudes du sens commun, ofirent au 
point de départ des difficultés considérables, mais qui tirent 
de ces notions un développement beaucoup plus simple ? 
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Il suffit de rappeler les faits que nous avons eu l’occasion 
de recueillir dans les chapitres précédents. Déjà, pendant 
la première moitié du xix° siècle, la méthode se révèle à l'usage 
décevante, qui consistait à renvoyer de la physique à la méca- 
nique le problème de la causalité. Derrière son uniformité 
apparente, couraient parallèlement trois interprétations qui 
toutes trois pouvaient se réclamer d'un modèle mécanique 
et qui conduisent à trois voies différentes de liaison causale : 
causalité analytique, où la liaison se réduit à une relation 
fonctionnelle ; causalité proprement mécaniste, où la liaison 
est une continuité de mouvement ; causalité dynamique, où la 
liaison invoque une intervention de forces transcendantes au 
plan de la perception, manifestées seulement par leurs effets 
sensibles. On n’a donc encore rien dit de’ précis lorsqu'on a 
proclamé la primauté de la mécanique. Il s'agira de savoir 
quel modèle la mécanique propose au physicien ; et ce pourra 
être, soit le modèle cartésien (mécanisme proprement dit, 
comme avec Fresnel), soit le modèle newtonien (dynamisme 
de l'attraction et de la répulsion, comme avec Laplace et Poïs- 
son), ou leibnizien (dynamisme de la force vive avec Robert 
Mayer), soit le modèle analytique de Lagrange (simple équa- 
tion difiérentielle, avec Joseph Fourier) ; à quoi viendra 
s'ajouter encore le modèle statistique de Daniel Bernoulli 
(calcul des probabilités, avec Maxwell). 

La diversité des types mécaniques entraîne l'incertitude sur 
la valeur explicative que les physiciens conféreront à leurs 
théories. Leur faudra-t-1l pousser la prudence jusqu'à se 
replier sur la ligne du minimum, et réduire la causalité à une 
simple relation de fonction, comme le fait le positivisme 
mathématique ? ou s’avancer témérairement sur la ligne du 
maximum, comme le font les théoriciens matérialistes de la 
transformation du mouvement? La physique ne s’est nulle- 
ment résignée à tout ignorer systématiquement du mode de 
production des phénomènes, loin de là ; c'est uu fait pourtant 
qu'elle paraît moins près que jamais de remplir le programme 
d'un mécanisme universel, conçu à la facon de Descartes, où 
l'idée simple du mouvement, constituée a priori et sans aucun 
emprunt aux particularités de l'expérience, suffirait pour 
tout représenter à l'imagination, pour tout exprimer par la 
pensée. 

À supposer donc que la mécanique dût jouer le rôle de 
médiateur entre la mathématique et la physique, ce médiateur 
serait, pour reprendre une expression jadis fameuse, un 
médiateur plastique, «et d'une plasticité telle que la fonction 
médiatrice en apparaîtra équivoque et obscure. 
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195. — La pensée du xiIx° siècle devait donc, par “une 
démarche inévitable, remonter des conséquences aux prin- 
cipes, et faire porter l'examen sur la nature de la mécanique. 
Cournot posait la question de fail : « Avait-on, en constituant 
la mécanique rationnelle, trouvé la clé générale de la Physi- 
que ?.… Presque tous les grands esprits du xvir siècle et du 
siècle suivant en étaient convaincus : la marche ultérieure des 
sciences physiques... rend cette assertion chaque jour plus 
douteuse !. » 

En 1900, Poincaré pose la question de droit : « Les Anglais 
enseienent la mécanique comme une science expérimentale ? ; 
sur le continent, on l’expose toujours plus ou moins comme 
une science déductive et a priori. Ce sont les Anglais qui ont 
raison, Cela va sans dire ; mais comment a-t-on pu persévérer 
si longtemps dans d'autres errements ? Pourquoi les savants 
continentaux qui ont cherché à échapper aux habitudes de 
leurs devanciers, n'ont-ils pas pu le plus souvent s’en affran- 
chir complètement * ? » , 

En un sens, la réponse à la question posée par Poincaré 
se rencontre déjà dans les débats auxquels donnait lieu au 
XVIII" siècle l'introduction de la notion de force. Si la propor- 
tionnalité de la cause à l'effet avait une origine et une certi- 
tude purement expérimentale, la mécanique serait toute con- 
tingente. Au contraire, l’imitation de la mathématique confère 
aux propositions fondamentales une vérité nécessaire, assure 
à la mécanique la valeur d'une science. Et il y a cinquante 
ans, dans un discours que nous avons déjà cité, du Bois- 
Reymond n'énonçait-1il pas l’assertion suivante : « Les propo- 
sitions de la mécanique sont mathématiquement démon- 
trables, et portent en elles la même certitude apodictique que 
les propositions de la mathématique * » ? Sous son apparence 
d'axiome, la formule trahit bien la contradiction inhérente 
à l'idéal scolastique de déduction universelle. On y conclut 
de la forme au fond, comme si la nécessité de la démonstra- 
tion, à supposer certains principes el certaines définilions, 


1. Considérations, t. 1, 1872, p. 269. Cf. Jbid., I, 127 : « Il devient de moins 
en moins probable que la mécanique soit l’unique clef des phénomènes phy- 
siques, » et II, 234: « Pourquoi la mécanique, telle que nos géomètres et nos 
physiciens l'ont constituée, depuis Galilée et Newton, serait-elle, pour l’éter- 
nel géomètre, l’unique manière de faire de la géométrie ?» 

2. En 1835, Cournot avait traduit, en les modifiant et en les complétant, 
les Eléments de mecanique de Kater et de Lardner, qui offrent un exemple 
remarquable de la méthode expérimentale. 

3. Bibliothèque du Congrès International de Philosophie, Paris, t. IN, 
1901, p. 457, et La Science et l’'Hypothèse, p. 110. | 

4. Uber die Grenzen des Naturerkennens, (1872), 8 édit., 1898, p. 16. 
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pouvait légitimement s'étendre à ces principes eux-mêmes et 
à ces définitions. Il est visible qu’une semblable manière de 
raisonner viole en quelque sorte à plaisir les lois les plus 
manifestes de la logique, et au moment même où l'on se 
réclame de ces lois. La contradiction intime avait été dénoncée 
dès l'antiquité par la critique du réalisme péripatéticien. 
Pourtant, le prestige séculaire de la déduction «a priori se 
maintint trop grand pour que cela pût suffire à ruiner le rêve 
d'une science apodictique de la nature. 

Si, suivant l'expression de Poincaré, il « va sans dire », 
au début du xx° siècle, que la mécanique n’est pas une science 
déductive a priori, c'est qu'à cette époque la mathématique 
a cessé de fournir un type de référence solide et stable, à quoi 
puisse être rattaché le modèle mécanique. Deux événements 
se sont produits : d'une part, avec Lobatschewski et Riemann, 
la généralisation de la géométrie hors des bornes où la tenait 
le respect des postulats euclidiens ; d'autre part, avec Cauchy 
et Weierstrass, l’arithmétisation de l'analyse, qui enlève aux 
combinaisons des formules l’appui, mais aussi la restriction, 
de l'intuition. L'un et l’autre ont cet effet qu'ils détachent 
les définitions initiales en pleine lumière, hors de ce qui les 
entourait et qui en dissimulait le caractère véritable. Bon gré, 
mal gré, le mathématicien ne peut plus se dispenser de les 
interroger, directement et brutalement, sur la consistance 
qu'elles sont capables de se donner à elles-mêmes ; et ces 
définitions n’ont rien à répondre. Ou elles sont accompagnées 
d'un théorème d'existence, qui leur est extérieur, qu'il faut 
leur adjoindre pour qu'elles acquièrent une valeur de science 
et de vérité ; ou ce ne sont plus que des symboles, auxquels ne 
peuvent être attribuées d’autres significations qu'arbitraires, 
d’autres propriétés que conventionnelles. La mathématique, 
en tant du moins qu'elle reste fidèle à l’idée aristotélicienne 
de la déduction, est une discipline qui naît de règles que les 
hommes ont librement décidé d'adopter, comme ils font en 
général dans les jeux de sociétés. Ainsi, la transformation 
de la mathématique, au cours du xix° siècle, a fait apparaître 
l'idée de science a priori comme contradictoire ; à la suite de 
quoi 1l devint tout naturel que la mécanique déclinât l’hon- 
neur d'appartenir au groupe mathématique, qu’elle se 
retournât vers le groupe physique. La Mécanique sera donc 
une science expérimentale. 

Resle à savoir ce qu'il convient d'entendre par là. La 
réponse la plus simple consiste sans doute à dire que l’expé- 
rence seule est capable de conférer à la vérité son sens plein. 
Les théories sont tout au plus des cadres, des possibilités des- 
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tinées à rejoindre la réalité ; et c'est pourquoi «elles ne sau- 
raient salisfaire à ce qui est au fond leur objet que dans la 
mesure où elles trouveront dans l'expérience une confir-. 
mation. | 

Une science prétendue rationnelle, où l’on conclut de la 
forme au fond, est un paradoxe pour la raison même. Ce qui 
est raisonnable, c’est de conclure du fond à la forme. On peut, 
définissant les notions initiales d'une théorie, établir entre 
elles tels modes de combinaisons intellectuelles que l’on vou- 
dra ; mais, pour une science de la nature (et la mécanique 
n'existe que si quelque chose lui correspond dans la nature), 
celles-là seules de ces combinaisons seront légitimement rete- 
nues, dont nous pouvons prouver qu'elles s'opèrent effective- « 
. ment entre les choses. La condition de tout savoir scientifique, 
_c'est que le savant fournisse aux choses elles-mêmes l’occasion 
de prononcer un jugement décisif entre les divers systèmes 
de représentations qui sont proposés pour rendre compte des 
divers ordres de phénomènes : système de Ptolémée ou système 
de Copernic, dynamisme d’Aristote ou mécanique de Galilée, 
optique de Newton ou optique de Fresnel, etc. ; la condition 
de tout savoir scientifique, c'est ce que Bacon appelait l’expe- 
rimenium crucis. (N. O. IT, 36.) S'il n’y a pas d'expérience 
cruciale comme telle, nous ne savons plus ce que c'est, à pro- 
prement parler, qu'une science expérimentale. 


196. — Or, à mesure que la solidarité allait croissané entre 
la théorie mathématique et la technique expérimentale, il est 
devenu de plus en plus malaisé de satisfaire aux questions 
posées par la nature, sous cette forme simple qu'avait 1ma- 
ginée Bacon, qu'avait conservée la tradition des écoles philo- 
sophiques, soucieuse de se tenir à distance respectueuse de la 
réalité scientifique. Déjà un texte merveilleux montre comme 
Leibniz avait compris les difficultés inhérentes à l’idée de 
l'expérience physique. Il avait écrit dans un brouillon de 
réflexions : De l'usage de la méditation *. « Dans les questions 
de la Mathématique abstraite des nombres et lignes, il n’est 
pas dangereux de se tromper ni difficile de se détromper: 
Dans les questions de la Mathématique appliquée (au mou- 
vement, droit, etc.), il n’est pas-dangereux de faillir, mais la 
difficulté de bien remontrer, y commence, quoique les pro= 
blèmes paraissent assez simples. Dans les questions de Ia 
vraie métaphysique et morale, fondée sur des démonsira= 
tions claires et sur des révélations avérées, il -est de la der 


1. Gernarpr, die Philosophischen Schriften, von G. W. Leibniz, t. VIH, 
1899, *p. %, môte. 
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nière conséquence de ne pas manquer et extrêmement diffi- 
cile de bien réussir. C’est pourquoi il faut commencer par les 
premières, et monter par les secondes aux troisièmes. La rai- 


son des degrés de facilité est que, dans les premières, l’expé- 


rience et l'imagination peuvent accompagner le raisonnement 
de pas en pas, ainsi on ne trouve pas seulement qu’on s’est 
trompé, mais encore l'endroit où l’on s’est trompé ; dans les 
secondes l'expérience peut servir d'examen, mais non pas de 
guide, c'est-à-dire elle fait voir qu'on s’est trompé, sans mon- 
trer où. Dans les troisièmes on ne saurait venir à l'expérience 
durant le cours de cette vie. » 

Dans la connaissance de la nature, l'expérience, sans laquelle 
on ne peut prendre contact avec la réalité, est cependant inca- 
pable de nous orienter dans l'analyse de cetie réalité. Cette 
idée profonde, Pierre Duhem l’a retrouvée, enrichie et pré- 
cisée par l’enseignement que fournissent les vicissitudes de la 
science au XVIII siècle et au xix° siècle. Il avait commencé à 
lexposer dans une série d'articles publiés à partir de janvier 
1892, dans la Revue des Questions scientifiques, de Bruxelles. 
Il l'avait appuyée d’un résumé historique des théories de la 
lumière (Revue des Deux Mondes, 1% mai 1894). II l’a mise 
au centre de l'interprétation systématique qu'il a présentée 


.… dans l'ouvrage intitulé : la Théorie physique, son objet et sa 


structure (1906), en insistant toujours sur cette proposition 
fondamentale : l’experimentum crucis est impossible en phy- 
sique !. Et, en effet, le physicien ne se trouve jamais en face 
d'un dilemme tel que la nature soit en état de mettre le vrai 
à droite, le faux à gauche. Les termes de l'alternative sont 
mulüples, sinon en fait, du moins en droit. Foucault sup- 
posait, en 1850, qu’en mesurant la vitesse de la lumière suc- 
céssivement dans l’air et dans l’eau, il allait trancher le débat 
pendant entre le système de l'émission et le système de l’on- 
dulation. Mais la théorie électromagnétique de Maxwell, 
pour ne s'être produite que plus tard, n’en figure pas moins 
‘dans le procès, à titre d'éventualité idéale. Cette considération 
suffit au logicien et au savant qui la méditent et l’approfon- 
dissent, pour qu'ils soient contraints de se refuser à l'espoir 
d'obtenir de la nature une réponse décisive et définitive. 

Ge n’est pas tout encore, y eût-il effectivement deux termes 
en présence dans l'alternative expérimentale, qu'il faudrait 
encore n'accueillir qu'avec défiance l’idée d’une expérience 
cruciale. En effet, de ces systèmes que l’on voudrait présen- 
ter, en bloc et d’un coup, au contrôle du fait naturel, les prin- 


et I], ch. VI, S 3,4: 808. 
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cipes sont multiples. Il faudra donc calculer à part les consé- 
quences que chacun de ces principes comporte, et les réunir 
dans une somme commune, constituant le résultat que l’expé- 
rience devra ou confirmer ou infirmer. Comment, dans ces 
conditions, ne serait-on pas frappé de la disproportion extra- 
ordinaire entre la simplicité brutale de la réponse, que la 
nature est sommée de faire, en un ot ou un non, et la com- 
plexité des éléments que l’on a dû au préalable rassembler 
afin de parvenir à formuler l’ultimatum ? L'accord avec l’ex- 
périence ne saurait nullement fournir d’une théorie une 
preuve véritablement apodictique, c'est-à-dire la démonstra- 
tion que cette théorie seule exprime la réalité, qu'une autre 
théorie, partant de principes différents, ne pourrait, par 
une combinaison d'ordre différent, conduire à une formule 
finale qui serait capable, elle aussi, de soutenir victorieuse- 
ment la comparaison avec les données de l'observation. 

Encore moins le désaccord d’une théorie avec l'expérience 
ne nous permettra de conclure que la théorie tout entière 
est fausse. Il convient seulement de penser que sur certains 
points, sur un point peut-être (et l'expérience, suivant la 
remarque de Leibniz, ne fournit aucune indication suffisant 
à nous fixer d’une facon précise et objective), la théorie a 
besoin d'être amendée, soit que l’on y introduise un principe 
supplémentaire, soit que l’on modifie la facon d'appliquer 
un principe déjà employé. | 

De toutes facons 1l sera impossible de saisir, dans la pra- 
tique effective de la science, ce moment, décisif pour la doc- 
trine classique du raisonnement expérimental, où les antici- 
patons dues à la puissance inventive de la raison humaine, 
viendraient, ou se fondre dans le cours véritable des choses, 
ou s’effacer devant lui : « La physique n’est pas une machine 
qui se laisse démonter... L'horloger auquel on donne une 
montre qui ne marche pas en sépare tous les rouages et les 
examine un par un, jusqu'à ce qu'il ait trouvé celui qui est 
faussé ou brisé ; le médecin auquel on présente un malade ne 
peut le disséquer pour établir son diagnostic ; il doit deviner 
le siège du mal par la seule inspection des effets produits sur 
le corps tout entier ; c'est à celui-ci, non à celui-là, que res- 
semble le physicien chargé de redresser une théorie boiteuse. 
L'experimentum crucis est impossible en physique !. » 

La mécanique n'avait assurément rien pérdu à cesser d’être 
considérée comme une parte de la mathématique, puisque la 
mathématique, selon l'opinion des savants les plus autorisés, 


J. DuuEm, Recue des questions scientifiques, Juillet 1894, p. 192. 
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était devenue une combinaison abstraite dé symboles et de 
conventions sans capacité intrinsèque de vérité, sans rapport 
direct avec la réalité. Mais elle n'aura pas gagné grand'chose 
à se rapprocher des sciences expérimentales, car l’idée d’une 
expérience qui permettrait de calquer le savoir sur les choses, 
indépendamment -de toute théorie, à l'exclusion de l’infel- 
lectus sibi permissus, se révèle aussi décevante qu'elle était 
séduisante. À cet égard, l’analyse qu'a faite Duhem des expé- 
riences de Regnault sur la compressibilité des gaz, demeure 
classique. Ce que l’on prend communément pour l’observa- 
tion minutieuse et précise de certains phénomènes, de certains 
faits, ce sont, suivant Duhem, des coïncidences relevées sur 
des appareils de mesure entre des traits marqués à l’avance 
et l'image de certains phénomènes. Or ces coïncidences n'’ac- 
quièrent une portée, elles ne reçoivent même une significa- 
tion, que par l'interprétation qu’on en donne, et qui suppose 
l'ensemble des théories physiques admises par l'observateur. 
« Qu'est-ce que la valeur du volume occupé par le gaz, qu'est-ce 
que la valeur de la pression qu’il supporte, qu'est-ce que le 
degré de température auquel il est porté? Sont-ce des faits ? 
Non, ce sont trois abstractions !. » Les faits ne peuvent plus 
être regardés comme des données, imposées du dehors à la 
réceptivité de l'observateur. Le mot se rapproche de son accep- 
tion étymologique, les faits sont fabriqués, avec la collabora- 
tion de la nature sans doute, mais par l'intervention artifi- 
cielle du savant qui les caractérise en tant que faits scien- 
tifiques, distincts de la pure intuition qualitative, du fait brut. 

La mécanique avait rêvé d'être médiatrice entre la vérité 
des principes et la vérité des faits. Or 1l n’y a plus de fait qui 
soit vrai en soi ; le fait scientifique a pour condition d’exis- 
tence les principes de la science. Dès lors, comment subsiste- 
rait la vérité des principes, sans la vérité préalable des faits ? 
Biot, dans un article célèbre sur l'Esprit de système, déclarait 
que la considération du fluide magnétique ou électrique, du 
calorique, était admise par les véritables physiciens, « uni- 
quement comme une hypothèse commode, à laquelle ils se 
gardent bien d'attacher des idées de réalité, et qu'ils sont prêts 
à modifier ou à abandonner entièrement dès que les faits s’y 
montreront contraires ? ». Mais, si les faits dépendent des 
théories, les théories ne rencontreront plus dans les faits les 
points de résistance qui auraient pu seuls devenir des points 

1. Réflexions sur la physique expérimentale. (Revue des questions scien- 
tifiques, juillet 1891, p 181.) Cf. Abel Rey, La théorie de la physique chez 


les physiciens contemgcorains, 1907, p. 130. 
2. (1809) apud Mélanges scientifiques et littéraires, t. IT, 1858, p. 114. 
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d'appui. L'hypothèse devra dès lors être cultivée pour l’'hypo- 
thèse, et la commodité deviendra. une sorte de fin en soi, selon 
la conception des astronomes grecs qu'Osiander avait reprise 
dans l'avertissement au Traité de Copernic, et aui, du point 
de vue de Duhem, exprime l'esprit de la science véritable. 


(97. -— Ce que présentait pourtant de nouveau-et de para- 
doxal cette interprétation du savoir positif, un exemple l'in- 
dique d'une façon assez frappante, c’est celui de Joseph Ber- 
trand, auquel Poincaré fait honneur d’avoir, par sa péné- 
trante critique, ramené les penseurs de sa génération « à ce 
demi-scepticisme qui est pour le savant le commencement 
de la sagesse ! ». Au cours de ses études sur les Fondateurs de 
l’Astronomie moderne (1865), il rencontre l'Avertissement 
d'Osiander, et après avoir cité les lignes principales, il ajoute : 
« Ces lignes, dans lesquelles la prudence simule le scepticisme, 
sont la négation de la science. » (3° Edit., p. 51.) 

Or cela même qui, au jugement d’un Joseph Bertrand, était 
la négation de la science, apparaît dans la génération à 
laquelle appartient Duhem, ef suivant l'interprétation qui sera 
donnée vulgairement des réflexions philosophiques de Henri 
Poincaré, comme la doctrine propre de la science. Sans avoir 
à revenir, ni sur la physionomie intellectuelle d’un Henri Poin- 
caré infiniment plus complexe et plus nuancée que la plupart 
de ses commentateurs ne l'ont présentée ?, ni sur le parti qu’on 
a tiré de la critique des sciences pour un renouvellement bril- 
lant et profond de l’apologétique religieuse 5, nous retiendrons 
seulement le trait qui devait demeurer dans l'esprit public 
comme un symptôme de crise : c’est que le savant n'était 
jamais placé par la nature en présence d’une alternativé déei- 
sive entre le vrai et le faux, par suite que le mot de vérité, dans 
l’acception catégorique qui jusque-là en avait fait la valeur, 
devait tendre à disparaître du vocabulaire scientifique pour 
faire place aux termes de convention ou de commodité. Sur 
quoi d’ailleurs, Henri Poincaré prenait soin d’insister parti- 
culièrement auprès des philosophes dans ce Mémoire consacré 
aux Principes de la Mécanique auquel nous nous sommes 
référé déjà, et qui a été lu en 1900 au Congrès de Philosophie 
de Paris. 

La loi d'inertie par exemple se généralise en un principe qui 
est tout autre chose qu'une loi expérimentale : « Une loi expé- 


1. Sacants et Écrivains, p. 159. 

. Nature-et Liberté, 1921, p. 57 etl suiv: 

3. L'idéalisme contemporain, 2° édit. 1921, p. 98. 

4. Voir Recue de Métaphysique et de Morale, 1900, p. 556, et Bibliothe- 
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rimentale est toujours soumise à la revision ; on doit toujours 
s'attendre à la voir remplacée par une autre loi plus précise. 
Personne cependant ne redoute sérieusement que celle dont 
nous parlons doive être jamais abandonnée ou amendée. Pour:- 
quoi ? Précisément parce qu'on ne pourra jamais la soumettre 
à une épreuve décisive. Je suppose que nous observions n 
molécules, et que nous constations que leurs 3 n coordonnées 
satisfont à un système de 3 n équations différentielles du qua- 
trième ordre (et non du deuxième ordre, comme l’exigerait la 
loi d'inertie). Nous savons qu'en introduisant 3 n variables 
auxiliaires, un système de 3 n équations du quatrième ordre 
peut être ramené à un système de 6 n équations du deuxième 
ordre. 51 alors nous supposons que ces 3 n variables auxi- 
liaires représentent les coordonnées de n molécules invisibles, 
le résultat est de nouveau conforme à la loi d'inertie. En 
résumé, cette loi, vérifiée expérimentalement dans quelques 
cas particuliers, peut être étendue sans crainte aux cas les plus 
généraux, parce que nous savons que dans ces cas géné- 
raux, l'expérience ne peut plus ni la confirmer, ni la con- 
tredire !. » Cette conclusion appelle une réflexion, que nous 
empruntons au livre de M. Jacques Duclaux sur la Chimie 
de la matière vivante : « Suivant un mot profond et original 
de M. Schuster, une théorie ne vaut rien quand:on ne peut 
pas démontrer qu'elle est fausse ?. » Du moment que les prin- 
cipes de la mécanique ne sont plus menacés d’être contredits, 
ils doivent renoncer du coup à l'espoir d’être vrais, selon la 
signification ordinaire du mot; ils subissent une sorte de 
dégradation, dont Poincaré, d’ailleurs, rend compte en ces 
termes : « Les principes de la mécanique se présentent à nous 
sous deux aspects différents. D'une part, ce sont des vérités 
fondées sur l'expérience et vérifiées d’une façon très appro- 
chée en ce qui concerne des systèmes presque isolés. D'autre 
part, ce sont des postulats applicables à l’ensemble de l’uni- 
vers et regardés comme rigoureusement vrais. Si ces postu- 
lats possèdent une généralité et une certitude qui faisaient 
défaut aux vérités expérimentales d’où ils sont tirés, c'est qu'ils 
se réduisent en dernière analyse à une simple convention que 
nous avons le droit de faire, parce que nous sommes cer- 
tains d'avance qu'aucune expérience ne viendra la contre- 
dire 5. » 

que du Congrès de Philosophie, t. ILE, 1901, p. 457. (Nous citons d'après le 
recueil intitulé La Science et l’'Hypothèse. 

1. La Science et l’IIypothèse, p. 117-119. 


ÉORCdit 1910, p. 111, note 2. 
3. La Science et l'Hypothèse, p. 162. 
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198. — On voit quel cycle complet d'évolution la pensée 
moderne à parcouru, pour en arriver à étendre sur la science 
tout entière le terme de convention, dont jadis Diderot avait 
risqué l'application aux mathématiques. Que l'on se reporte 
sur ce point à l'Esprit des Lois. L’inspiration de Montesquieu 
(soulignée, comme il était d'usage à cette époque, par la vio- 
lence de l’attaque contre l’auteur de l'Ethique) est nettement 
spinoziste. Les essences purement idéales sont comprises dans 
l'entendement infini de Dieu au même titre que les essences 
formelles, celles qui correspondent à des objets existants ; de 
même que les sécantes, non tracées dans un cercle, ont les 
mêmes propriétés que celles qui sont effectivement tracées ?. 
Telle est la conception que Montesquieu a traduite en termes 
admirables : « Dire qu'il n’y a rien de juste ni d'injuste, que 
ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire 
qu'avant qu'on eût tracé de cercle tous les rayons n'étaient 
pas égaux. » | 

Que l’on passe de là maintenant à la théorie qui réduit les 
principes de la mécanique à de simples conventions, on y 
trouve une entière interversion dans les rapports entre la loi 
naturelle et entre la loi civile. Le rationalisme du xvIr* siècle 
demandait à la loi civile de s'élever jusqu’au niveau intrin- 
sèque de la loi rationnelle. Voici que la loi rationnelle des- 
cend au niveau de la « synthèse subjective », où la loi civile 
est placée. 

Mais alors la question décisive se pose de savoir si, une fois 
parvenue à son terme, cette interversion des valeurs n’a pas 
pour résultat de ruiner l’idée même qui en avait été le point 
de départ : la distinction de l’ordre naturel et de l'ordre con- 
ventionnel, de la s66:: et du vouos. En effet, quand on parle 
de la convention relative au choix de telle ou telle unité 
de mesure, on comprend très bien ce que l’on dit : car l’on 


2, Eth. Part. I, prop. 8, elrScrobe 
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sait chez quel peuple et à quelle époque il a été fait usage de 
lune de ces conventions. comment et par qui elle a été modi- 
fiée, et pour quelle raison. Il est clair que le cas n'est plus du 
du tout le mème pour une convention qui porterait, non plus 
sur le choix et la désignation des unités de mesure, mails sur 
les rapports intrinsèques des grandeurs mesurées. Dans ce 
cas, en effet, on renouvelle, et peut-ètre sans qu'on s'en doute, 
l'aventure littéraire de Jean-Jacques Rousseau. On évoque, 
de chic, un Contrat Social. sans ètre capable. sans se soucier 
méme, d'indiquer ni les personnes qui l’auraient signé. à une 
période déterminée du temps. ni a fortiori les considérants 
qui auraient motivé cette convention, ou les termes mêmes qui 
en auraient délimité l'objet. Bref, en poussant à l'absolu le 
mob convention, on lui a fait perdre toute la force de sor 
acception étwmologique. Au fond, on a recouru, pour se tirer 
d'éembarras dans la théorie difficile de la science. à un expé- 
dient fallacieux et déplorable. Car l'idée de convention ne 
conserve de signification proprement dite qu'èn supposant ur 
plan de référence qui échappait à l'artifice du cenventiona- 


hisme: Si la -=25:: disparaît, tout ressortit au v:2::: tout 


est conventionnel jusqu'au sens du mot convention, qui dès 
lors n'en à plus aucun. Selon le rationalisme, parler comme 
un perroquet c'est imiter un homme qui pense : selon le con- 
ventionalisme, penser comme un homme, c'est imiter un per- 
roquet qui parle. 

Et"dautre part. du moment que les principes ne sont que 
conventions ou définitions déguisées, les faits, en tant qu'ils 
sont suspendus aux principes, ne sont plus soumis non plus 
à la discrimination du vrai ou du faux. Le système astrono- 
mique de Copernic s'est établi grâce au principe de la rela- 
tivité du mouvement : mais cette même relativité interdit toute 
prétention à l'affirmation d'une vérité objective : « L'espace 
absolu, c'est-à-dire le repère auquel il faudrait rapporter ja. 
terre pour savoir si réellement elle tourne, n’a aucune exis- 
tence objective. Dès lors, cette affirmation : /a terre tournr, 
n a aucun sens, puisque aucune expérience ne permettra de ‘e 
vérfer ; puisqu une telle expérience, non seulement ne pour- 
rait être n1 réalisée, ni rèvée par le Jules Verne le plus hardi, 
mais ne peut être conçue sans contradiction : ou plutôt ces 
deux propositions : la terre tourne, et : il est plus commode 
de supposer que la terre tourne, ont un seul et même sens : 
ilny a rien de plus dans l'un que dans l’autre !. » 

Etassurément rien n'est plus aisé que de supprimer la ques- 


1 PoixcaRE, La Science et l'Hypothège, p. 111. 
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lion de vérité au profit du langage de la commodité. Seule- 
ment, dès que l'on retourne. du langage à la pensée, la diffi- 
cullé reparail, et reparaît inextricable. Le commode est un 
relatif, et l'on voudrait qu'il y eût du commode en soi. Par 
éxemple, chez Spinoza, l'exaltation de la vitalité humaine 
1epose sur l’approfondissement de la réalité interne jusqu'à 
la Communion avec le principe universel de l'être ; alors. ce 
qui est commode à l’homme en tant qu'être raisonnable, c'est 
de comprendre : « Mens, quatenus ratiocinatur, nihil aliud 
appetit, nec aliud sibi utile esse judicat, nisi id quod ad intel- 
ligendum conducit !.» Mais, dans une doctrine qui supprime 
toute référence à une notion préalable dela vérité, il ne saurait 
rien rester sinon la commodité pour la commodité; une sorte 
de concept « désaxé » qui sert à tout, sans répondre à rien. 
Et l'effondrement de la doctrine est d'autant plus inévitable 
que le développement de la science contemporaine, tel qu’il 
s'accuse avec les conséquences des méthodes. statistiques, 
retire au physicien, Poincaré lui-même. l’a marqué, l'appui 
précaire qu'il avait cru trouver dans la notion de simplicité, 
puis dans la forme de continuité. 


199. -— Aïnsi le xIx° siècle, qui tant de fois s’est célébré lui- 
même comme le siècle de la science, s’est achevé dans une 
crise inattendue de scepticisme scientifique. 

Le physicien avait rêvé d'appuyer la nécessité des relation 
causales tout à la fois sur la pureté intelligible des démons- 
trations mathématiques qui en rend les conclusions irrécu- 
sables pour l'esprit, sur l'évidence du fait que la manifesta- 
tion expérimentale impose à l'esprit. Les deux conditions de 
la nécessité scientifique, dont la mécanique classique parais- 
sait avoir consacré l’union, se résolvent finalement en une 
double contingence?. Autrement dit, les principes de la déduc- 
üuon rationnelle et les faits apportés par la technique expéri- 
mentale, entre lesquels la mécanique se proposait d'exercer 
sa fonction médiatrice, deviennent plastiques à leur tour: 
Tout le système du savoir humain menace de se liquéfier, et 
de 2lisser entre les mains qui croyaient l’avoir saisi ; de telle 
sorte que, dans la génération qui nous précède immédiate- 
ment, ce n’est plus seulement l'interprétation de la causalité 
physique qui va être remise en question, c’est d’une façon plus 
ample et plus générale la valeur même de la science. 

Une chose enfin allait mettre le comble au désarroi des 
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esprits. La crise des théories physiques s'est trouvée immé- 
diatement exploitée par des partis politiques qui, remontant 
à contre-sens le courant de la conscience religieuse, tendaïent 
à restaurer l'autorité des cultes établis : « Il n’y a pas, écrivait 
Henri Poincaré, d'espace absolu ; tous les déplacements que 
nous pouvons observer sont des déplacements relatifs. Ges con- 
sidérations, bien familières aux philosophes !, j'ai eu quelque- 
fois l’occasion de les expruner ; j'en ai même recueilli une 
publicité dont je me serais volontiers passé ; tous les journaux 
réactionnaires français m'ont fait démontrer que le soleil 
tourne autour de la terre ; dans le fameux procès entre l’In- : 
quisition et Galilée, Galilée aurait eu tous les torts *. » A cet 
égard, il est curieux de relever comme la situation morale est 
inverse de celle où s'était trouvé le xvirr siècle. Les fondateurs 
de la mécanique, Descartes, Newton, Leibniz; avaient légué à 
leurs successeurs des systèmes scientifiques qui étaient pré- 
sentés comme dérivant de principes métaphysiques et même 
théologiques, dont le crédit concourait naturellement à légi- 
timer ces principes. Les doutes élevés sur la valeur de ces sys- 
tèmes scientifiques devaient, nen moins naturellement, être 
exploités au profit de ceux qui contestaient la capacité de l’in- 
telligence humaine pour dépasser le plan du sensible et pour 
établir la vérité à l’aide de la seule raison. Par contre, à la 
fin du xix° siècle, la possession d'état semble acquise au 
« scientisme », tandis que des influences d'ordre politique et 
social, visibles à travers l’évolution que dessinent, soit les 
carrières de Victor Cousin, d'Auguste Comte, de Taine, soit 
la destinée des écoles de Schelling et de Hegel, favorisaient 
une réaction contre le progrès de l'intelligence, un retour aux 
formules traditionalistes. Il n'était donc pas étonnant que le 
thème, sinon de la faillite, du moins « des faillites partielles 
de la science * », devint un moi d'ordre pour l’utilisation apo- 
logétique ; en quoi consiste, sinon toute la force, du moins 
l'intérêt principal, du courant pragmatiste en France et dans 
les pays anglo-saxons. 

Néanmoins, ramenée à ses termes spéculatifs, la question 
posée par les travaux de Duhem et de Poincaré est bien, dans 
son essence, celle en face de laquelle la méditation simultanée 
de Wolff et de Hume avait placé Kant. 

Ba pensée wolffienne a présidé aux recherches d'ordre his- 
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torique et dogmatique effectuées par M. Bertrand Russell et 
par Couturat. Non seulement, dans leurs très précieuses études 
sur le système leibnizien, ils en ont incliné l'interprétation 
dans le sens d'un panlogis me purement analytique qui 
ramenait le principe de raison suffisante au principe d'iden- 
tité. Mais encore, de la possibilité de traduire en langage sym- 
bolique le contenu de la mathématique, de la mécanique et 
méme de la physique, ils tiraient cette conclusion que tout le 
contenu du savoir rationnel pouvait faire l'objet d’une démons- 
tration à priori et être absorbé entièrement dans la logique. 
« Le fait que toutes les mathématiques sont une Logique sym- 
bolique est une des grandes découvertes de notre époque !. » 

En face de cette logistique qui semblait ressusciter le corps 
de l’'ontologie médiévale, l'empirisme reprenait la conception 
traditionnelle de faits donnés en eux-mêmes, détachés de tout 
rapport intelligible. Ces faits se présentent comme événe- 
ments conüngents d'une conscience individuelle, réfractaires 
à toute forme, soit analytique, soit synthétique, qui se dédui- 
r'alt a priori des caractères de la raison ; ils ne comportent en 
définitive d'autre lien que les relations purement externes de 
contiguité ou de succession. 

La crise de la science au début du xx° siècle a donc bien 
son origine, comme celle que Kant a essayé de résoudre, dans 
la renaissance de l'instinct réaliste, sous la double forme du 
réalisme logique, qui réduit le contenu de l'intelligence à 
l'ordre abstrait des cadres verbaux, du réalisme qualitatif qui 
ramène le contenu de l’univers à un tourbillon de sensations 
incohérentes. Entre ces deux formes 1l ne reste plus de place 
pour ce qui fait la valeur propre de la science moderne : un 
réseau de relations nécessaires ccmprenant en elles et régis- 
sant le cours des phénomènes naturels. 


+ 


200. — Puisque tel est le problème qui se pose aujourd'hui, 
nous avons naturellement à nous demander si le relativisme 
criiqûe de Kant peut encore servir de remède, ou sil est 
désormais inopérant. 

Ce qui, suivant nous, a donné à la solution kantenne son 
originale profondeur et sa positivité véritable, c’est que Kant 
a su voir le cœur de la difficulté dans la mathématique, et 
c'est dans la mathématique même qu'il à découvert la con- 
nexion de la raison et de l'expérience. Du coup, la notion 
d'expérience s’est trouvée transformée. Au lieu de l'expérience 
en soi, qui attend la raison, le savant est en présence d’une 


1. Russezz, The Principles of Mathematics, t. I, 1903, p. 5. 





a 





LA PHYSIQUE DES PRINCIPES 153 


expérience déjà « informée » par l'esprit humain. Partant de 
là, Kant est passé à la causalité : il a réussi à en découvrir le 
fondement tout à la fois dans son rapport à l'exigence d’éga- 
lité, qui est satisfaite par le principe de substance, et dans sa 
liaison avec le cours objectif du temps. Seulement, parce que 
Kant n’a envisagé la relation entre la mathématique et la phy- 
sique que comme relation entre la géométrie euclidienne et la 
mécanique newtonienne, sa conclusion a revêtu un caractère 
si précis et si étroit que la solidité et la fécondité risquaient 
d'en être compromises au cours du xix° siècle. Dès lors que la 
géométrie euclidienne est devenue un cas particulier de la 
science de l’espace, que la physique a cessé d’être une promo- 
tion de la mécanique rationnelle, on ne saurait plus se con- 
tenter de la conclusion kantienne, et rapporter une matière 
empirique, toute prête à entrer dans les cadres préformés de 
l'espace et du temps, à des principes doués par eux-mêmes 
d'une définition certaine et d’une valeur apodictique. L'œuvre 
critique doit être poussée jusqu'au bout, de manière à tirer 
toutes les conséquences que comporte la double réforme, 
accomplie par Kant lui-même, de la notion de la logique et de 
la notion de l'expérience. 

A la logique scolastique, Kant a opposé la logique transcen- 
dantale. Dans sa partie positive, qui est l’Analylique, cette 
logique réfiéchit sur l’acte propre de l'esprit, sur le jugement 
unificateur ; elle en dégage les conditions, qui s'inscrivent 
dans le Code constitutif de la science. Le malheur est que la 
logique transcendantale n’a pas, dans la pensée de Kant, sup- 
planté la logique d’Aristote qui demeure le type, consacré pour 
l'éternité, de l'instrument proprement rationnel !. Le juge- 
ment, en tant qu'il s'applique à la nature, n’est encore que la 
fonction de l’entendement ; le raisonnement dépasse le juge- 
ment, car il est seul capable d'exprimer, et d'épuiser, la puis- 
sance de la raison en achevant dans l’inconditionnel la syn- 
thèse des conditions ?. Pour la détermination du tableau des 
catégories (comme d’ailleurs pour l'établissement de ce monde 
intelligible, dont la métaphysique kantienne à pour but de 
démentrer la réalité pratique), le primat appartient à la logi- 
que d'Aristote. Ainsi l'idéal scolastique survit à la critique 
kanlienne ; avec les progrès formels de l'algorithme dus à 
Boole, à M. Peano, à M. Russell, il devait ramener assez natu- 
rellement le néoleibnizianisme des logisticiens contemporains. 


1. (Critique de lux Raison Pure. Préface de la Seconde Pont 187 
), D] 


2, Introduction à la Dialectique Transcendantule. De l'usage logique 
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De mème que lidéalisme kantien a laissé subsister," à sa 
limite supérieure l'ombre du réalisme logique, de même il n’a 
pas su pousser la critique de l'expérience jusqu’à “exclure-le 
postulat du réalisme psychologique. Kant dénonçait sans doute 
l'erreur fondamentale de Hume qui, suivant l'exemple :de 
Berkeley, avait isolé dans la science le contenu de. la:sensation 
et l'avait érigé en absolu d'existence. Grâce à la méthode d'ana- 
lyse réflexive, il avait établi que l'homme ne connaît le donné 
sensible qu'à travers les formes a priori de la sensibilité. Mais 
entre le donné et ces formes, le seul rapport conçu par Kant 
est un rapport tout extérieur de contenant à contenu : « Dans 
le phénomène ou dans ce par quoi tous les objets nous sont 
donnés, 1l y à deux éléments : la forme de l'intuition (l'espace 
et le temps), qui peut être connue et déterminée tout à fait 
«a priori, et la matière (le physique), ou le contenu, qui signifie 
un quelque chose qui se trouve dans l’espace et dans le temps, 
et par conséquent une existence correspondant à la sensa- 
tion !, » Ainsi, suivant Kant, il ne suffisait pas de dire que le 
jugement d'existence est déterminé du point de vue de la 
modalité comme une affirmation relative à une apparition ; à 
cette apparition est attribué un contenu, qui fait corres- 
pondre au Jugement une réalité d’intuition, qui est une chose. 
Bref, avec l’idéalisme kantien, la philosophie n’a pas été plus 
débarrassée de la chose en soi que de la déduction syllogis- 
tique. 

Dans cette double insuffisance de la critique kantüenne, 
nous serions portés à chercher l’origine du désarroi de la 
pensée scientifique à la. fin du xix®-siècle. En établissant la doc- 
trine des jugements synthétiques a:priori, Kant en a limité le 
domaine à la géométrie euclidienne {que l’arithmétique pytha- 
coricienne accompagne par raison de-symétrie) et à la méca- 
nique newtonienne. Au delà de cette partie centrale subsis- 
tait la logique générale sur laquelle Wolff avait tenté de bâtir 
le système universel des choses ; en decà, la psychologie de la 
représentation intuitive dont Hume avait tiré sa théorie géné- 
rale de l'existence. Or, d'une part, du fait que la géométrie 
euclidienne a cessé d'être la seule. géométrie, une proposition 
comme l'égalité à deux droits de la somme des angles d'un 
triangle apparaît dépouillée de cette signification univoque 
et de cette valeur apodictique sur lesquelles le rationalisme 
classique avait fait fond ; d'autre part, du fait que la physi- 
que n'apparaît plus comme la promotion de la mécanique 
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rationnelle, il devient chimérique de dresser des principes 
de la mécanique un catalogue définitif auquel le philosophe 
ferait correspondre un tableau de catégories éternelles. On 
peut donc dire que le centre de la doctrine s’est aujourd'hui 
effondré. Ce qui a permis à Wolff et Hume de prendre alors 
leur revanche. Mais leur revanche à son tour est stérile et cala- 
miteuse, parce qu'ils vont la prendre ensemble. Dogmatisme 
panlogique et scepticisme empirique, renaissant tous deux, 
se contredisent dans leurs positions fondamentales, ils se 
paralysent, ils concourent finalement à ruiner la valeur de 
la science, puisqu'ils s'accordent pour dissocier l’une de 
l'autre raison et expérience, alors que la critique kantienne 
avait pourtant réussi à démontrer ce point fondamental que 
l'intelligence du savoir moderne reposait sur leur connexion 
réciproque. 

En un sens, nous devrons donc conclure que la philosophie 
scientifique de Kant est aujourd'hui dépassée par l’évolution 
de la pensée. Mais de cette constatation, 1l ne résulte nulle- 
ment, selon nous, que l’idéalisme critique a fait son temps, 
et qu'il faudra renoncer à en suivre l'inspiration. Tout au 
contraire, les thèses qui rendent caduque à nos yeux la litté- 
ralité de la doctrine kantienne, sont liées aux points où celui 
_ qui S’était présenté comme le Copernic de la philosophie, est 
demeuré encore un trop fidèle ptoléméen : conservant, d’une 
part, ce postulat de l’aristotélisme que les cadres généraux 
et immuables du discours fournissent une image exacte de la 
vie spirituelle ; d'autre part, ce postulat de Hume que l’expé- 
rience a un Caractère d'intuition, que la réalité se définit par 
son contenu représentatif. 
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Représentation et Jugement. 


CHAPITRE XLIV 


LE DOUBLE ÉCHEC DU RÉALISME 


201. — Une notice consacrée par le physicien Paul Janet à 
Lucien Poincaré contient une remarque particulièrement 
frappante : Lucien Poincaré, nous dit son biographe, « sui- 
vait avec intérêt cette évolution moderne des savants qui, 
comme il le disait, font aujourd’hui de la Métaphysique par 
méfiance de la Mécanique, après avoir voulu tout baser sur 
la Mécanique par crainte de la Métaphysique ! ». Et, bien 
entendu, le retour à la métaphysique ne signifie rien qui 
soit contraire à la tradition scientifique, Je ne dis pas du 
XVII siècle, mais du XVII siècle. « À proprement parler, écrit 
d Alembert, 5l n’y a point de science qui n'ait sa Métaphy- 
Sique, si on entend par ce mot les principes généraux sur 
lesquels une science est appuyée, et qui sont comme le germe 
des vérités de détail qu'elle renferme et qu’elle expose ; prin- 
cipes d'où il faut partir pour découvrir de nouvelles vérités, 
ou auxquels 1l est nécessaire de remonter pour mettre au 
creuset les vérités qu'on croit découvrir ?. » Et quand Lazare 
Carnot publie, en 1797, ses Réflexions sur la métaphysique du 
calcul infinitésimal, où il s'efforce de justifier ce calcul par 
lPartifice technique et déjà « pragmatique » des erreurs com- 
pensées 5, c'est avec l'intention de débarrasser l’analvse due à 


1. Association amicale de secours de l'École Normule Supérieure, 
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Leibniz et à Newlon des nuages qu'y avait entassés un siècle 
de discussions spéculatives. 

Dire qu'il n'y à pas de physique sans métaphysique, cela 
peut vouloir dire simplement que la physique ne saurait se 
ramener à un enregistrement tel quel de données empiriques 
ou de formules mathématiques, qu'elle implique une réflexion 
sur l'attitude qu'il convient de prendre à l'égard de l’expé- 
rience et de la mathématique. Le caractère en apparence 
ultra-physique de la métaphysique tiendrait alors, non pas 
du tout à ce que l’on superpose à la physique proprement dite 
une spéculation située au delà du plan positif de la vérifica- 
tion, mais à ce qu'on rattache la doctrine du savoir physique, 
qui, prise en soi et à part, demeure incomplète et mutilée : 
consequentiæ absque præmissis, à une double doctrine de 
la pensée mathématique et de l'expérience sensible, sans 
laquelle la constitution d’une science de la nature demeure 
une énigme indéchiffrable. 

Il est vrai que les physiciens se sont exposés à cette dis- 
grâce que les progrès même de leur discipline ont provoqué 
une crise des théories de cette discipline. Mais nous croyons, 
dans le Livre précédent, avoir mis en lumière la raison de 
ce fait. Ni la philosophie mathématique, ni la psychologie 
de la perception ne leur offraient les ressources nécessaires 
pour qu'ils fussent en état d'assurer l'équilibre de leur propre 
science. Par suite, nous aurons travaillé à la solution de la 
crise dans la mesure où nous saurons reprendre et remettre 
au point les problèmes de la pensée mathématique et de la 
perception sensible, laissés encore en suspens dans l’élabo- 
ration de la Critique. de la Raison pure. 


202. — Il y a encore. un point qui nous-semble établi par 
ce qui précède : la doctrine de la causalité: chez Kant souf- 
frait surtout de cette faiblesse qu'elle était appuyée à l'Esthé- 
tique transcendantale ; les formules de l'Esthéfique transcen- 
dantale ne répondent plus, telles quelles, aux exigences de 
la spéculation contemporaine. Il est manifeste, en effet, que 
Kant commence par y supposer le caractère. apodictique de 
l'Arithmétique et de la Géométrie. Or nous avons à sienir 
compte des deux faits nouveaux que nous avons dits : d'une 
part l’arithmétisation de l'analyse à la suite de laquelle le 
nombre entier positif n’est plus qu’un type spécial de nombre, 
d'autre part la découverte des géométries non euchdiennes 
à la suite de laquelle l’espace euclidien devient un cas par- 
ticulier de la représentation spatiale. Ces faits nouveaux ont 
commencé par être interprétés à la lumière du passé. L'ex- 
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tension de la mathématique au cours du xIx° siècle a ramené 
l'espoir de parvenir à cette logique générale qu’Aristote avait 
cru jadis constituer par la théorie du syllogisme et grâce à 
laquelle la science du réel se déduirait d’un:petit nombre de 
principes élémentaires. Quel a-été le sort de.cette espérance 
dogmatique ? À cette question, l’on trouve une réponse déci- 
sive dans le succès même qu'a eu la logistique et dont le 
résultat a été la subordination de la vieille logique concep- 
tualiste, de La logique des classes, à la logique des relations. 
Et ce n’est pas tout : les relations, qui auraient dû être expri- 
mées à l’aide de définitions claires et distinctes pour achever 
tout au moins l'univers du discours, il a bien fallu recon- 
naître que c'étaient des hypothèses, extraites des faits connus 
par ailleurs, dépourvues ainsi de consistance intrinsèque et 
dont la valeur était relative à la légitimité d’une. induction 
préalable !. La logistique est tout simplement une façon. de 
parler le savoir, qui demeure incapable d'apporter quelque 
changement à sa perspective de vérité, à sa modalité. 

En fin de compte, ce n’est pas au profit du réalisme logique, 
inspiré du panlogisme leibnizo-wolffien, que doit s’interpréter 
rationnellement le progrès de la mathématique au xIx° siècle. 
Au contraire, l'examen de ce progrès oblige à pousser, plus 
Join: que. Kant ne l'avait fait, l’idée critique de la connexion 
entre la raison et l'expérience. Dans la spécificité de l’expé- 
rlence mathématique se découvre le ressort de l’activité qui 
incite l'esprit à briser les cadres de i’arithmétique pythago- 
ricienne et de la géométrie euclidienne. Telle est du moins 
la conclusion que nous avons essayé de dégager et de jus- 
üfier dans les ’Ætapes de la philosophie mathématique. et 
nous ne croyons pas qu'il y ait lieu d'y revenir davantage. 


203. — Pour éclaircir la notion d'expérience dans son rap- 
port avec la causalité physique, il importe, en revanche, d'in- 
sister. longuement sur ce qui est apparu, à l'épreuve des faits, 
comme un autre point faible de l'Esthétique transcendan- 
tale. Posant l’espace (et par raison de symétrie le temps) à à 
tre de « grandeur infinie donnée », Kant ne se préoccupe 
en rien du processus psychologique qui met en liaison la 
forme de l’espace et la matière de la perception. Mais, du 
point de vue même de Kant, rien n'est plus malaisé, 
semble-t-il, à saisir et à préciser qu'un semblable processus. 
À cet égard, un témoignage singulièrement frappant nous 
est fourni par les doctrines successives que Jules Lache- 


1. Cf. Les Étapes de lu Philosophie mathématique, $ 256, p. 426. 
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lier a exposées touchant l’origine de l'intuition spatiale. 
M. Séailles les a résumées de la façon suivante 1! : « Dans ses 
cours (Psych. Lecon XVIT), Lachelier admettait, selon la doc- 
trine de Kant, que l’intuition spatiale a priori nous apporte 
le schème des trois dimensions et qu'elle n'attend de l’expé- 
rience que loccasion d'y enfermer l'intuition sensible. Rien 
ne s'opposait dès lors à ce qu'il fît du tact actif « le vrai sens 
de l’espace ».….. Gette solution suppose deux choses : la pre- 
inière que nous trouvons dans l'intuition a priori le schème 
des trois dimensions et que nous l’appliquons aux phéno- 
inènes, la seconde que, par leur commun rapport à la forme 
spatiale, les images visuelles et les images tactiles ont une 
correspondance, qui permet de les coordonner dans l'intui- 
tion sensible d'un même objet. L'article Psychologie et Méta- 
physique rejette ces deux propositions. Si la troisième dimen- 
sion est « un produit spontané de notre pensée ? », si elle 
n'a pas d'image sensible, elle ne saurait plus être dégagée 
des données du tact actif qui, à les prendre en elles-mêmes, 
ne les contiennent pas. La perception visuelle est liée à 
l'étendue, comme la couleur à la surface qu’elle couvre, mais 
il n'est pas une expér'ence sensible qui puisse nous révéler 
la profondeur... Dans l'étude, dont l'observation de Platner 
est l’occasion et le prétexte, Lachelier tout à la fois corrige 
et confirme les idées qu’il a soutenues dans Psychologie et 
Métaphysique. I reconnaît ce qu'il y a de paradoxal à déta- 
cher la profondeur de toute perception, ce qu’il v a de conira- 
dictoire peut-être à dire en même temps qu'elle est « l’affir- 
mation figurée » de l'existence sensible et qu’elle ne se repré- 
sente dans aucune image sensible. « Nous voyons ou croyons 
« voir l’espace s'étendre et les objets s’échelonner, en avant 
« de nous, à l'infini : or on peut bien concevoir que notre 
« imagination agrandisse unêé profondeur donnée, ou déter- 
« mine une profondeur indéterminée en elle-même : mais il 
« n'est pas concevable qu’elle en crée une de toutes pièces, 
« là où la vue ne nous en aurait donné aucune. » 

Nous n'avons pas à discuter les difficultés soulevées par la 
thèse que Jules Lachelier a soutenue en dernier lieu sur l’ori- 
qgine exclusivement visuelle de l’idée d’étendue, et qui, d’ail- 
leurs, ont été mises en lumière de la manière la plus précise 
et la plus nette dans l'intervention de Darlu à la Société fran- 


1. La Plulosophie de Jules Lachelier, A0 

2. Cf. Psychologie ct Métaphysique (1885), apud Fondement de l'Indue- 
410n, MA Cdt HET nee? 

FA de de Plutner (1903), apud Ftudes sur le Syllogisme, 190%, 
D. De 





mis, dé te 


7 


caise de philosophie !. Nous devons ici, des incertitudes dans 
la solution, remonter aux termes dans lesquels le problème 
était pesé. Selon ces termes, la pensée paraîtrait destinée à se 
mouvoir entre deux ordres d'intuition. D'une part, il y aurait 
l'intuition propre à chaque espèce de sensation. D'autre part, 
il y aurait l'intuition spatiale « intuition, fort difficile, il est 
vrai, à définir (dit Jules Lachelier) d’un tout sans parties 
actuelles, sans déterminations extérieures ni intérieures 
actuelles, sans grandeur actuelle, antérieur, en particulier, 
à toutes les distinctions de sens et de direction que nous pou- 
vons y introduire, et cependant prêt à recevoir, à supporter 
et à relier tout cela, susceptible d'être déterminé, divisé, 
décomposé et recomposé et, par suite, agrandi à l'infini ». 
(Ibid., p. 79.) 

Nais, pour nous, la seule position du problème rend 
d'avance la question inextricable. En effet, on s’y réfère à une 
notion d'espace qui serait toute constituée avec ces caractères 
si malaisés à exprimer dans le langage de la représentation ; 
et l'on se donne pour tâche de la faire entrer dans les cadres. 
étroits, de la restreindre aux ressources trop pauvres, d’une 
appréhension immédiate. Par suite, s’installant dans l’intui- 
tion spatiale pour aller au-devant de l'intuition sensible, le 
rationalisme retombe sur les mêmes difficultés auxquelles 
l’'empirisme s'était heurté, que Berkeley avait signalées 
dans des analyses célèbres qui ont la valeur de découvertes 
positives, lorsque l’on part de l'intuition sensible pour essayer 
de rencontrer l'intuition spatiale. Il ne suffit donc pas de ren- 
verser les termes du problème, tel que l’empirisme l'avait 
conçu ; 1l est nécessaire de revenir sur la concéption réaliste 
de l'intuition, qui est impliquée dans la définition de ces 
termes. Le redressement des théories physiques exige une doc- 
trine critique de la perception, capable d'en finir avec le réa- 
lisme psychologique comme l'examen de la logistique permet 
d'en finir avec le réalisme logique. 
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204. — [La pensée de Berkeley, qui apparaît des plus 
sinueuses et des plus complexes quand on se propose de saisir 
l'ensemble de sa doctrine et de préciser l’évolution de sa car- 
rière, se dégage clairement en ce qui concerne la genèse de 
l’espace. Berkeley se montre ici nominaliste rigoureux ; il ne 
semble jamais avoir éprouvé la moindre hésitation pour faire 
de l’espace du géomètre une entité logique, une espèce du 


ee Séwncz du 7 janvier 1904, Bulletin, {° annéc, n° 3, mars 1904, p. {7 
1! et suiv. 
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genre-concepl. Gest de là qu’il procède dans l'Essai d’une 
{héorie nouvelle de la vision. I v vise, et il n’a pas de peine, 
à ruiner le postulat tacite-en vertu duquel « il nous est possible 
de détacher l'étendue de toutes les autres qualités tangibles 
et visibles et d'en former ainsi une idée abstraite, idée qui 
serait commune à la fois à la vue et au toucher ! ». L'étendue 
apparait relative au sens qui la donne : il y a une étendue tan- 
gible qui est hétérogène à l'étendue visible. On aura donc à se 
demander de laquelle de ces étendues relève proprement l'es- 
pace du géomètre. Berkeley commence par donner la pri- 
mauté à l'étendue tangible. Mais l'étendue tangible n'est pas 
moins subjective que l'étendue visible. Et, en effet, du moment 
que l'en veut être exclusivement psychologue, que l’on fait de 
la représentation introspective le critère de la vérité géomé- 
trique, on se condamne à sacrifier l’extériorité tout: à la fois 
et de l'espace en tant que capable de recevoir un monde; et du 
monde en tant que susceptible d'être recu dans l’espace. De 
par le principe atomistique de sa méthode, l’empirisme résout. 
le macrocosme en une poussière d’atomes de conscience qui 
tourbillonnent dans le kaléidoscope intérieur : ces atomes ne 
fournissent d'eux-mêmes aucune ressource pour suivre le pro- 
cessus inverse, pour fonder sur l'intuition du microcosme la 
réalité d'un monde extérieur. E& alors, comme il n’y a pas 
de philossphe (Berkeley moins que tout autre) qui se résigne: 
au solipsisme, on comprend que Berkeley aille, suivant le 
procédé déjà utilisé par Newton, et plus brutalement encore 
que lui, invoquer un Dieu, dont il fera:le support des qualités 
sensibles qui sont présentées aux consciences individuelles. . 


205. — Ce saut brusque dans la théologie qui est, du point 
de vue empiriste, un aveu de capitulation, doit-il être consi- 
déré comme une conséquence inévitable des postulats accueil- 
lis par le réalisme psychologique ? ou convient-1il d'y voir seu- 
lement un trait particulier à la personnalité de Berkeley ? A 
l’évolution de la doctrine 1l appartient de répondre. Or, déjà 
dans les écrits de Hume, si difficiles à interpréter dans le sens 
d'un système cohérent, mais si riches en aperçus divergents 
et suggestifs, se trouve cette indication très nette, et à laquelle 
les néo-réalistes contemporains ont toute raison d'accorder un 
srand prix ?, que le phénoméni$sme pur se résignerait diffici- 
lement à n'avoir d'autre appui qu'un tourbillon changeant de 


1. $ 122, apud Œurcres choisies, trad. Beaulavon et Parodi, 1895 p 581. 

2. MOXTAGUE, À neglected point in Hume’s philosophy. Philosophical 
review, t. XIV, 1905, p. 30. Cf. KREMER, Le néo-réalisme américain, Eou- 
vain-Paris, 1920, p. 2583. 








LE DOUBLE ÉCHEC DU RÉALISME 10 


faits purement subjectifs, épuisant la totalité de leur être dans 
le moment de leur présentation à la conscience : « Il est cer- 
tain que presque tous les-hcmmes, et jusqu'aux philosophes 
eux-mêmes, pendant la plus grande partie de leur vie, envi- 
sagent leurs perceptions comme étant leurs seuls objets, et 
supposent que l'existence même qui est intimement présente 
à l'esprit, constitue le corps réel ou l'existence matérielle. T 
est également certain que cette perception ou cet objet même 
est Supposé avoir une existence continue, ininterrompue, eê 
n'être, ni anéanti par notre absence, ni appelé à l'existence 
par notre présence !. » Or, à cette double hypothèse qui consti- 
tue la croyance du sens commun, Hume adhère formellement 
au nom du sens commun : « Comme toute perception se laisse 
distinguer d’une autre, et peut être considérée comme existant 
séparément, il s'ensuit évidemment qu'il n’y a pas d’absurdité 
à séparer d'avec l'esprit une perception particulière quel- 
conque, c’est-à-dire à rompre toutes les relations qu'elle sou- 
tient'avec cette masse de perceptions réunies qui constitue un 
être pensant. » D'autre part, « si le nom de perception ne rend 
point absurde ni contradictoire cette séparation d'avec un 
esprit, le nom d'objet servant à désigner exactement la même 
chose, ne saurait jamais rendre impossible la conjonction de 
“cette chose et d’un esprit... Un même être continu et ininter- 
rompu peut donc être tantôt présent à l'esprit, tantôt absent 
de celui-ci, sans aucun changement réel ou essentiel dans 
l'être lui-même. Une apparition intermittente aux sens n'im- 
plique pas nécessairement d'interruption dans l'existence ». 

Le texte a cet intérêt historique de nous montrer Hume, 
malgré la diversité de l’attitude extérieure et du ton philo- 
sophique, nettement orienté vers le dogmatisme crédule de 
ses successeurs écossais. Et surtout 1l dégage d’une facon frap- 
pante la nécessité intérieure qui travaille le prétendu idéa- 
lhsme des empiristes, qui les oblige, en dépit de leurs propres 
déclarations de principe, à « désubjectiver », à pousser en 
dehors de la conscience, les éléments psychiques. Le mouve- 
ment s'achève chez Taine ; il suffit à cet égard de rappeler la 
conclusion du chapitre de l’Intelligence, consacré aux Sen- 
sation de l’ouïe : « Les sensations élémentaires qui composent 
directement nos sensations ordinaires sont elles-mêmes des 
composés de sensations moindres en intensité et en durée, et 
ainsi de suite. Il se fait ainsi en nous un travail souterrain, 


ee de ta nature umaine (Premier Livre, quatrième partie, 
Chapit: 11, Du scepticisme à l’“qard des sens) ‘Traduction Maxime David, 
Œucres philosophiques choisies de Hume, 1. 1, 1912, p. 254 





LT , Q , 
101 1, EXPERIENCE HUMAINE ET I.A CAUSALITÉ PHYSIQUE 


infini, dont les produits seuls nous sont connus, et ne nous 
sont connus qu'en gros. Quant aux éléments et aux éléments 
des éléments, la Conscience ne les atteint pas, le raisonnement 
les conclut : ils sont aux sensations ce que les molécules secon- 
daires el Les atomes primitifs sont aux corps !. » 


206. Avec ces atomes préconscients, dont la conscience 
sortira par une synthèse comparable à la composition chi- 
mique, il semble que nous soyons dans l’espace. Mais il faut, 
bien voir aussi que l’absolu de l’atome implique l'absolu de 
l'espace. Or, suivant l'expression de M. Bergson, « la spatialité 
parfaite consisterait en une parfaite .extériorité des parties 
les unes par rapport aux autres, c’est-à-dire en une indépen- 
dance réciproque complète? ». Si l’on dit que chacun des 
atomes psychiques se pose de l'espace, on dit, par là même, 
qu'il exclut de la place qu’il occupe tous les autres atomes, 
comme il est exclu de la leur, qu'il réduit à son propre lieu 
sa possession, — ei par suite, éventuellement. sa Connaissance, 
— de l’espace. 

Ainsi, d'une part, la décomposition du fait de conscience : 
en ses constituants suppose déjà la représentation de. l’es- 
pace ; d'autre part, elle nous interdit de comprendre com- 
ment à une conscience individuelle, à un certain polypier, 
pourra être donnée la représentation de l’espace lui-même qui 
est l’ensemble de tous les polypiers. Tout passage rationnel est 
refusé d'éléments disséminés dans l’espace et ontologiquement 
indépendants au système continu de l’espace géométrique. Il 
faudra risquer le salto mortale de l « hallucination vraie », 
invoquer dans une tnéorie non moins désespérée que la théo- 
logie de Berkeley, l’anthropomorphisme fantastique d’une 
nature qui se serait « donné à tâche d’instituer en nous des 
représentants de ses événements », à quoi elle serait « par- 
venue par les voies les plus économiques * ». Lorsque les ato- 
mistes grecs se figuraient rendre compte de la connaissance 
grâce à des particules fluides qui émaneraient des objets et 
viendraient en imprégner l’image dans le cerveau, ils avaient 
du moins cet avantage qu’ils parlaient le langage du sens com- 
mun. Mais, retournant la métaphore, et remplaçant le vieux 
schème d’ importation : reflet dans le miroir ou photographie, 
par un schème d'exportation : projection de lanterne magique, 


1. Lic. III Ch, T5 édit 1888, p MCE j 
2. L'Écolution créatrice, p. 291. 
3, De l'Intelligence, 1° partie, liv. AIT, ch. IT, 5° édit. 1888, 4.1, p. 236. 


Cf. L'orientation du Rationalisme, Revue de Métaphysique c). juillet 1920, 
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Maine se condamne lui-même à se battre avec son propre fan- 
tôme de l’espace. 


207. —— Ainsi éclate la faiblesse incurable de la doctrine 
qui subordonnait l'affirmation intellectuelle à l'imagination 
d'un contenu. Le réalisme psychologique, parce qu'il conçoit 
l'existence comme ce qui fait tableau devant l'imagination, 
s'enferme dans une impasse ; car l'imaginaire est objet de 
représentation au même titre que l’immédiatement senti. 
N'est-ce pas le propre du rêve que de donner à la conscience 
l'irrécusable impression d’une vision directe ? Autrement dit, 
on ne réussira pas à établir légitimement un ordre de réalité 
tant qu'on prendra pour point de départ la qualité comme 
telle, puisqu'elle est commune aux souvenirs el aux sensa- 
tions, ou, pour parler plus exactement, puisqu'elle ne permet 
de distinguer par aucun caractère intrinsèque souvenirs et 
sensations !. Et l’on ne saurait se donner un autre point de 
départ tant qu'on fera de la psychologie une espèce du genre 
chimie, tant que le psychologue revendiquera le droit de s’ins- 
taller dans la conscience comme dans un laboratoire, afin de 
retrouver, au fond de son creuset, les phénomènes susceptibles 
d'être énumérés et isolés, comme ceux qui figurent avec les 
lettres À, B, C, D, dans le symbolisme de l'induction selon 
John Stuart Mill. 

Tel nous apparaît le point essentiel à retenir pour nos 
études ultérieures. Berkeley croit avoir dématérialisé, déspa- 
tialisé, la sensation en démontrant qu'on ne voit pas l’es- 
pace, qu'on ne voit pas dans l’espace. Mais il persiste à croire 
qu'il voit l'esprit, à voir dans l'esprit comme on voyait dans 
Pespace. En définitive, 1l calque l'intuition psychologique sur 
cette intuition géométrique, dont il a pourtant dénoncé 
l'inanité. 

L'ébauche d'effort critique qui se remarque chez Berkeley 
ha donc pas servi à le détromper, ou plus exactement elle 
Pa empêché de se rendre compte qu'il était trompé. Elle l’a 
incité à prolonger, sans la moindre inquiétude de conscience 
intellectuelle, les procédés réalistes et spatiaux qu'il avait 
empruntés à l'atomisme psychologique de Locke. 


1. Voir, en particulier, Maldidier. Les caractéristiques prcbables de 
:1# # # . = s 
Pumage craie. Revue de Métaphysique, 1908, p. 299. | 
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THÉORIE INTELLECTUALISTE 
DE LA PERCEPTION 





208. — Les discussions qui précèdent feraient comprendre, 
si du moins nous avons atteint notre but, comment les 
difficultés principales qui ont déterminé la crise des doctrines 
physiques à la fin du xiIx° siècle, tiennent au défaut d’une 
théorie de la connaissance, suffisamment approfondie pour 
apercevoir ce que la doctrine kantienne présentait tout à la 
fois, et de fond solide, et de délimitation trop étroite. La 
tâche actuelle du philosophe consisterait donc à dégager défi- 
nitivement le relativisme critique ‘des postulats mêmes que 
Kant avait empruntés au réalisme logique et au réalisme 
psychologique, et qui, selon nous, entraînent la fragilité des 
thèses soutenues dans l’Esthétique transcendantale. 

La vérité fondamentale du relativisme critique, c’est que 
l'analyse propre à la psychologie n’est pas une décomposition 
du type chimique ; c’est un procédé de réflexion par lequel 
on remonte du travail accompli aux conditions qui l'ont 
rendu possible. Le simple psychologique auquel aboutissait 
la première analyse, l'analyse élémentaire, c'était la sensa- 
tion. Suivant l'analyse réflexive, le simple psychologique, 
l'élément spécifiquement irréductible de la perception, c’est 
l'affirmation qui au sens propre confère l'existence, c’est le 
jugement : Cela est. Considéré en lui-même, sans doute, un 
tel jugement n'implique aucune détermination d’un contenu 
quelconque ; l'élimination critique des apports successifs de 
la mémoire et de l'intelligence, réduit la conscience initiale 
du fait d'expérience à cette sorte de choc instantané, de 
piqûre fugitive, que nous expérimentons quand nous croyons 
dans la. nuit, sans en être tout à fait sûrs, avoir aperçu un 
éclair ou entendu un bruit. Ce jugement, qui n'apporte nul- 
lement avec lui la détermination de son objet, qui n'est 
accompagné d'aucune intuition immédiate, c'est cependant 


1. La Modalité du Jugement, 1897, p. 116. 
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ce qui marque le point d'attache avec la réalité, ce qu'il y 
a d'irréductible dans l'expérience et sans quoi notre pensée 
serait déracinée de l'être, c'est ce dont les psychologues con- 
temporains ont montré l'importance capitale lorsqu'ils ont 
lié l'équilibre de la vie psychologique au « sentiment que 
nous avons de la réalité présente ! », à la « fonction du réel ? » 


209. — En un sens, il ne convient même pas de dire qu'une 
telle conclusion soit nouvelle. Elle exprime, en termes 
modernes, la vérité que la philosophie du jugement avait, 
avec Platon, dressée en face de la philosophie démocritéenne 
de la représentation. La matière, c'était, pour Démocrite, 
l'être atomistique. Or, la critique platonicienne, suivant le 
courant de la pensée héraclitéenne, dépouille la matière de 
son contenu imaginatif pour la rejeter au delà de l'intuition 
immédiate comme de la. forme intelligible. La matière 
échappe à toute tentative de la fixer dans l'être, tout au moins 
de la saisir sous un aspect déterminé. Et cette « nature mys- 
térieuse, étrange, indéfinissable, pour laquelle les mots font 
défaut ? », c'est néanmoins quelque chose d’indispensable afin 
qu'il y ait quelque chose, ou si l’on préfère afin qu'il y ait 
quelque part place pour quelque chose. « On peut comparer 
cette nature à la « mère » sans laquelle le père ne peut 
engendrer et qui, pourtant, n'intervient pas d’une façon 
directe dans l'acte de la génération #. » 

Seulement (comme il est arrivé pour tant de vérités 
durables que le génie platonicien avait découvertes), à la 
dissolution critique de la substance matérielle, apercue en 
quelque sorte sur le sommet de la spéculation, il a manqué 
Pinstrument méthodique d'expression, le procédé régulier de 
développement, qui lui auraient permis de descendre dans 
la plaine et d’'v assurer sa fécondité immédiate. 

De là le spectacle que présente sur ce point la doctrine aris- 
totélicienne. Aristote a repris de son maître la théorie de la 
matière qui, prise en soi, serait pure indétermination et pure 
relativité. Toutefois, et parce que systématiquement il trans- 
posait la pensée platonicienne en termes d’un réalisme lit- 
téral, il devait interpréter cette conception comme s1 elle 
Sacrifiait le monde réel, le monde visible, pour ne plus con- 


1. BERGSON, Matière et Mémoire, 189,6, p. 191-192. 

2. Pierre JANET, Les Obsessions et la Psychasthénie, t. Y, 1903, p. 177. 

3. Rivaup, Le Problème du decenir et la notion de la matière dans la 
philosophie grecque depuis les origines jusqu'à Théoplhiraste, 1906, p. 289 
(avec renvois au Zimée, de 49 À à 52 C. 

4. Rivau», Zbid., p. 290 et renvoi au Timée, 51 A. 
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server que le monde intelligible, que l'univers des 1dées. Afin 
done d'échapper aux conséquentes ruineuses de ce prétendu 
acosrisine, Aristote croira devoir introduire à la base de 
la physique l'intuition d’une substance qui ne sera plus, sans* 
doute, une matière physique, l'être en apparence plein de 
Démocrite, mais quelque chose de bien pire, quelque chosen 
d'infiniment creux : le sujet de la phrase grammaticale et, 
pour ainsi dire, une matière philologique. 

Le succès de la tentative héraclitéenne et platonicienne 
était donc compromis pour plus de vingt siècles. La pensée 
moderne à dû reprendre l’œuvre critique à sa base, afin de 
parvenir à dénoncer l'ontologie inhérente au concept de subs- 
tance, de dissiper, par l'examen des illusions psychologiques, 
la confusion entre le fait d'expérience et le contenu d'intui- 
ton, et de fonder l'affirmation véritable de l’univers, non 
sur la rebvrésentation d’une chose, sujet substantiel ou qua-« 
lité sensible, mais sur le jugement pur d'existence. | 





210, — La pensée moderne tire son point de départ de ce 
qui vraisemblablement avait frappé Aristote, mais qui avait 
dû aussi l'effraver : la disproportion entre la connaissance 
d'un monde qui apparaît doué d’une organisation stable, et 
la forme nue d’affirmation qui est comme la racine de la 
perception. Üne telle disproportion fait comprendre, en effet, 
de quelle tâche l'enfant devra s'acquitter par une activité 
ininterrompue où les mouvements des.veux, des mains, du 
corps tout entier, se dépensent, se corrigent, se composent, 
pour une coordination croissante de l’action qui aboutit à la 
mise en ordre d'un univers. 

Dire qu'il v a coordination, c’est faire intervenir le prin- 
cipe de causalité, non évidemment à titre explicite et. pour 
un raisonnement en forme, mais, ainsi que Læibn1iz y a iÎo1-« 
tement insisté, en tant que ressort intellectuel. D’autre part, 
et suivant la conceptica fondamentale de la critique kan- 
tienne, le principe est, par rapport à l’objet de l'expérience, | 
non régulateur, mais constitutif. Il n'y aura donc pas lieu 
de poser face à face un principe de la raison et un monde 
sensible, dont on ne saurait dire d’ailleurs comment la forme 
de l’un s'applique à la matière de l’autre, pas lieu, par suite, 
de chercher à isoler par l’imagination ou par la raison, ou 
même à fixer dans une formule, ce que ce peut être la cau- 
salité en soi. La causalité ne se compare pas à une corde 
que l’on peut saisir et dessiner avant de la rouler autour des 
colis qu’elle sert à réunir, car la causalité n’a nullement pour 
fonction .le lier des objets déjà donnés. Elle s'exerce par un 
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acte de liaison qui donnera les objets, sans que liaison et 
objet puissent être considérés et représantés à part. En ce 
sens, il n'y a pas antériorité de la substance sur la cause. 
Tout au contraire, ce qui exprime dans le plan de la per- 
ception le principe de substance, c’est-à-dire la conception 
d'un faisceau stable et relativement immüuable de sensations 
et d'images, apparaît comme le produit de la causalité. 

Un objet pour un enfant c'est une substante, mais c'est 
une substance parce que c'est un système causal ; ce sera 
par exemple le bouton d'électricité qui est à la portée de sa 
main, et le lustre du plafond qui s'allume et s'éteint à volonté. 
Quand, dans l'escalier obscur d’une maison étrangère, nous 
appuyons au hasard sur un bouton en nous demandant si 
notre geste aura pour effet d'amener l'ouverture de la porte 
d'entrée ou l’éclairement de l'escalier, nous procédons à l'opé- 
ration constitutive de l’objet. Nous faisions deux hypothèses 
de coordination ; la solution de l'alternative aboutit à une 
affirmation objective. De même, éclair et tonnerre forment 
haison et se garantissent mutuellement leur existence. Nous 
ne doutons plus d’avoir vu l'éclair quand nous entendons le 
tonnerre ; nous identifions le bruit lointain du tonnerre 
lorsque l'apparition d’un éclair nous avertit qu'il y a bien 
un orage. C'est ainsi que l'affirmation du Cela est se. déter- 
mine son objet et étend peu à peu son domaine. 

Dans les conditions normales, cette synthèse causale aboutit 
à une étape importante dans le processus de la systématisa- 
on qui donne naissance au monde sensible. Elle fixe un 
certain nombre de centres de convergence pour nos sensa- 
tions : quelque chose qui se touche et qui se voit, qu'il suffit 
ou de toucher, par exemple dans la nuit, pour imaginer ce 
qui Sen voit, ou de voir de loin pour imaginer ce qui s'en 
touche ; à quoi peuvent se rattacher par surcroît des impres- 
sions de son, d'odeur, de saveur. Entre ces centres fixes 
sopèrent des déplacements, des changements de toutes sortes, 
que la mème œuvre de coordination causale relie les uns 
aux autres, en constituant du même coup l'extension continue 
de l'espace et le cours continu du temps, grâce à un travail 
inconscient qui est analogue au processus conscient que nous 
trouverons dans le développement de la science, et qui 
séclaire définitivement par cette analogie. 

Ce à quoi le Cela est aboutit, ce ne sera donc plus une mul- 
tiplhicité d'affirmations qui se succèdent comme le feraient 
des piqûres d'épingle, et qui se remplacent comme on peut 
dire qu'un clou chasse l’autre. Ce qui est, c'est l'univers, 
cest-à-dire l’ensemble du décor que nous apercevons en 
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ouvrant les veux le matin pour reprendre possession à la 
fois de nous-mêmes et du monde, c'est l'ensemble des décors 
dont nous acccumulons les images dans notre conscience au 
cours de la journée quand nous marchons, quand nous modi- 
fions les objets autour de nous. Sans doute cet univers n’a 
d'autre contenu que des sensations et des images ; mais sen- 
sations et images sont reliées par un courant d’intelligibilité 
dont la causalité est l'expression, elles sont devenues un tout 
un, susceptible d’être affirmé comme constant, ou plus exac- 
tement comme élant l'existence totale. 


211. — Les fonctions d'espace et de temps, de substance 
et de causalité se sont solidairement déployées pour consti- 
tuer l'univers de la perception : « On ne gagne pas des batailles 
avec une seule arme, mais avec le concours simultané de 
toutes espèces de troupes !. » Or cet univers, qualitativement 
défini, sans intervention des procédés de mesure et de con- 
trôle liés à l'emploi des mathématiques et de l’expérimenta- 
tion, peut-on dire qu'il se ferme sur soi ? ou bien la percep- 
tion, premier degré d'exercice pour les forces de l'intelligence 
humaine, ouvrirait-elle la voie à une connaissance supérieure 
qu'elle réclamerait elle-même comme son complément, et qui 
serait la connaissance scientifique ? 

À cette question, d’une importance décisive pour l’objet de 
notre étude, nous savons déjà que nous ne répondrions pas 
d'une façon suffisante si nous nous bornions à constater que 
l'univers, tel que nous le présente la perception sensible, 
manque de cohérence. Il est vrai que les hommes s'exposent 
à être déçus en essayant d'anticiper sur le cours des phé- 
nomènes alors que leur fait défaut la clé des relations qui 
régissent le déterminisme, et ils s’en apercoivent à leurs 
dépens ; mais les déceptions n'étaient pas regardées comme 
des insuffisances et des lacunes du savoir, tant que l’huma- 
nité n’était pas parvenue au plan de la science. C’est à partir 
de la physique cartésienne que l’on a compris que la phy- 
sique péripatéticienne n'était autre chose que métaphysique: 
Dans la Conception préscientifique du savoir, la contingence 
était envisagée, non d’une facon négative et comme le signe 
d'un échec auquel il fallait pourvoir par'un progrès de con- 
naissance, mais d’une façon positive et comme une confir- 
mation pour une interprétation anthropomorphique de la 
nature. 


1. NeRXST, Sur la récente Évolution de la Thermodynamique, trad. 
Dufraisse, Revue Scientifique, 21 juin 1913, p. 77%. 
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Ainsi l'apparition de la vérité, suivant la formule de Spi- 
noza, est aussi manifestation de l'erreur. La constitution de 
la science positive a fait apercevoir les postulats tacites et 
indéfendables sur lesquels reposait ce que le P. Noël, au 
cours de sa polémique avec les Pascal, appelait d'un nom si 
caractéristique Le sens commun des physiciens !. Ge prétendu 
sens Commun qui, suivant les scolastiques du début du 
xvII° siècle, représentait tout ce qui s'était accumulé de sagesse 
depuis Aristote, c'est, pour nos yeux d'aujourd'hui, un tissu 
de croyances qui sont non seulement fausses et fantastiques, 
mais toutes voisines de l’absurde. Qu'y a-t-1l de plus contraire 
au bon sens que de substituer au particulier, qui est réel, 
le général, inévitablement décevant, ou de considérer le 
solide comme plus matériel que le fluide, la terre et l’eau 
comme des éléments simples, ou de concevoir la causalité 
comme indépendante du temps parce que simultanément se 
manifestent l'illuminant et l'illuminé? Du point de vue 
moderne, le monde de la perception, ramené à soi, abstrac- 
tion faite de toute spéculation transcendante qui lui super- 
pose le règne des essences et des forces, c'est un univers qui 
s'échappe perpétuellement à lui-même dans la discontinuité 
de son devenir. Et si l’on voulait poser un univers de qua- 
Lités dont on pourrait affirmer la suffisance à soi-même, on 


devrait substituer à l'intuition empirique une intuition d'une 


autre sorte, celle dont M. Bergson nous a donné le sentiment 
vif interne, c’est-à-dire qu'on devrait se rendre capable 
« d'aller chercher l'expérience à sa source, ou plutôt au-dessus 
de ce tournant décisif où, s’infléchissant dans le sens de notre 
utilité, elle devient proprement l'expérience humaine? ». 


212. — Mais, ceci fût-il accordé dans un plan de spéculation 
supérieur à nos moyens ordinaires de connaissance, le pro- 
blème que nous cherchons à résoudre, du rapport entre 
l'ordre de la perception et l’ordre de la science, ne s’en pose- 
rait pas moins à l'intérieur de l'expérience humaine. Et, à 
cet égard, d’ailleurs, nous pouvons invoquer la doctrine même 
de Matière et Mémoire en témoignage contre la théorie qui 
ferait de la perception sensible le terme absolu de l’activité 
intellectuelle. Suivant M. Bergson, si le monde des qualités 
originelles échappe à la science, il ne suit nullement de là qu’il 
la contredise. La science marque, sur la perception, un pro- 
grès vers cette réalité qui, dans son intégrité, demeure inac- 


1: 1647) Apud Pascal (Æuores, édit. Hachette, t. II, 1908, p. 83. 
2. Mutière et Mémoire, 1896, p. 203. 
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cessible aux prises de la représentation humaine. L'évolution 
des doctrines physiques ne tend-elle pas à rétablir dans les 
choses la’continuité ? « De fait, nous voyons force et matière 
se rapprocher et se rejoindre à mesure que le physicien en 
approfondit les effets. Nous voyons la force se matérialiser, 
l'atome s'idéaliser, ces deux termes converger vers une limite 
commune, l'univers retrouver ainsi sa continuité... Dans l’une 
et l’autre hypothèse [lignes de force de Faraday ou atomes- 
tourbillons de lord Kelvin]|, nous voyons s'évanouir, à mesure 
que nous approchons des derniers éléments de la matière, la 
discontinuité que notre perception établissait à la surface. 
L'analvse psychologique nous révélait déjà que cette discon- 
tinuité est relative à nos besoins : toute philosophie de la 
nature finit par la trouver incOM PES avec les propriétés 
générales de la matière !. » 

Conclusion qui rejoint, et qui os la thèse maîtresse 
que le rationalisme classique du xvir° siècle appuyait au déve- 
loppement des mathématiques modernes et qui définit l'in- 
telligence par la capacité de l'infini et du continu. Les fonc- 
tions d'espace et de temps, de substance et de causalité, que 
nous avons vues à l’œuvre pour constituer l’univers de la per- 
ception, n'y épuisent pas leur fécondité. Nous allons voir 
qu'elles sont appelées à se prolonger au delà de cette connais- 
sance qualitative, pour engendrer l'univers de la science. 


1. Matière et Mémoire, p. 223-221. 
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213. — À nos yeux, c'est une fausse psychologie de l’intel- 
ligence, celle qui suppose un monde sensible de qualités, tout 
fait et tout donné, indépendamment de l’activité inhérente à 
l'exercice de la vie spirituelle. Or cette fausse psychologie de 
l'intelligence n'’altère pas seulement la théorie de la percep- 
tion : elle a sa contre-partie dans la théorie de la science. Elle 
conduit en effet à imaginer, corrélativement au monde sen- 
sible des qualités, un monde intellisgible de la quanüté ; d’où 
naîtra la difficulté inextricable de décider lequel de ces deux 
mondes existe véritablement et comment un rapport s'établit 
entre eux. 

Si la pensée moderne n’a pas réussi dès l’abord à se débar- 
rasser de cette difficulté, peut-être faut-il en accuser l’incer- 
- titude radicale qui pesait sur la mathématique universelle de 
Descartes. Cette mathématique se présente, en effet, sous deux 
aspects, suivant que l’on considère l’intellectualisation de la 
géométrie par l'algèbre, ou la spatialisation de la physique 
par la géométrie. Dans le premier cas la science est faite 
d'actes spirituels, de jugements, qui se démontrent à eux- 
mêmes leur vérité par l’ordre de leur enchaînement. L'objet 
de la géométrie n'est pas donné ; 1l se constitue par le mouve- 
ment, et ce mouvement n’est lui-même que le symbole, l’ex- 
tériorisation sensible, de l’activité intellectuelle. La vie interne 
d'une équation se reflète exactement dans le tracé de la courbe. 
Or, dans la cosmologie, Descartes ne fait jamais appel à cette 
étendue spiritualisée de l'algèbre, qui sera l'étendue intelli- 
cible de Malebranche et de Spinoza. L'espace, ce sont désor- 
mais Îles trois dimensions qui sont fournies grâce à l'imagina- 
thon et par lesquelles se définit la matière ; ces trois dimen- 
sions se composent avec la dimension temporelle, pour cons- 
hituer le mouvement ; et par mouvement il ne s’agit plus d'en- 
tendre un processus traduisant au dehors la continuité de 
Pacte intellectuel : c’est le produit de la masse et de la vitesse, 
en quoi consiste la donnée irréductible de l'univers, le carac- 
tère de l’objet par opposition au sujet. 
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En un sens donc, la substitution du réalisme de la repré- 
sentation à l'idéalisme du jugement se renouvelle dans la 
théorie cartésienne de la science comme elle s'était produite 
dans la théorie aristotélicienne de la perception. Et par là 
s'explique à quelle difficulté la philosophie moderne s’est 
heurtée pour mettre en connexion le monde proprement. 
mathématique et l'univers physique, dans quelle direction la 
pensée contemporaine peut espérer d'en rencontrer la solution. 

La philosophie de la représentation intuitive est au point de 
départ si simple qu'elle paraît en état de revendiquer le pri- 
vilège de l'évidence. Le terrain est tout prêt pour le réalisme 
du sens commun. Nous ouvrons nos yeux et nous voyons les 
couleurs ; nous ouvrons notre esprit : nous voyons les nombres 
et nous voyons l’espace. Seulement cette simplicité du point 
de départ se paiera d’un prix, que Kant a marqué lorsqu'il 
a établi, dans la doctrine des antinomies, le bilan de l’intui- 
tion ontologique. Et en effet, du moment que voir et com- 
prendre s’impliquent réciproquement comme expressions 
d'une seule et même fonction de l'esprit, il faut de toute néces- 
sité que l'homme arrête à certaines frontières définies l’hori- 
zon de la représentation intuitive. Sans détermination, point 
d'objet et point d’intuition. Or, cette condition qui s'impose 
à la philosophie de la représentation, est démentie non moins 
nécessairement par la nature même de l’objet intellectuel que 
s'est donné l’arithméticien ou le géomètre. 


214. — Ne considérons, pour l'instant, que le cas élémentaire 
de la numération. Dès que l’on a posé un nombre au delà de 
l'unité initiale, on est capable de continuer, et par là même 
on s'interdit de ne pas continuer. Il est donc impossible que 
la détermination, par laquelle est défini tel ou tel nombre 
particulier, soit jamais érigée en un absolu qui s’opposerait 
à toute nouvelle détermination. L'esprit s'engage dans un 
procès à l'infini qui contredit à la condition sine qua non de la 
représentation intuitive. Ce serait une monstruosité de pré- 
tendre contenir dans l'unité d’une intuition l'infinité des 
nombres donnés comine des choses ; mais ce serait une mons- 
truosité non moindre de se refuser à comprendre que n +1 
soit un nombre, au même titre que I + [, parce que l'intuition 
nécessiterait d'arrêter, à un dernier nombre fini n, les 
nombres considérés comme des choses. 

Ainsi, dès sa première déinarche, quand il ne s’agit encore 
que du nombre, la philosophie de la représentation condam- 
nait l'homme à tourner dans le cercle de l’antinomie. La phi- 
losophie du jugement rompt l'enchantement, en cessant d'as- 
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similer le nombre à un objet. Le nombre est constitué par un 
acte de mise en relation qui a sa source dans l'opération pra- 
tique de l'échange, qui acquiert.son caractère spécifique avec 
la découverte de l'équivalent entre wne fois deux et deux fois 
un. Gette doctrine suppose sans doute, pour être comprise et 
pour être admise, un tout autre effort de réflexion que la doc- 
trine de l'intuition, à laquelle le sens commun se réfère impli- 
citement. Mais, en définissant le nombre par la relation de 
correspondance, on suit naturellement le progrès véritable de 
la pensée dans son rapport avec les choses, de manière non 
pas à résoudre l’antinomie (ce qui supposerait qu'elle a un 
fondement effectif) mais à ne pas la rencontrer, car elle n'est, 
après tout, que le produit et le témoignage d’une erreur ini- 
tale dans la psychologie de la pensée. 

Les documents ethnographiques nous permettent de déga- 
ser l'intelligence arithmétique à l’état pur : avant d'acquérir 
l'expression isolée, qui permet la transmission de génération 
en génération, mais qui donne aux interprètes superficiels 
l'illusion d’une existence autonome, le nombre agit d’une 
façon immanente pour mettre la somme des objets à compter 
en relation avec une série fixe de référence, telle que les doigts 
des mains et des pieds. De semblables séries s'arrêtent à 20. Le 
barème tout préparé, susceptible d'être utilisé, apparaît dis- 
proportionné au problème que posent les circonstances quo- 
tidiennes de la vie. Le monde apparaît plus grand que la 
pensée, et 1l excite la pensée à l'extension du champ arithmé- 
tique ; des vocables spéciaux seront donnés aux nombres, et 
des combinaisons entre ces vocables prépareront l’établisse- 
ment d’un système régulier de numération. À ce moment, les 
nombres existent pour eux-mêmes, nombres nombrants, sui- 
vant l'expression de Malebranche, en face des nombres nom- 
brés ; et l'esprit est alors amené à se demander qui l'emporte 
en grandeur des nombres nombrants et des nombres non)- 
brés. Que l'esprit humain ait effectivement traversé une sem- 
blable période, nous en avons un témoignage dans le début 
du célèbre Traité d'Archimède sur le Calcul du Sable, l'Aré- 
naire : « Certains pensent, Ô roi Gélon, que la multitude des 
graims de sable est infinie ; je ne parle pas seulement du sable 
qui se trouve au voisinage de Syracuse et dans toute la Sicile, 
mais de celui qui est contenu dans tous les pays tant habi- 
tables qu'inhabitables. D’autres pensent que cette multitude 
n'est pas infinie, mais qu'il n’est pas possible d'exprimer un 
nombre qui surpasse cette multitude !. » Archimède résout 


PAAROMIMEDE, Œurres, édit. Heiberg, t. Il, 1913, Leipzig, p. 216. 
ÿ 
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ja difficulté en montrant comment un système de numération, 
moins rudimentaire et moins compliqué que le symbolisme 
alphabétique des Grecs, permettait, avec un nombre limité 
de signes, d'exprimer une multitude aussi grande que l'on 
voudra t!. L'infinité du nombre nombrant passe par-dessus 
toute grandeur donnée. La pensée se révèle plus grande que le 
nombre : elle sera même capable, avec un Georg GCantor, de 
prendre l'infini: de la série proprement numérique comme un 
point de départ pour des combinaisons dont les éléments sont 
des ensembles infinis et qui ont leurs lois propres de relations. 

D'autre part, la découverte de l’incommensurabilité de 
l’hypoténuse au côté du triangle rectangle isocèle avait mis 
en fumière l’inadéquation au réel de l’arithmétique propre- 
ment dite ; et cette inadéquation avait été interprétée comme 
une impuissance de la raison dans la dialectique d’un Zénon 
d'Elée, dialectique fondée sur le postulat implicite que la 
puissance d'intellection humaine est liée à la capacité de 
représentation spatiale. En fait, précisément parce que l’arith- 
métique élémentaire s’est révélée inapte à exprimer et à épui- 
ser les données effectives de l'observation, la raison a eu la 
tâche de construire les systèmes de nombres fractionnaires ou 
négatifs, irrationnels ou imaginaires ; et, malgré les appa- 
rences dont le langage usuel des mathématiciens garde encore 
les traces, elle a su les soumettre à des lois d’entière intelli- 
gibilité. En définissant les lois qui conviennent à chacun de 
ces systèmes, la raison a pris conscience du processus interne 
qui la constitue ; sa confiance s’est justifiée et s’est accrue 
dans la vertu de l'élan qui la pousse à ne plus faire fond que 
sur soi pour aller au-devant de l'expérience. L'intelligence 
créatrice déborde la connaissance actuelle des phénomènes et 
forge l'instrument des découvertes futures. Tel fut, pour 
reprendre ici,un exemple bien souvent invoqué, le rôle de la 
variable imaginaire, introduit par Cauchy dans la théorie des 
fonctions : « Quand Maxwell, écrit Henri Poincaré, a com- 
mencé ses travaux, les lois de l’électro-dynamique admises 
jusqu’à lui rendaient compte de tous les faits connus. Ce n’est 
pas une expérience nouvelle qui est venue les infirmer. Mais, 
en les envisageant sous un biais nouveau, Maxwell a reconnu 
que les équations deviennent plus symétriques quand on y 
ajoute un terme, et d'autre part ce terme était trop petit pour 
produire des effets appréciables avec les méthodes anciennes. 
On sait que les vues a priori de Maxwell ont attendu vingt 
ans une confirmation expérimentale ; ou, si vous aimez mieux 


1. Cf. P. Dunes. Le système du monde, t. 1, 1913, p. 419. 
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encore, Maxwell a deväncé de vingt ans l'expérience. Com- 
ment ce triomphe a-t-il été obtenu ? C'est que Maxwell était 
profondément imprégné du sentiment de la symétrie mathé- 
matique ; en aurait-il été de même, si d’autres n'avaient avant 
lui recherché cette symétrie pour sa beauté propre ? C'est que 
Maxwell était habitué à « penser en vecteurs » et pourtant 51 
les vecteurs se sont introduits en analyse, c’est par la théorie 
des imaginaires. Et ceux qui ont inventé les imaginaires ne 
se doutaient guère du parti qu'on en tirerait pour l'étude du 
monde réel ; le nom qu'ils leur ont donné le prouve suffi- 
samment !. » 
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215. — L'allusion que nous venons de faire aux difficultés 
provoquées par la théorie du nombre, aux résultats qu'y a 
obtenus la réforme de la notion de l'intelligence, confirme 
la « moralité » que nous avions tirée de l’examen du pro- 
blème de la perception. Il v a deux façons de poser les ques- 
tions, l’une va tout droit aux antimonies, et mème, selon une 
remarque spirituelle de Poincaré dans sa polémique avec 
M. Russell, elle demande que l’on fasse « bien attention pour 
ne pas tomber à côté ! » ; l’autre, au contraire, conserve le 
contact avec les actes effectifs de l’intelligence, elle ne se pro- 
pose que de prendre conscience de ces actes, elle ne saurait 
par suite se heurter à une contradiction véritable, puisque 
par définition même une opération contradictoire est une opé- 
ration impossible, qui n’a jamais eu réellement pour siège 
la raison humaine. 

Nous allons essaver de mettre à profit cette double « mora- 
lité » pour éclaircir le rapport de l’espace avec le monde. 
L'atomisme démocritéen se condamne à un inextricable 
embarras, lorsqu'il prétend poser un élément de matière qui 
soit à la fois étendu et indivisible. Inversement, les Stoïciens, 
partisans du plein, prétendent à la fois voir l’espace comme 
réel en tant qu'il est relatif à ce qui le remplit, et voir dans 
l’espace la totalité de ce qui le remplit. Une telle conception 
n’est pas susceptible de se développer sans s'infliger à soi- 
même un démenti mortel. « Les Stoïciens.. sont donc forcés 
de se représenter bon gré mal gré le monde existant au milieu 
du vide existant 2. » D'une facon générale, il est impossible 
aux diverses doctrines qui veulent se représenter le monde 
comme plein, de se soustraire à l'alternative également 
fâcheuse, ou de concevoir infini le quantum de substance 
réelle pour l’égaler à l'infini de l’espace, ou de concevoir fini 


1. Lu Logique de l’Infini, apud Dernières pensées, 1913, p. 13%. 
2. Émile BRÉHIER, La théorie des incorporels dans l'ancien Stoïcisme, 


1907, p. 51. 
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l'espace pour le ramener dans les limites d’une réalité pou- 
vant être donnée. | 

La philosophie du jugement échappe aux antinomies ou, 
plus exactement, les antinomies lui échappent, parce qu'au 
lieu de considérer l’espace géométrique comme un tout donné 
que l'analyse résoudrait en ses éléments, elle se place à lori- 
gine de l’action qui engendre cet espace. L'esprit était con- 
damné à se perdre dans la recherche de la partie qui ne 
serait que parte, de l'élément absolu. L'origine de l’action 
humaine est au contraire l’homme lui-même. Notre corps 
est l'instrument du travail par lequel nous ordonnons l'ho- 
rizon de notre vie quotidienne, et il demeure le centre de 
référence par rapport auquel se déterminent les dimensions 
fondamentales de l’espace. La diversité d'orientation qui 
empêche de superposer les triangles dièdres, manifeste un 
hic irréductible, la limitation imposée à l'effort d’intellec- 
tualisation par les conditions de la vie organique. 

L'essentiel, donc, sera de marquer, dans l’action de 
l'homme, le caractère spécifique, celui-là même que le prag- 
matisme à méconnu pour s'être trop fié à la généralité de la 
méthode conceptuelle. L'action de l’homme, dans la constitu- 
tion de l’espace géométrique, est une action de vérité, non sans 
doute que les premiers inventeurs de la géométrie se soient 
placés dans l’abstrait en face d’une notion telle que la vérité. 
mais 1ls ont rencontré dans la pratique des circonstances telles 
qu'ils ont dû livrer combat, et il y avait au bout de ce combat 
une conquête de vérité. Coordonnant les données visuelles ou 
tactiles avec les mouvements qu'il accomplit pour atteindre 
ou manier les objets, l'homme est parvenu à se faire, de 
chaque position qu'il occupe et à chaque moment, un tableau 
de l’ensemble des choses qui l'entourent. Or, chaque fois qu'il 
se déplace à travers cet ensemble, les mêmes choses ne 
forment plus le même tableau ; la proportion des grandeurs 
apparentes se modifie sans cesse, et l'instabilité de ce que 
nous appellerons l’espace perspectif crée le sentiment de 
vivre dans un monde d'images contradictoires et illusoires, 
dans un milieu d'erreurs perpétuelles. En déplaçant les 
objets, en se déplaçant par rapport aux objets, l’homme s’est 
embrouillé à travers ses propres représentations ; mais, par 
la conscience de ses erreurs, il a été conduit à se poser un 
problème d'où devait surgir l’idée même de la vérité. 

La notion du vrai se serait, d’après nous, manifestée dans 
son application à la perception du contour vrai, c’est-à-dire 
de celui qui se vérifie par l'accord de la donnée visuelle et 
de la donnée tactile, lorsque l’objet est devant le regard à 
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la distance oplona pour la vision distincte et au contact immé- 
diat des mains qui lembrassent ou le parcourent. Or c'est 
pour l'homme un fait d'observation, et qui doit être regardé 
ei comme un fait fondamental, qu'un tel contour a une gran- 
deur fixe. 51 on tente de le réprodhire par un tracé appro- 
prié, il est possible d'apprécier l'exactitude du dessin, en 
appliquant la figure obtenue sur l’objet lui-même, et en appe- 
lant les veux à Juger de la coïncidence. 

Ainsi « l’objet de la spéculation géométrique » ne se pré- 
sente pas comme une simple donnée de l'expérience ; il doit 
sa naissance à la découverte d'une relation sur laquelle se 
fonde un Jugement de vérité : c’est la production par le dessin 
d'un contour qui viendra s'appliquer sur l'objet, de telle sorte 
que la constatation de la coïncidence garantisse l'exactitude 
du fracé. Dans cette opération constitutive du tracé se dégage 
la condition élémentaire de la réalité géométrique : ce ne 
sera nullement une partie d'espace que l’on se représente à 
titre d'objet ; c'est la ligne que l’on trace, c'est l’image en 
tant qu'elle correspond à une action, le {rait-1mage. 

La géométrie se définira donc d'abord l’activité constilu- 
live d'un espace vrai. C'est ce dont les premiers postulats 
euclidiens portent la trace significative. Par le premier il est 
demandé de mener de tout point à tout point une ligne droite. 
Le troisième demande la possibilité de décrire un cercle de 
tout centre et de tout rayon. Faire mouvoir le ravon du cercle 
dans toutes les directions, c'est transporter d’une ligne à 
l’autre la mesure d'égalité, c'est établir par conséquent une 
norme de vérité à l'intérieur de l'horizon donné. Un autre 
postulat, le second, est nécessaire pour assurer l'extension 
de cet horizon : il consiste à demander qu'il soit possible de 
prolonger une droite limitée en ligne droïte et en continuité. 
Une telle demande a paru singulière ; et en effet rien ne serait 
plus paradoxal dans l'hypothèse où le géomètre disposerait, 
avant de se mettre au travail, d'un espace homogène et 1lli- 
mité qui servirait de soutien, de suppôt, à ses spéculations, 
où l’objet de la science existerait avant la science. Mais le 
paradoxe n'est-il pas ici, pourrait-on dire, créé par l'illusion 
du sens commun qui réalise, qui substantifie, tout ce à quoi 1l 
s'applique ? 

Cessons d'ériger l'espace en objet de contemplation sta- 
tique ; revenons au processus intellectuel dont dérive la dis- 
cipline propre d’Euclide. Nous serons à la racine du déve- 
loppement en « longues chaînes de raisons », qui explique 
z rôle hors de pair joué par la géométrie dans l’histoire de 
la pensée humaine. Une science se constitue qui ne doit quà 
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elle-même son évidence et sa vérité, qui est indépendante de 
la tradition et du passé, affranchie de toute référence aux 
autorités externes. Dans la géométrie d’Euclide, et par des 
procédés d’une rigueur irréprochable, se trouvent mises en 
évidence les propriétés de ce que nous appellerons, par ana- 
logie avec le nombre nombrant, l'espace spatialisant. 


216. — Le problème du rapport entre cet espace, pris en 
sa pureté rationnelle, et ce qui s'offre à nous dans l'étendue 
réelle, aurait pu être considéré comme pratiquement résolu 
par la géométrie d'Euclide si l’homme avait été un animal 
capable de se déclarer content une fois qu'il a obtenu « la 
paix Chez soi ». Mais l’homme n'était pas ainsi. Lorsqu'il 
eut mis en ordre l'horizon de sa vision terrestre, il s'est soucié 
de mettre en ordre le ciel. Or cette nouvelle tâche était très 
différente de la première. Ici, en effet, nous n'avions d'autre 
ressource que nos yeux, sans que rien vint directement rec- 
tifier l'apparence visuelle, dont théoriquement le caractère 
fallacieux est pourtant hors de doute. En l’absence de pro- 
cédés de vérification qui nous permettraient, en nous dépla- 
çant et en #7antant, de nous assurer de la permanence et de 
la grandeur des objets, tout nous devient problème : non seu- 
lement la dimension exacte, mais même l'identité, des objets 

dans l’espace céleste, la lune, le soleil, les planètes. Pour 

“_aifirmer qu'il nv a qu'une lune, il à. fallu établir un pro- 

“cessus spalio-lemporel de croissance et de décroissance ; la 
lune n’est autre chose que ce processus. Le problème concer- 
nant le soleil était peut-être plus difficile encore, en raison 
des mœurs étranges qu'il manifeste, se couchant ou s’étei- 
gnant tous les soirs pour se lever ou se rallumer à l’extré- 
mité opposée de l'horizon. L'on voit Epicure accepter, comme 
également plausibles (ou, d’une façon plus exacte, comme 
également propres à écarter toute crainte religieuse, sans 
être d’ailleurs en contradiction manifeste avec les phéno- 
mènes), l'hvpothèse de l’émersion de l’astre au-dessus de la 
surface de la terre, et la supposition d’alternatives d’embra- 
sement et d'extinction !. Aussi peut-on dire avec Freg 
« La découverte que c'était un même soleil et non un soleil 
nouveau qui se levait chaque matin, est bien l’une des plus 
fécondes que l'astronomie ait faite?. » A plus forte raison, 
y a-t-il eu besoin « d’une longue observation » pour'rendre 





Dire à Pythoclès, trad. HAMELIN, Revue de Métaphysique, 1910 
D. 422. 

2 Ueber Sinn ‘und Bedeutung, Zeitschrift für Philosophie und Philoso- 
phische Kritik, t. 100, 1892, p. 25. 
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manifeste ce principe « qu’il n'ya ni plus ni moins de sept, 
astres errants! ». 

Le problème du peuplement de l’espace céleste est natu- 
rellement lié à la question de la grandeur des astres, dont 
les conséquences ne peuvent manquer à leur tour de rejaillir 
sur la notion de l’espace lui-même. Pour connaître les dimen- 
sions des astres, l’homme a le sentiment qu'it doit lutter à 
nouveau contre les apparences de la perspective. Seulement, 
s'il récuse la vérité de cet espace perspectif, ce n’est plus, 
comme dans le domaine des objets terrestres, au profit d’un 
espace vrai dont il est aisé de se procurer l'intuition. L’effort 
de rectification que l’on voit se poursuivre à travers la pensée 
grecque, avec les penseurs grecs, par exemple avec Anaxa- 
gore, affirmant que le soleil surpasse le Péloponèse en gran- 
deur ?, conduit à un espace astronoraique dont nous ne pou- 
vons avoir aucune intuition. L’astronome le plus averti des 
mesures de la distance et du diamètre du soleil, n’en continue 
pas moins à voir de ses yeux un disque assez petit, de même 
qu'il contemple comme réalité présente la lumière d’une 
étoile, dont il a pourtant compris qu'elle a pu disparaître 
depuis des dizaines d'années. L'espace, dans lequel le soleil 
est très grand par rapport à la terre, n’est susceptible d'au- 
eune représentation ; pour reprendre une distinction de 
Leibniz, 1l est indépendant de l'observation, S'i ne l’est pas 
de l’observabilité. | 

De la liaison paradoxale qui s'établit entre la vérité objec- 
tive et l'entière idéalité de l’espace astronomique, ie réalisme 
intuitif du sens commun est hors d'état de rendre compte ; 
et c'est pourquoi Epicure ne fait que suivre jusqu’au bout 
la logique de la doctrine, en maintenant l'unité de l'espace 
terrestre ou céleste, en laissant aux astres leurs dimensions 
apparentes*. 

1. Texte du platonicien- Dercyllide (qui vivait au temps d’Auguste}), con- 
servé par Théon de Smyrne, Liber de Astronomia, édit. Dupuis, p. 322. Cf. 
Dune, Le Système du Monde, t. I, 1913, p. 469. 


2. Cf. ZELLER, La Philosophie des Grecs,-trad EBoutroux, 111 158% 
p. 115, note 5, et Paul Tannery, Pour l'Histoire de la Science hellène. 1887, 
p.120 L 

3. Cf. Cinquième Écrit contre Clarke, sur 13,$ 52 GMIF “103: 

4. « Quant à la grandeur du soleil, de la lune et des autres astres, elle 
est relativement à nous, telle qu'elle nous parait être; en soi, elle est plus 
grande, ou un peu plus petite que la grandeur perçue, ou. enfin égale à. 
celle-ci : car il en est ainsi pour la grandeur des feux que nous apercevons 
à distance sur la terre, lorsque nous verons à confronter les apparences 
avec la sensation que ces feux vus de près produisent en nous. Toute objec- 
tion sur ce point peut se résoudre aisément pourvu qu’on s'attache aux témoi- 
gnages évidents des sens, et c’est ce que j'ai montré dans mon Traité sur la 
Nature. » (Lettre à Pythoclès, trad, Hamelin, Recue de Métaphysique et 
de Morale, 1910, p. 422.) 
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247. — Le perfectionnement des méthodes géométriques et 
mécaniques, la découverte des instruments d'optique, ont 
familiarisé les modernes avec la distinction de l’espace donné 
intuitivement et de l’espace conçu idéalement. Toutefois, au 
début du xix° siècle encore, cet espace idéal était défini d’une 
façon unique sur la base des postulats euclidiens. Il n’y avait 
donc qu'un espace spatialisant pouvant servir à recevoir l’es- 
pace spatialisé de l’astronome. Autrement dit il suffisait de 
prolonger la géométrie et sans avoir même besoin d’expli- 
citer l’extrapolation, sans avoir même conscience d'exira- 
poler, pour qu'elle s'achevât en cosmométrie. Avec les géo- 
métries non euclidiennes, les choses ont complètement 
changé d'aspect : les mathématiciens mettent à la disposition 
du cosmographe une pluralité de métriques spatiales, entre 
lesquelles il semble qu’il aura pour tâche de décider laquelle 
convient effectivement au monde, lequel de ces types d’es- 
päce spatialisant est légitimement considéré comme espace 
spalialisé. 

Sans doute, on est tenté de considérer comme illusoire ce 
choix prétendu. En raison de leur caractère formel, les divers 
systèmes d'espace spatialisant peuvent indifféremment s’ap- 
pliquer à la matière de l'expérience, qui les recevra elle- 
même avec la même indifférence. Il convient seulement 
d'adopter l'instrument de mesure qui est le plus simple. Or 
« la géométrie euclidienne... est la plus simple : et elle n’est 
pas telle seulement par suite de nos habitudes d'esprit ou 
de je ne sais quelle intuition directe que nous aurions de l’es- 
pace euclidien ; elle est la plus simple en soi, de même qu'un 
polynôme du premier degré est plus simple qu’un polynôme 
du second degré ! ». 


1. La Science et l’'Hypothèse, p. 67. Il est vrai que le langage de Poincaré 
na pas un earactére rigide ct exclusif. M. Louis Rougier a récemment 
publié la traduction d'un mémoire de Poincaré, qui avait paru dans T'he Monist, 
de Janvier 1898, et qui se termine par une comparaison significative : « En 
résumé, c'est notre esprit qui fournit une catégorie à la nature. Mais cette 
Categorie n’est pas un lit de Procuste dans lequel nous contraignons violem- 
ment la nature, en la mutilant selon que l’exigent nos besoins. Nous offrons 
& là nature un choix de lits parmi lesquels nous choisissons [a couche qui 
va [e mieux à sa taille ». (Des l'ondements de la Géométrie, 191, p. 61). Mais 
Poincaré ne veut nullement dire qu’il appartienne à la physique d'élire une 
géométrie et d'en rejeter une autre, si la plus simple apparait à Poincaré 
comme la imieux adapte, les autres pourraient convenir tout de même, au 
prix d’une plus grande complication. Aucune méprise n’est possible sur la 
pensée de Poincaré, si l’on se reporte aux réserves qu’il a exprimées, en 
mat 1899, sur les thèses de M. Russell : des Fondements de la (réométrie, à 
propos d'un livre de M. Russell, $ 11-13 et suivants : L’empirisme et la gé- 
métrie. Revue de Métaphysique, 1899, p. 261 et suiv., et apud La Science 
et PHypothése, p. 93. « La géométrie euclidienne n’a donc rien à craindre 
d'expériences nouvelles. » 


! 
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ais, une fois de plus, nous devons prendre garde à la 
complexité réelle qui se glisse et se dissimule sous le vocable 
de la simplicité. Si l'instrument est simple, cette simplicité 
initiale ne fournit aucune garantie contre les complications 
croissantes que l'usage en décèlera. Une prudence élémentaire 
contnandait donc de réserver l’avenir : « Quand on admet que 
toute mesure de l’espace est indivisiblement d'ordre géomé- 
rique et d'ordre physique... on reconnaît par là même qu'il 
pourrait se faire que la considération. de toutes les disci- 
plines à la fois contraignît la science à une constatation telle 
que celle-ci : s1 l’on accepte les hypothèses d’un espace non 
cuclidien, les diverses théories de la physico-chimie, compli- 
quées et disparates dans toute autre conception, acquerront 
tout d’un coup simplicité et harmonie !. » Or, c'est ce qui s’est 
produit avec la thécrie de la relativité généralisée. 

Déjà du point de vue purement spéculatif 1l y avait entre 
la géométrie d’Euclide et la géométrie de Riemann cette diffé- 
rence qu'avec la première l’antinomie du fini et de l'infini 
paraissait inévitable, tandis que la seconde permet de recon- 
naître l’illimitation de l’espace, et de ne pas en conclure pour- 
tant qu'il soit infini : « Au contraire, sans tomber en contra- 
diction avec notre intuition, qui ne s'appHque jamais qu à 
une porton finie de l’espace, on pourrait concevoir que l’es- 
pace fût fini et fermé sur lui-même ; la géométrie de notre 
espace se présenterait alors comme la géométrie sur une 
sphère à trois dimensions placée dans une multiplicité à 
quatre dimensicns?. » Autrement dit, la géométrie de 
Riemann insère un moyen terme entre l'infini brut, qui sou- 
lève la difficulté insurmontable de remplir l’espace d'un con- 
tenu adéquat, et le fini brut qui nous imposerait la représen- 
tation d’une frontière déterminée à l’intérieur .de laquelle il 
y aurait l’espace, au delà de laquelle ne subsisterait plus rien, 
même pas l’abstraction du vide. Ce moyen terme, Descartes 
l'avait cherché vainement ; il n'avait réussi qu'à le bapüiser, 
lorsqu'il avait déclaré que « l'étendue du monde est indéji-: 
nie ». (Principes, II, 21.) L'espace riemannien n’est ni fini ni 
infini, il est fermé sur soi : « On n'en trouvera jamais le bout, 
mais on pourra en faire le tour ÿ. » 

Ainsi, la découverte riemannienne fournissait, sinon une 
illustration pour l'imagination proprement spatiale, du moins 
une expression d'ordre géométrique pour la solution de la 


1. Les Étapes de la philosophie mathématique, 1912, $ 326, p. 919. 

2. Félix KLEIN, Sur la géométrie dite non euclidienne, Math. Annalen, 
t. IV, trad. Daufél po: 

3. Poincaré, La Science et l'Hypothèse, p. 53. 
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première des antinomies cosmologiques, selon l'esprit même 
de l’idéalisme critique !. Déjà, et comme le signale M. Wevl*, 
Clifford exprimait « avec une précision remarquable », en 
1875, la possibilité, grâce à la théorie de la courbure de l’es- 
pace, de décrire matière et mouvement exclusivement en 
termes d'étendue. Cette possibilité se transformait en réalité 
avec la théorie einsteinienne de la gravitation. 

De même que le perfectionnement de l'appareil logique 
avait donné à Euclide de moven de découvrir quelle lacune 
s’opposait à l'achèvement de l'édifice, de délimiter même, par 
son postulat, l'emplacement où devaient, quelque vingt siècles 
plus tard, s'élever les systèmes non euclidiens, de même le 
progrès des connaissances astronomiques aboutissait à mar- 
quer, dans l'observation des anomalies de Mercure, le point 
d'accrochage pour une théorie nouvelle qui aura eu ce résuliat 
merveilleux d’avoir dissipé d’un seul coup les inquiétudes 
d'ordre si divers qui étaient provoquées, d’un côté par la résis- 
tance de Mercure à la loi newtonienne, de l’autre par la con- 
tradiction inhérente à la représentation de l’espace comme un 
tout donné. Or, les équations de la théorie de la relativité 
généralisée conduisent à envisager l'hypothèse de l'Univers 
fini ; car « elles permettent de montrer que la réduction totale 
de l’inertie à l’action réciproque entre les masses, — comme 
la demandé par exemple E. Mach, — n'est possible que si 
l'univers est fini* ». 


218. — Bien entendu, et quelle que soit la valeur conférée 
à la théorie de la relativité par son accord avec les résultats de 
l'expérience la plus minutieuse, il ne saurait être question 
d'intégrer à la partie positive de la théorie la conception d’un 
univers à la fois illimité et fini. A cette conception demeure 
attaché le caractère d'aventure qui est impliqué dans tout 
procédé d’extrapolation. Mais il n’est nullement indifférent 
que l'extension de l'effort imaginatif, réclamée par l'hypothèse 
cosmique, Ss'accomplisse d'une façon homogène au travail d’in- 


1. Cf, De la méthode dans la philosophie de l'esprit, (1901) apud l’Idéalism e 
contemporain, 2° éd., 1921, p. 78: « On ne peut pas dire de l'univers qu'il 
est fini, car il est impossible non sculement d'en achever la synthèse en 
atteignant la limite dernière, mais de concevoir cette limite, point de con- 
tact entre l'être et le néant; encore moins peut-on dire qu'il est infini, au 
sens positif du mot, car ce serait une autre façon d'en achever la synthèse 
en le ramenant, comme fait la métaphysique matérialiste, à l’unité d’une loi, 
telle que la loi de la conservation de l'énergie, et en conférant à cette loi une 
valeur absolue, capable d'expliquer la génération perpétuelle des phéno- 
mènes. » | 

euDemps, Espace, Matière, $ 16, trad. citée p. 111. Voir aussi le cha- 
Ditre XIII, de Stallo, la Matière et la Physique moderne, p. 161 et suiv. 

3. LINSTEIN, La Geométrie et l’Expérience, trad. Solovine, 1921, p. 11. 
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telligence, qui à conduit à des conséquences susceptibles de 
vérification expérimentale. Grâce à l’extrapolation einstei- 
nienne, le philosophe va se trouver définitivement affranchi 
du préjugé séculaire suivant lequel l’antinomie du fint et de 
l'infini, imposée par la considération du seul espace euclidien, 
était supposée manifester l’incompatibilité définitive de l’es- 
prit humain et de la réalité naturelle. 

À la lumière de la théorie de la relativité, il apparaît désor- 
mais que l’espace euclidien est un espace sans matière, dont 
les contradictions révélaient, non l'impuissance de l'esprit, 
mais ce qui se dissimulait d’abstraction implicite dans le parti 
pris d'ériger un tel espace en objet de représentation adéquate, 
d'en faire à la fois la norme de l’intelligible et le réceptacle 
du réel. À vouloir résoudre les antinomies mathématiques 
avant d'aborder le domaine physique, on risquait d'entraîner 
l'intelligence de la réalité physique dans l'embarras inextri- 
cable où se débattait la prétendue intuition de l'espace en 
tant qu'espace. Pour entrevoir la solution de la crise, provo- 
quée par cette manière d'aborder le problème, il ne fallait 
rien de moins que la revision fondamentale des lois qui pré- 
sidaient à la division du travail entre mathématiciens ei phy- 
siciens. Le mécanisme cartésien renvoyait le physicien au 
mathématicien, qui était supposé en possession d’une notion 
claire et complète de l’espace ; la géométrie non euclidienne, 
dès les premières ouvertures qu'y avaient tracées Gauss et 
Lobatschewsk1, se manifeste comme renvoyant le mathéma- 
ticien au physicien. 

Or, avec la théorie de la relativité générale, le physicien 
apporte la réponse aux questions sur lesquelles le progrès 
inattendu des mathématiques avait montré la nécessité de 
consulter l'univers. Et de là se dégage, pour le philosophe; 
la conclusion suivante : la géométrie est une discipline indé- 
pendante, elle n’a pas un objet indépendant. Autrement dit, 
on a bien, pour débarrasser de toute préoccupation étrangère 
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le travail technique du mathématicien, pour se conformer 


aussi aux habitudes séculaires de l'enseignement, le droit 
d'ériger la géométrie en corps de doctrine déductive, de constü- 
tuer ce qu'on appelle une géométrie axiomatique pure, où 
l’axiome d’ailleurs perd la signification rationnelle d’une pro- 
position évidente pour ne plus désigner qu’une convention de 
langage. Mais cette axiomatique est un svstème d’abstractions 
qui intéresse les procédés du discours, et non la structure du 
Savoir, qui risqueralt‘par conséquent d’égarer le logicien à la 
recherche d’une vaine méthodologie. La géométrie ne prend 
sa valeur de vérité que si l’axiomatique en est complétée par 
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la relation à « la manière d'être de cette espèce d'objets de la 
réalité que nous nommerons corps pratiquement rigides ». 
La géométrie ainsi complétée, M. Einstein l'appelle géométrie 
pratique, et il la considère, suivant l'expression même dont 
se servait Auguste Comte !, comme étant une science naturelle, 
et même la branche la plus ancienne de la physique : « Ses 
énoncés reposent essentiellement sur l'induction de l'expé- 
rience, et non pas seulement sur des déductions logiques *. » 
De ce point de vue, nous pourrons dire que l’objet de la 
géométrie est intermédiaire entre l'œuvre de la perception et 
l'œuvre de l’astronomie, que la géométrie prend place entre 
un chapitre de psycho-physiologie et un traité de cosmogra- 
phie. Par là se trouve rétablie définitivement cette objectivité 
que le dogmatisme avait compromise lorsqu'il lui avait 
donné pour condition l'existence d’un objet isolable comme 
une essence éternelle. En fait, c'est pour s'être cru obligé 
de placer de telles essences au début de la spéculation géo- 
métrique que l’on s’est épuisé d’abord à vouloir démontrer 
la nécessité apodictique du postulaitum euclidien, que l’on 
s’est ensuite rabattu, lorsqu'on a eu affaire à divers postulats 
incompatübles, sur la notion de définition conventionnelle, 
qui achevait de tout embrouiller et de tout perdre. La véritable 
- interprétation de la géométrie, ainsi que le remarquaitl récem- 
ment M. Enriques, a été donnée par Félix Klein dans le Pro- 
gramme d'Erlangen. Klle consiste à considérer une géométrie 
comme l'étude des propriétés invariantes par rapport à un 
groupe fondamental de transformations du plan ou de l’es- 
pace“. C’est à travers l’œuvre de Klein que la pensée de Poin- 
caré, dégagée des formules équivoques qui ont causé tant de 
méprises, rejoint l'inspiration critique : « Ce qui est l'objet 
de la géométrie, c'est l'étude d’un « groupe » particulier ; mais 
le concept général de «Broupe préexiste dans notre esprit au 
moins en puissance. Ils’ impose à nous, non comme forme de 
notre sensibilité, mais comme forme de notre entendement#. » 
Le progrès sur Kant est d'ailleurs notable d’avoir transposé la 
synthèse a priori du plan de l'intuition dans le plan ‘de l’intel- 
hgence, et il est décisif pour le passage à la physique. Du 
moment que l'intuition spatiale cesse de se fermer sur soi, 
imposant et commandant un type unique, exclusif, de repré- 
sentation de l'univers, le physicien cesse d'être ballotté de 
l'absolu newtonien, qui est contradictoire en soi, à la rela- 


1. Les Étapes de lu Philosophie mathématique, $ 177, p. 291. 

2. EINSTEIN, La Géométrie et l’Expérience, trad. “ché p. 5-6. 

3. L'Œucre mathématique de Klein, SCIENTIA, décembre 1921, p. 395. 
4. La Science et l'Ilypothèse, p. 90. | 
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hivité carlésienne, qui ne devait pas se révéler moins embar- 
rassante ; Car elle oblige à concevoir un espace dépourvu de 
tout point d'attache, de toute base de référence, à partir de 
quoi s'opérerait la mesure : l'espace de la relativité absolue, 
qui était constitué pour permettre la mesure véritable et qui 
pourtant la rend effectivement impossible. Or, si l’on s'est 
condamné à l'alternative insoluble de l’espace absolument 
absolu et de l’espace absolument relatif, c’est d’abord parce 
qu'on a déraciné l’espace de l’activité coordinatrice, que 
l’homme est sans doute capable d'étendre à l'infini, mais qui 
a dans l'organisme son origine, son centre de perspective. L’es- 
pace est relatif à notre corps, et relativement à ce corps 1l est 
un donné. 

De même, prolonger dans le vide l’espace du géomètre 
comme s'il se terminait avant d'avoir reçu le monde, c'est 
créer à plaisir d’inextricables difficultés. En effet, l’espace 
devient alors un contenant dont on ne saurait dire comment 
il s'adapte à son contenu, puisqu'il répugne également aux 
conditions de notre représentahion, d'étendre à l'infini la maté- 
rialité de l’univers pour la rendre adéquate à l’infinité de l’es- 
pace, ou de limiter l’étendue donnée de l’univers par la capa- 
cité de la remplir. Au contraire, d’après la théorie de la relati- 
vité généralisée, « les propriétés métriques du continu spatio- 
temporel sont différentes dans l’entourage de chaque point 
spatio-temporel et conditionnées par la matière qui se trouve 
en dehors de la région considérée. Ge changement spatio-tem- 
porel des relations entre les règles de mesure et les horloges, 
ou la conviction que l’espace vide n'est physiquement n1 
homogène, ni isotrope, — ce qui nous oblige à représenter son 
état par dix fonctions, les potentiels de gravitation guv, — ces 
faits, dis-je, ont définitifement écarté la conception que l’es- 
pace serait physiquement vide 1 ». 

En définitive, nous avions cru plus commode d’avoir com- 
plété notre connaissance de l’espace avant d'aborder l'étude 
du monde réel ; nous étions dupes, et nous devenons vic- 
times, de cette fatalité apparente ; car, une fois que nous avons 
isolé l’espace abstrait, il nous est impossible de le raccorder 
avec ce qu'il devrait trouver en face de lui, qui devrait être 
autre chose que l’abstrait et qui, sous l'aspect de l’atome ou : 
de l’éther, tout comme sous celui de la substance aristoté- 
licienne, « n'est en réalité que le mot d'existence hyposta- 
sié? », l’abstraction de ce qui ne veut pas être une abstraction. 
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1. EixsreIx, L'Éther et la théorie de la relativité, trad. Solovine, 1921, p. 12. 
2. BERGsON, L’Intuilion philosophique, Recue de Métaphysique, 1911, 
D. SL7- 
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Par contre, le relativisme critique exige sans doute de nous 
un effort assez dur ; il faudra résister à la prétendue évi- 
dence de l’espace en soi, il faudra, pour saisir à sa racine 
la vérité géométrique, mettre l’activité de l'intelligence 
mathématique en connexion avec le travail de l’organisation 
perceptive ; il faudra enfin reconnaître le paradoxe des 
objets géométriques et l'impossibilité de démontrer le pos- 
tulat d'Euclide comme des limites à la rationalité de la 
science. Mais ces résistances, que l’on a interprétées d’abord 
comme des échecs, il convient d'y voir les heureux avertis- 
sements qui ont préservé l'humanité de la catastrophe finale. 
Ou plus exactement, si la victoire a été obtenue, c'est parce 
que le tracé des figures idéales a commencé par être le contour 
des choses réelles, parce que l’espace s’est peuplé, s’est pro- 
longé, s'est recüfié, tant par la corrélation avec les observa- 
tions du processus temporel que par la possibilité de recourir 
à différents types de métrique. 

Concevoir l’espace et le remplir, cela ne fait pas deux pro- 
blèmes, dont l’un a pu être entièrement résolu à part de 
l’autre. L’effort séculaire qui paraissait avoir atteint son terme 
avec Euclide, qui s’est renouvelé avec Lobatscheswki et Rie- 
mann, pour déterminer les propriétés de l’espace abstrait, 
- l'effort séculaire qui s’est poursuivi depuis les prêtres chal- 
déens jusqu’à M. Einstein pour déterminer l'étendue concrète 
de l’univers, ne correspondent ni à deux drames différents, 
ni à deux actes successifs d’un même drame. C'est sur une 
scène unique que les acteurs humains, si nombreux et si 
divers qu'ils soient, se donnent la réplique les uns aux autres 
dans une action ininterrompue. 








LIVRE XVIIT 


Temps et Causalité. 


219. — Il est arrivé à plus d'un érudit, en utilisant des 
documents inédits ou en analysant d’une façon plus serrée 
les témoignages déjà connus, de renverser l'idée qu'on se 
faisait jusque-là du caractère d’un souverain, ou de l'orien- 
tation d'une négociation diplomatique. Le service ainsi rendu 
est incontestable. Pourtant il suscite un certain embarras 
quand on essaie d'en apprécier la portée. Spontanément, en 
effet, l’on serait tenté d'insérer les résultats qui viennent 
d'être acquis à l’histoire dans le cadre des jugements tradi- 
tionnels sur les prédécesseurs ou sur les successeurs de ce 
souverain ou de ces diplomates dont soudain la conduite est 
présentée sous un jour inattendu. Mais nous ne pouvons pas 
nous empêcher de nous demander ce qui se produirait Si 
pour les époques antérieures ou postérieures il était procédé 
aussi à semblable revision : nous hésitons à coudre bout à 
bout des conclusions qui se réfèrent à des états inégalement 
avancés de notre savoir. 

Besmmmenmetiexion de "même ordre que suggère le passage 
du domaine proprement mathématique au domaine phy- 
sique, ainsi que l’a finement et profondément remarqué 
M. Pierre Boutroux !, en examinant la critique, faite par 
Duhem, de la méthodologie classique. D'une part, Duhem a 
dénoncé la fragilité des affirmations tant de fois répétées sur 
la valeur objective de l'induction baconienne, en particulier 
sur le rôle décisif de l'expérience cruciale ; d'autre part, on 
dirait, par instants, qu'il accepte, les veux fermés, la tradi- 
tion pédagogique qui apparente les mathématiques au méca- 
nisme formel du syllogisme, alors que l’œuvre épistémolo- 
gique d’un Poincaré, contemporaine de la sienne et qui lui 
est en quelque sorte parallèle, aboutit à réintégrer dans ke 


1. L'idéal scientifique des mathématiciens, 1920, p. 2314 et suiv. 
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travail du mathématicien l'esprit de finesse, la fonction de 
discernement et de jugement. Or la tâche du philosophe ne 
doit-elle pas être de mettre à profit, pour le faire parvenir 
à une claire conscience intellectuelle, le renouvellement 
sunultané des perspectives dans les différents domaines du 
savoir humain ? 

La chose 1rait de soi si elle ne se heurtait au préjugé posi- 
hviste. Le positivisme (et c’est en cela qu’il nous a fourni 
une base si précieuse pour comprendre la marche de la pensée 
au cours du dernier siècle) est né de ce postulat que chaque 
ordre de science a le droit de découper un territoire à jamais 
délimité dans l'encyclopédie hiérarchique de la connaissance 
humaine ; à l’intérieur de ce territoire, principes et méthodes 
présentent une constitution définitive, destinée à régir léga- 
lement, et les résultats acquis déjà, et ceux qu'on peut 
attendre de l’avenir. [Il faut ajouter que, par derrière le pré- 
jugé positiviste, on retrouve, sinon l'inspiration critique, du 
moins l'aspect que prend la doctrine kantienne avec le tableau 
des catégories inspiré par le respect de la tradition scolas- 
hique. La distinction des disciplines scientifiques y apparaît 
liée à la spécificité des catégories essentielles et permanentes. 

C’est donc un double courant que la philosophie des sciences 
avait à remonter. Assurément, entre une science d’une part, 
et d'autre part une catégorie ou un faisceau de notions, nous 
ne contestons pas qu'il y ait une certaine correspondance. 
Mais nous cessons d'en conclure que l’on témoignera d’un 
esprit d'autant plus philosophique que l'on poussera cette 
correspondance jusqu'à l'absolu, dans l'espoir d'y appuyer un 
svstème, d'où peut-être à son tour cette correspondance se 
déduirait. La réflexion du philosophe se caractérise tout aussi 
bien (et il s’est trouvé en fait qu'elle: est beaucoup plus 
féconde) quand elle soumet cette correspondance à une ana- 
lyse de détail qui en mesure l’exacte portée, quand elle se 
soucie de retenir les cas d'absence au même titre que les cas 
de présence, considérant tout à la fois les « particularités 
d'accord ou de désaccord » (ainsi que le dit Gournot dans 
l'Avertissement du livre qu'il a intitulé précisément : De l'ori- 
gine et des limites de la Correspondance entre l'algèbre et 
la géométrie, et qu'à cet égard il est curieux de comparer 
avec l'ouvrage, analogue en substance, mais plus raide et 
plus dogmatique d’allures, publié par Auguste Comte quatre 
ans auparavant : Traité Elémentaire de Géométrie analy- 
tique à deux et à trois dimensions contenant toutes les théo- 
ries générales de géométrie accessibles à l'analyse. ordinaire. 
(Mars 1843.) 
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220. — S'il en est ainsi à l'intérieur d'un domaine scien- 
tifique, à plus forte raison devrons-nous nous mettre en garde 
contre l'absolu des correspondances exactes (et aussi contre 
l'absolu, inverse, des oppositions radicales) lorsqu'il s’agit de 
saisir les rapports entre les divers ordres de sciences ou de 
catégories, de fixer la physionomie de la physique en face de 
la mathématique, la nature du temps ou de la cause vis-à-vis 
du nombre ou de l’espace. 

D’ure façon générale, la philosophie moderne a supposé 
la correspondance entre l'espace et le temps. La {lettre à 
Louis Meyer, de Spinoza, les définitions initiales des Prin- 
cipes de Newton, les formules de la Correspondance de 
Leibniz avec Clarke, les notions maîtresses de l'Esthétique 
transcendantale, montrent à quel point, dans le rationalisme 
classique, le temps a partagé la destinée de l'espace. Mais la 
signification de ce parallélisme n’est ni simple ni univoque ; 
elle varie suivant que se modifie la notion fondamentale à 
laquelle se réfère ce parallélisme. Ici, par exemple, 1l voudra 
dire que le temps est une grandeur infinie donnée, comme 
l'espace lui-même, et caractérisée comme lui par des rap- 
ports d’extériorité. Là, au contraire, il aura cette conséquence 
de faire participer le temps, comme l'espace, au progrès d’in- 
telligence qui transforme la représentation d’une multipli- 


- cité de juxtaposition en l'unité intensive d’un continu infini 


et éternel. 

Cette remarque a une contre-partie. La négation du paral- 
lélisme comporte également des interprétations divergentes ; 
de quoi témoigne, avec l'éclat que l’on sait, la doctrine de 
M. Bergson. L’antthèse a son #7aximum de simplicité et 
d'acuité dans l'Essai sur les Données immédiates de La Con- 
science. Mais avec les nouveaux problèmes qu'étudie Matière 
et Mémoire, la durée, qui pouvait sembler consister surtout 
à ramasser le passé de l'être pour en nourrir, pour er charger, 
l'actualité du présent, se dilate et s'épanouit dans la totalité, 
au moins virtuelle, du souvenir pur, tandis que la quantité 
pure, à laquelle se réduit l’espace du géomètre, se double 
d'une extension qualitative, qui est inhérente aux sensations. 

Voilà pourquoi 1l nous a paru que c'était une précaution 
utile, avant d'aborder le domaine proprement physique, de 
dégager de tout postulat implicite l’idée de la connaissance 
perceptive d’une part, d'autre part des principes mathéma- 
tiques, d'écarter également les présuppositions sur la corres- 
pondance, ou sur l’antagonisme, entre l’espace et le temps, 
de facon à pouvoir recueillir, sans trop céder au préjugé, 
« les particularités d'accord ou de désaccord ». 


CHAPITRE XLVIII 


LE CHAMP TEMPOREL 


221. — La façon dont le temps a été introauit dans la méca- 
nique classique s'explique tout naturellement lorsque l’on 
remonte à la conception de la mathématique universelle, sur 
laquelle Descartes avait fait reposer l'édifice de la physique 
moderne. À la base de cette conception se trouve la notion de 
dimension, entendue dans une acception générale comme 
correspondant à l'idée claire et distincte de ce qui se laisse 
mesurer. « Per dimensionem, est-il dit dans les Regulæ (XIV), 
nihil aliud intelligimus quam modum et rationem, secundum 
quam aliquod subjectum consideratur esse mensurabile. » 
Alors, remarque Descartes, les dimensions de l’espace sont 
seulenrent des cas particuliers où cette notion s'applique ; la 
pesanteur ef la vitesse sont également des dimensions, et, 
à ces exemples, on pourrait en ajouter une infinité d’autres. 

De ce point de vue, le temps sera une dimension : la 
conception prend sa forme classique avec les Principes de 
Newton. Le temps y est présenté, comme l’espace, sous un 
double aspect : temps absolu exprimant la réalité à mesurer, 
temps relatif exprimant le résultat de la mesure. « Tempus 
absolutum, verum el mathematicum, in se et nalura sua 
absque relatione ad externum quodvis, æquabiliter fluit, 
alioque nomine dicitur duratio. Relativum, apparens et vul- 
gare, est sensibilis el exlerna quævis durationis per motum 
mensura (seu accurala seu inæquabilis) qua vulqus vice veri 
temporis utilur, ut Hora, Dies, Mensis, Annus. » 

Les formules de Newton seraient dépourvues de significa- 
tion s'il n'y avait un rapport «entre la réalité du temps qui 
est à mesurer d’une part, et d'autre part la relativité du 
temps une fois qu'il a été Soumis aux instruments de mesure. 
Or, puisque l’homme, ne vivant qu’un moment à la fois, est 
incapable de prendre possession de la totalité des moments 
qui constituent dans son cours régulier l’ensemble du temps, 
Newton ne peut fonder l’objectivité du temps qu'à la condi- 
tion d'imaginer un Dieu, à qui son éternité conîfère le pri- 
vilège d’être contemporain de tous les temps, de même qu'il 
est présent à l’immensité de l’espace. Une telle imagination 
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m'a rien d’obscur, une fois que l’on consent à parler de Dieu 
dans le langage directement et naïvement anthropomor- 
phique auquel Newton se laisse perpétuellement entraîner 
en dépit de ses propres déclarations. 

Seulement, si l’on professe que le langage de la théologie 
traditionnelle n’a rien à faire dans une discipline qui veut 
être scientifique, il ne restera des formules newtoniennes que 
l'impuissance de l’homme à surmonter la dualité des notions 
sur le temps, dualité qui est cependant requise pour l’intel- 
hgibilité du système. De sorte que le savant d'esprit « posi- 
tif » en est réduit à prendre acte de la difficulté, attestant 
par la façon même dont il l’énonce qu'elle est inextricable, 
et à passer outre. Ainsi d'Alembert écrit, en 1743, dans la 
Préface de sa Dynamique (p. vit) : « Le temps de sa nature 
coule uniformément, et la mécanique suppose cette unifor- 
mité. Du reste, sans connaître le temps en lui-même et sans 
en avoir de mesure précise, nous ne pouvons représenter 
plus clairement le rapport de ses parties que par celui des 
portions d’une ligne droite indéfinie. » Et sans doute d’Alem- 
bert pense avoir tout gagné, en reléguant dans le royaume 
des essences inaccessibles à l’homme Ïla réauté du temps, 
caractérisée par l’uniformité de son flux. Mais c’est une ques- 
tion de savoir s'il n'est pas dupe d’un excès de prudence. 

- Une fois séparé de la réalité à mesurer, le temps de la méca- 
nique est destiné à s’évanouir dans ce qu’on pourrait appeler 
l'absolu de sa relativité. Inévitablement il va participer au 
caractère conventionnel et arbitraire des divisions que les 
peuples ont établies pour la commodité de la pratique sociale 
et qu'ils ont fixées dans leurs différents calendriers. Or, si 

- l’idée de convention ne soulève aucune difficulté tant que la 
eoñvention apparaît à un certain moment dans le dévelop- 
pement de la pensée humaine, s'appuyant sur des bases déjà 
constituées qui permettent d'en définir avec précision les 
conditions et la portée, il est impossible d'en dire autant 
lorsque l’idée de convention est étendue aux notions fonda- 
mentales que rien ne précède ni n’explique. Le conventiona- 
lisme, qui paraît alors irrésistible, est devenu absurde, en ce 
sens qu'il à récusé lui-même la règle qui permettrait de dis- 
tinguer entre ce qui est absurde et ce qui ne l’est pas. 


222. — De cette difficulté à laquelle se heurte, en fait, l’in- 
troduction de la notion de temps, la raison était déjà dévoilée 
dans les chapitres consacrés par Locke et Leibniz à la théorie 
du temps (les Nouveaux Essais de Leibniz ne furent d'ailleurs 
publiés qu'en 1765). 
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Suivant la psychologie réaliste de Locke, le temps doit être 
non une façon de parler, mais une façon d'exister. Et la suc- 
ceSsION que nous expérimentons dans.nos états intimes assure 
la réalité du temps!. Seulement, demande Leibniz, la sub- 
jectivité d’une telle expérience permet-elle d’y faire fond pour 
élever l'édifice de la science ? « Une suite de perceptions, 
écrit-1l dans les Nouveaux Essais, réveille en nous l'idée de 
la durée, mais elle ne la fait point. Nos perceptions n'ont 
jamais une suite assez constante et régulière pour répondre 


à celle du temps, qui est continu, uniforme et simple, comme: 


une ligne droite ?. Le changement des perceptions nous donne 
occasion de penser au temps, et on le mesure par des chan- 
gements uniformes ; mais quand il n’y aurait rien d’umiforme 
dans la nature, le temps ne laisserait pas d’être déterminé, 
comme le lieu ne laisserait pas d’être déterminé aussi quand 
il n'y aurait aucun corps fixe ou immobile. C'est que, connais- 
sant les règles des mouvements difformes, on peut toujours 
les rapporter à des mouvements uniformes jintelligibles et 
prévoir par ce moyen ce qui arrivera par des différents mou- 
vements joints ensemble. Et, dans ce sens, le temps est la 
imnesure du mouvement, c'est-à-dire le mouvement est uni- 
forine, la mesure du mouvement difforme. » (If, xIV, $ 16.) 

Thèse qui pose le problème plutôt qu'elle ne le résout. Si 
l’on admet que l’uniformité intelligible du mouvement soit 
la ratio essendi du temps, on est bien obligé d'ajouter immé- 
diatement qu'il ne peut y avoir d'autre ratio cognoscendi du 
mouvement uniforme que l'égalité des temps employés pour 
parcourir des espaces égaux : autrement dit, la définition en 
apparence rationnelle du temps a pour conséquence inévitable | 
de dévoiler le cercle vicieux dont ne peut s'affranchir la 
théorie du temps scientifique, condamnée à partir du temps 
pour concevoir le mouvement, et à supposer le mouvement 
pour mesurer le temps. 

On ne saurait triompher de la difficulté tant que l’on s’obs- 
tine à vouloir l’aborder de face. On peut seulement la tour- 


1. Essai sur l'entendement humain, I, xtv, 16. 

2. Cf. CoxbiLLaAc, Traité des sensations, I, 1v : « La notion de la durée 
est donc toute relative : chacun n’en juge que par la succession de ses idées; 
et vraisemblablement il n’y a pas deux hommes qui, dans un temps donné, 
comptent un égal nombre d’instants. Car il y a lieu de présumer qu'il n’y 
en a pas deux dont la mémoire retrace toujours les idées avec la même 
rapidité. » Cette remarque fait penser à la thèse de M. Bergson touchant 
l'originalité caractéristique de la durée individuelle; mais, s’appuyant sur 
la psychologie atomistique, dont M. Bergson a si profondément démasqué 
l'inconsistance, Condillac rattache la différence des rythmes intérieurs à la 
numération d’instants supposés discontinus, non à la continuité mélodique 
de la conscience. 
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ner. En effet, si nous cherchons comment l'humanité a pro- 
cédé, nous voyons qu'elle a suivi dans la réalité une marche 
inverse de celle à laquelle songe Leibniz. Au lieu d'aller du 
mouvement uniforme au mouvement difforme, elle est parte 
des mouvements irréguliers qui s'offrent à l'observation, et 
elle en a peu à peu éliminé les irrégularités jusqu'à ce qu’elle 
soit arrivée à des phénomènes se déroulant dans des condi- 
tions tellement semblables qu’il n’y à pas de raison de soup- 
çonner que le temps employé par le second ne soit pas égal 
à celui qu'a utilisé le premier !. La clepsydre et le sablier 
satisfont à ‘cette condition d’une manière suffisante pour les 
besoins de la vie pratique. Le problème théorique consiste à 
trouver une meilleure approximation, en choisissant les phé- 
nomènes naturels qui résistent le mieux à l'épreuve critique 
de la remarque des anomalies. Or une telle position du pro- 
blème exclut l'affirmation absolue qui était inhérente à la défi- 
nition initiale du mouvement uniforme ; elle implique au 
contraire une régression qui est indéfinie, comme le perfection: 
nement même des méthodes de calcul et des moyens d’obser- 
vation. Il est curieux que Leibniz le constate lui-même, en 
reprenant certaines remarques de Locke : « Le pendule a 
rendu sensible et visible l'inégalité des jours d’un midi à 
l'autre : Solem dicere falsum audet. Il est vrai qu'on le savait 
déjà, et que cette inégalité a ses règles. Quant à la révolution 
annuelle, qui récompense les inégalités des jours solaires, elle 
pourrait changer dans la suite du temps. La révolution de la 
terre à l’entour de son axe, qu'on attribue vulgairement au 
premier mobile, est notre meilleure mesure jusqu'ici, et les 
horloges et montres nous servent pour la partager. Cependant 
cette même révolution journalière de la terre peut aussi chan- 
ger dans la suite des temps ; et si quelque pyramide pourrait 
durer assez, ou si on en refaisait des nouvelles, on s’en 
pourrait apercevoir en gradant là-dessus la longitude des 
pendules, dont un nombre connu de battements arrivent main- 
tenant pendant cette révolution... » ($ 21). Et la pensée de 
Leibniz se précise encore à la suite d’une réflexion de lPhila- 
lèthe : « Notre mesure du temps serait plus juste si l’on pouvait 
garder un jour passé pour le comparer avec les jours à venir, 
Comme on garde les mesures des espaces. » Théophile répond : 
« Mais au lieu de cela nous sommes réduits à garder et obser-- 
ver: les corps, qui font leurs mouvements dans un temps égal 


LeCOURNOr, Traité de l'enchainement, $ 5t, nouv. édit. 1911, p. 60. Cf. 
Murnaup, Cournot et le Pragmatisme scientifique contemporain, Scientia, 
hovembre 1911, t. X, p. 377. 
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à peu près. Aussi ne pourrons-nous point dire qu'une mesure 
de l'espace, comme par exemple une aune, qu’on garde en 
bois ou en métal, demeure parfaitement la même. » 

Il serait superflu de rappeler à quel point l’évolution de la 


science, et particulièrement depuis l'avènement de la théorie : 


dé la relativité, à confirmé les conclusions de Leibniz : il est 
impossible au savant de rejoindre effectivement ke concept 
initial qui avait été posé a priori comme correspondant à 
l'idéal de la raison. Et de cette impossibilité il n'est pas 
malaisé de rendre gempte si l'on remarque qu'il y à inversion 
de sens, radical antagonisme, entre l'idée, prétendue ration- 
nelle, d'une essence définie et représentée a priori, et d'autre 
part le procédé qui exprime la mise en œuvre de la raison. 
Nous ne partons pas d'un concept positif, lequel exigerait 
une intuition directe de la quantité temporelle ; nous ne pou- 
vons définir l'égalité des temps que comme la négation de leur 
inégalité ; nous ne progressons vers l'égalité qu’en relevant les 
inégalités et en les éliminant. 


223. — Comment se fait-il donc que Leibniz ait passé par-des- 
sus cette impossibilité, qu'il ait avancé une conception dogma- 


tique du temps au risque d’avoir à juxtaposer les deux atti- 


tudes différentes, et à nos yeux incompatibles, sur lesquelles 
nous venons d’insister ? L'examen de la réponse nous conduit 
à un point qui est fondamental, non seulement pour l’intelli- 
gence de la doctrine leibnizienne, mais aussi pour le pro- 
blème plus général des rapports entre la philosophie et la 
science. Il Set. en effet, du principe de raison suffisante. 
Du point de vue philosophique, en théorie, Leibniz donne à 
ce principe un énoncé positif afin d'y appuyer son dogma- 
tisme métaphysique. Mais 1l n’en fait pas un usage dite que 
négatif chaque fois qu'il veut, dans la pratique et du point de 
vue scientifique, en prouver l’exactitude et la fécondité par 
Fanplication à un problème déterminé : « Pour passer de la 
mathématique à la physique, il faut encore un autre prin- 
cipe.,.… c'est le principe du besoin d’une raison suffisante ; 
c'est que rien n'arrive, sans qu'il v ait une raison pourquoi 
cela soit ainsi plutôt qu'autrement. C’est pourquoi Archimède, 
en voulant passer de la Mathématique à la Physique dans son 
livre de l'Equilibre, a'été obligé d'employer un cas particu: 
lier du grand principe de la raison suffisante ; il. prend pour 
accordé que, s’il y a une balance où tout soit de même de part 
et d'autre, et si l'on suspend aussi des poids égaux de part 
et d'autre aux deux extrémités de cette halance, le tout demeur 
rera en repos. C’est parce qu'il n'y a aucune raison pourquoi 








D 


un côté descende plutôt que l’autre. Or par ce principe seul, 
savoir : qu'il faut qu'il y ait une raison suffisante, pourquoi 
les choses sont plutôt ainsi qu'autrement, se démontre læ divi- 
nité, et tout le reste de la Métaphysique ou de la Théologie 
naturelle, et même en quelque facon les principes physiques 
indépendants de la mathématique, c'est-à-dire les principes 
dynamiques ou de la Force. » (Deuxième écrit à Clarke.) 

. La moralité à tirer, selon nous, de ce texte, c’est que le vice 
dogmatique apparaît analogue dans le dogmatisme de la raïi- 
son et dans le dogmatisme de l'expérience. La critique üe 
l'empirisme montre que l'expérience apporte un enseignement 
irrécusable lorsqu'elle fait apercevoir l'écart entre les consé- 
quences prévues par la pensée et les résultats donnés par l'ob- 
versalion ; l'erreur du dogmatisme est de transformer cet 
enseignement tout négatif en révélation positive, d'attribuer 
à l'expérience un contenu intuitif. Le passage de la science 
à la métaphysique, ou plus exactement de la critique au dog- 
matisme, n’est pas moins manifeste chez Leibniz lorsque, par 
une sorte ,d'extrapolation implicite, il franchit la distance 
entre l'application effective du principe de raison qui se pro- 
duit sous une forme négative, par exclusion de toute cause de 
dissymétrie !, et l'affirmation universelle du principe sous sa 
forme positive. On rendrait plus palpable encore l'arbitraire 
de cette extrapolation, si l’on donnait au mot positif le sens 
avec lequel le positivisme nous a rendu familier, et où il 
signifie solide et vérifié par opposition à chimérique et à invé- 
rifiable : on dirait alors que la condition nécessaire pour main- 
tenir la valeur positive du principe, c'est de renoncer à lui 
conférer la forme d’une affirmation, c'est de savoir ne pas 
dépasser le processus, indéfini et toujours à quelque degré 
inadéquat, d'élimination des circonstances perturbatrices, de 

. ne jamais nous transporter dans l'absolu du concept. 
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. 1 Cf. Courxor, Essai sur les fondements de nos connaissances, 1$51, 
Mv. [, chap. I, $ 27, édit. 1912, p. 33. — L'exemple développé par Cournot 
est emprunté à l'Eœamen des principes de la mécanique, de Daniel Ber- 
noulli, publié en 1723, au tome I° des Commentaires de l'Académie des 
Sciences de Saint-Pétersbourg. Dans cet ouvrage, Daniel Bernoulli récuse, 
comme de vérité contingente, la proportionnalité des accélérations aux forces. 
Il s'est donc proposé d'établir sur une autre base la démonstration du paral- 
lélogramme des forces. Pour cela, il se donne « deux hypothèses » qui per- 
mettent : 1° de remplacer deux puissances quelconques par des puissances 
équivalentes ; 8° de considérer deux puissances de même direction comme 
équivalant à une puissance unique égale à leur somme et deux puissances 
directement opposées comme une puissance unique égale à leur différence. 
« Ces deux hypothèses, ajoute Daniel Bernoulli, n'apportent aucune autre 
affirmation que celle-ci : un tout est égal à la somme de ses parties, et deux 
puissances égales et opposées sont en équilibre, parce qu’il n'y a aucune 
raison pour que l’une l'emporte sur l’autre, axiome métaphysique qu'il faut 
considérer comme de vérité nécessaire. » (P. 134.) 
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224. — Nous venons de remonter des difficultés que les 
savants ont rencontrées pour l'exposé des principes de la 
mécanique classique, à l'examen: des opérations par lesquelles 
l'esprit humain parvient à la mesure du temps. De là nous 
allons tenter d'expliquer les embarras où les philosophes se 
sont précipités lorsqu'ils n’ont point aperçu, ou qu'ils ont cru 
devoir effacer, la barrière entre, d'une part, l’œuvre de l’ac- 
tivité intellectuelle qui crée les moyens de faire entrer la con- 
sidération du temps dans la systématisation des phénomènes 
universels, et, d'autre part, l'entité du temps prise isolément, 
abstraction faite des phénomènes réels dont est dégagée la 
détermination de sa quantité. 

Pour rendre compte de ces embarras, nous commencerons 


par supposer, avec les doctrines qui.postulent le primat de la . 


représentation, que le temps soit donné, en dehors des choses, 
dans un concept qui le définit entièrement. Ce temps possède 
un cours, destiné à être rempli par ce qui arrive dans le monde 
réel, par les événements successifs de l’univers. Ce « rem- 
plissage » du temps s’accomplira dans le sens où coule le 
temps, de l’avant à l'après ; 1l implique donc une origine. 
Quelle sera cette origine ? Si elle est reculée à l'infini, le calcul 
ne sera jamais accompli qui mènerait à l'événement actuel ; 
car, pour être accompli, le calcul devrait porter sur un 


nombre fini. Ainsi apparaît la thèse sur laquelle le néo-criti-. 


cisme à insisté avec tant de vigueur : l'événement actuel sera 
séparé de l’origine par un nombre, aussi grand que l’on voudra, 
mais toujours déterminé, d'événements. Rien ne saurait être 
compris comme arrivant réellement, qui devrait être précédé 
d'une infinité de phénomènes successifs. « Il est, affirme 
Renouvier, impossible que des durées aient été ajoutées sans 
commencement dans le passé, aussi bien qu'il est impossible 
que leur somme sans fin soit jamais formée dans le futur !. » 
A cette impossibilité correspondra donc la nécessité de poser 
un événement qui soit l'événement premier, à partir duquel 


seront comptés les phénomènes, jusqu'au phénomène qui se 


passe actuellement sous nos yeux. Mais cette nécessité, que 
le néo-criticisme affecte de poser comme une exigence élémen- 
taire de la logique, soulève à son tour une nouvelle impossibi- 
lité, d'un tout autre caractère selon nous ; car elle ne sera plus 
une illusion d'ordre imaginaüf ; elle ne tient pas simplement 
à ce qu'on étale le temps pour en faire un objet de représen- 
tation supposé analogue à la représentation spatiale : elle est 


1. Les Principes de la Nature, IV : A. Multiplication et division des 
pghénonmtenes : 2° édit., t. f, 1892; p.82: 
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de celles qui mettent en jeu toute la structure de l'entende- 
ment. Dire qu'un événement est premier, c'est dire qu'il est 
dépourvu d’antécédent temporel qui en prépare et qui en 
explique l'apparition : il sera un commencement absolu, c’est- 
à-dire que pour lui ne sera pas valable la loi de continuité 
temporelle et de connexion causale qui avait été, jusqu'à l'ui, 
admise comme le fondement de toute liaison dans l'étendue 
ou dans la durée, et grâce à laquelle, d’ailleurs, on avait posé 
l'événement considéré maintenant comme initial. Or, de toute 
évidence, si la loi de liaison peut être niée à ce moment, c'est 
qu'à tout moment elle était dépourvue de base légitime ; &t 
tout motif intelligible disparaît d'affirmer que cet événement 
auquel on avait cru parvenir, soit arrivé. 

Donc de deux choses l’une : ou bien, pour conserver une 
ombre de consistance au dogmatisme du fini, il faut accepter 
les conséquences inhérentes à l'irrationalité de la contingence 
renouviériste, c'est-à-dire professer une sorte de monadisme 
empirique, où le monde spatial se réduirait aux visions hallu- 
cinatoires d’une conscience individuelle, comme le monde 
temporel naîtrait, par subite éclosion, le jour où cette cons- 
Cience acquiert le sentiment de sa propre existence ; ou bien 
on est contraint de reconnaître que le support de l'existence 
universelle, c'est la Geselzmässigkeil, grâce à laquelle espace 
et temps apparaissent remplis de réalité. Si, en quelque poiné 
que ce soit, fût-ce dans les espaces imaginaires, à quelque 
moment que ce soit, füt-ce avant le geste originel d'un Créa- 
teur, il peut y avoir rupture dans la chaîne intellectuelle des 
événements, on laisse une ouverture pour la Gesetzlosigkeil, 
et tout s'effondre à la fois : ce qui est ici comme ce qui serait 
là-bas, ce qui est le présent comme ce qui serait le passé, 
comme ce qui pourra être l'avenir. | 

La thèse du fini ne saurait être retenue ; ce qui n'implique 
nullement, à nos veux, ou la vérité de l’antithèse de l'infini, 
ou même l'existence d’antinomies insolubles. Il convient, 
en effet, de se demander si les antinomies dont le temps a été 
l'occasion sont véritablement inhérentes au temps comme tel, 
si elles ne sont pas liées à la considération d’un temps qui 
serait le pendant, le décalque, non pas à proprement parler 
de l'espace, mais plutôt d'un type particulier de représenta- 
tion, emprunté à l’espace euclidien. 


225. — A ses premières antinomies, Kant donne le nom 
d'antinomies malhémaliques. Il commence par considérer 
l’espace et le temps, sous l'aspect de dimensions indéterminées 
que retiennent la géométrie ou l'arithmétique. Il cherche 
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ensuite comment ces formes, prises en soi, sont susceptibles 
d'un contenu réel. Mais si l’espace du géomètre n’est qu’une 
abstraction, a fortiori en sera-t-il de même du temps prétendu 
arithmétique, qui est hors d'état, je ne dis pas seulement de 
soutenir une science réelle de l'univers, mais même de rendre 
le service pour lequel Kant l'avait fait intervenir dans l'Esthé- 
tique transcendantale, de fonder la science des nombres, par 
symétrie avec l’espace, fondement de la. science des figures. 

Le développement des conceptions non euclidiennes permet 
de nous rendre compte que nous ne sommes capables de saisir 
la nature de l’espace, même géométrique, qu'à la condition 
d'insérer la notion géométrique entre le travail organisateur 
de notre horizon quotidien et le passage par prolongement de 
l'espace terrestre à l’espace astronomique. De même et plus 
évidemment enccre, puisqu'il n’y a pas de discipline directe 
du temps, susceptible d'apporter à la notion du temps l'appui 
d'une représentation intuitive, il nous sera impossible .d'es- 
pérer comprendre le temps si nous le confinons dans un splen- 
dide et stérile isolement, si nous cherchons à l’apercevoir dans 
le schème abstrait d'une longueur substituée à son cours effec- 
tif, et non dans la liaison avec les événements qui fait qu'il y 
a pour nous succession véritable, par suite véritablement du 
temps. 

Un point curieux à noter ici, et qui est sans doute l’un des 
paradoxes de l'histoire de la pensée humaine, c’est que, pour 
passer du schème abstrait qui engendre les antinomies kan- 
tiennes au temps véritable, nous n'avons pas à sorür du Kkan- 
tisme lui-même. Le passage s'opère dans la Critique de la 
Raison pure ; et nous avons eu l’occasion d'y insister, lorsque 
nous avons mis en opposition, d’une part le temps de l’'Esthé: 
tique transcendantale, temps arithmétique qui est, comme 
le réceptacle spatial dont il est le symétrique, un milieu homo: 
gène et indifférencié, d'autre part, le temps causal de la 
seconde Analogie de l'Expérience, qui, lui, est tout autre chose 
qu'une forme «a priori, qui se caractérise par une qualité intrins 
sèque : le fait d'aller dans un sens, comme un fleuve væ 
d'amont en aval. Il est possible d’ailleurs que la dualité des 
théories sur le temps risque de compromettre l'équilibre de la 
doctrine kantienne, envisagée sous son aspect littéral. Elle 
n'en marque pas moins, selon nous, une étape décisive vers 
la solution proprement critique des problèmes posés au phi- 
losophe par la science de la nature. 

Dire que la relation causale est une relation temporelle, cela 
ne veut pas dire qu'il s'agisse de poser les phénomènes dans 
un milieu, objet d'appréhension empirique ou forme d’intui- 
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tion a priori, qui serait étranger et indifférent au phénomène. 
Le temps constitutif du rapport causal a une propriété spéei- 
fique, et cette propriété réside dans un fait irréductible aux 
cadres préétablis de l'intelligence, dans le fait que chaque 
réalité présentée à l'expérience s’évanouit immédiatement à 
nos yeux en conséquence même de sa présentation, passant, 
pour emplover des termes qui ont ici leur sens le plus fort et 
le plus plein, du présent qui.fait tout leur être au non-être 
du passé. À quelles conditions donc la raison aura-t-elle prise 
sur cette succession d’évanouissements perpétuels, qui consti- 
tue le fond de l'expérience en tant que telle? La première 
condition, c'est de retrouver, à travers le temps qui s'écoule, 
quelque chose qui résiste à cet écoulement, qui apparaisse 
identique au point de départ et au point d'arrivée. Sans cela 
il ne serait pas légitime de parler d'un changement ; nous 
aurions seulement le droit de noter deux perceptions diffé- 
rentes qui se sont succédé dans une même conscience, aussi 
hétérogènes que la vue d'une page que je suis en train de 
relire et le bruit du vent dans la cheminée. Ainsi, la science 
positive a besoin, tout d’abord, d'un énvariant qui lui permette 
de poser l’antécédent et le conséquent comme membres d’une 
même série. Une fois donné cet 2nvuariant (que la science du 


_xvar siècle déterminait comme conservation de la masse, 


auquel la physique moderne a donné la forme plus com- 
préhensive de la conservation de l'énergie), le champ est 
ouvert à l'étude des relations fonctionnelles par lesquelles Ia 
série se constitue effectivement grâce à la détermination des 
termes dans cette qualité caractéristique qui fait que l’un est 
cause et que l’autre est effet, que, de l’un à l’autre, un chan. 
gement est arrivé. Autrement dit encore, cette étude aura pour 
objet de saisir l'antécédent en tant que tel, le conséquent en 
tant que tel. Voilà comment, en définitive, et survivant à la 
ruine de l'édifice métaphysique élevé par Kant sur la base de 
la mécanique newtonienne, les formules de l’Analytique trans- 
cendantale ont le privilège d'offrir et la conscience lumineuse 
et la justification adéquate de la double exigence par laquelle 
se manifestera la solidarité de la raison et de l'expérience 
dans la science contemporaine : l'exigence d’un invariant ou 
d'une constante, qui sera remplie par les principes de conser- 
vation, l'exigence d'une causalité, dont la vérité se constituera 
suivant le cours intrinsèquement donné, et en soi irréversible, 
des relations temporelles 1. 

1: Cf. FIANNEQUIN, les Principes de l'Entendement pur (Revue de Méta- 


physique, 1904, p. 415), ct £tudes d'histoire des Sciences et de la Philoso: 
pire, t. LL, 1908, p 209. 


b01 L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


226. — Dès lors, et à partir du moment où nous l’effectuons 
(condition qui paraît évidente et qu'il faut pourtant expliciter 
afin d'éviter les confusions auxquelles le dogmatisme renouvié- 
riste à élé entraîné pour avoir évoqué une origine absolue des 
temps situés hors de toute conscience et par delà le travail 
effectif de la pensée), cette constitution se fera dans le sens du 
temps : la science anticipe par le cours de la pensée sur le 
cours de la nature. Tout contrôle consistera donc à créer des 
points d’intersection où doivent, au moment fixé par la théo- 
rie, coincider le cours de la pensée et le cours de la nature. Le 
passage de l'événement conçu comme futur à l'événement 
constaté comme actuel érige l'hypothèse en thèse, comme il 
transforme ma pensée passée, qui était prévision, en pensée 
actuelle, qui est vision. 

C'est donc bien parce qu'il va vers l’avenir que l’homme 
va vers la vérité. Ainsi les astronomes ont détaché de l’uni- 
vers le système planétaire, pour en faire l’objet d’une disci- 
pline particulière : la mécanique céleste ; et, grâce aux efforts 
combinés de l'observation et du calcul, 1ls sont en état d’in- 
diquer pour l’année nouvelle, le jour, l'heure, la minute, la 
seconde, où seront visibles, en certaines zones déterminées de 
la surface terrestre, des éclipses totales du soleil ou de la lune. 
Au cours de cette année nouvelle, le témoignage de l'expé- 
rience se produira, fournissant une confirmation de plus, 
peut-être une occasion de rectification, à l’ensemble des con- 
naissances que comporie l'astronomie actuelle. 

Tout cela est très clair, on serait tenté de dire trop clair ; car 
de là devait inévitablement naître, pour les savants et pour 
les philosophes, la tentation d’abuser de cette clarté pour 
étendre à l'infini, pour ériger en absolu, le double succès de 
la liaison temporelle et de la relation causale. 

Comme avaient déjà fait les métaphysiciens qui avaient 
spéculé sur l’espace de la géométrie euclidienne, considéré 
comme unique et comme nécessaire, et portés également par 
un élan inconscient de l'intelligence, 1ls ont extrapolé dans le 
vide, sans résistance comme sans limite. Plus exactement ils 
se sont donné, sous le nom de vide (ou d’éther), un milieu qui 
fût propice à l'extrapolation indéfinie. Procédé d’une facilité 
séduisante, mais qui a créé les difficultés factices contre les- 
quelles nous les avons vus ensuite se débattre si vivement. 

Le vice du raisonnement est pourtant palpable, et depuis 
des siècles l’illogicité caractéristique du panlogisme a été 
dénoncée : de ce que les géomètres définissent et démontrent, 
on conclut, suivant les expressions classiques du Fragment sur 
l'Esprit géométrique, que la « véritable méthode, qui forme- 
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rait les démonstrations dans la plus haute excellence, s’il était 
possible d'y arriver, consisterait en deux choses principales : 
l’une, de n’employer aucun terme. dont on n’eût auparavant 
expliqué nettement le sens; l’autre, de n’avancer jamais 
aucune proposition qu'on ne démontrât par des vérités déjà 
connues ; c’est-à-dire, en un mot, à définir tous les termes et 
à prouver toutes les propositions ». Or, s’il y a au monde 
une évidence qui s'impose, c’est qu'on ne saurait rien définir 
à l’aide de rien, rien démontrer à partir de rien. Il n’y a là 
nullement un signe d’impuissance, comme s'il s'agissait d’une 
perfection qui dépasse la nature de l’homme. Le problème est 
impossible à résoudre, simplement, évidemment parce qu'il 
est posé en termes contradictoires ; la faute est tout entière à 
la charge de celui qui n’en a pas aperçu la contradiction !. 

Il en est de même pour la causalité : « Donc toutes choses 
étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et 
immédiates, et toutes s'entretenant par un lien naturel et 
insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je 
tiens impossible, dit ailleurs Pascal, de connaître les parties 
sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans 
connaître particulièrement les parties?. » | 

Assurément, s’il en était ainsi, l'homme aurait tort de 
parler de causalité. Mais, quelque rôle qu'il ait dû faire jouer 
dans l'apologie qu'il avait projetée, au développement sur les 
deux infinis, Pascal, en tant que physicien, ne croyait assu- 
rément pas qu'il en fût ainsi ; et celui-là seul le croira, qui a 
préalablement décidé que l’homme aurait tort, et prend sa 
volonté pour une raison. En fait, c'est une présupposition 
ontologique, imputable au réalisme déductif de la scolastique, 
d'exiger que la science commence par poser l’universalité 
absolue et l'extension infinie de la causalité, avant d'aborder, 
à l’intérieur de systèmes conservatifs, la recherche de rela- 
tions déterminées de causalité. 


Rkrk1. — Nous sommes donc tout à fait libres de nous déli- 
vrer de l’antinomie à laquelle conduirait l'absolu d’un déter- 
minisme universel ; nous avons, tout simplement, à ne pas 
nous détourner des conditions effectives dans lesquelles le 
problème se définit réellement et réellement se résout, en refu- 
sant de soulever une question chimérique qui crée, sinon 
consciemiment, du moins systémaliquement, la déception 
finale. ; 

1. Les Étupes de la Philosophie mathématique, S 255, p. 425. 


2. Pensées, édit. Hacherte, section IE, fr. 72. — Cf. LALANDE, Remarques 
sur le Principe de causalité (Revue Philosophique, 1590, t. Il, p. 232). 
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Ici encore, l'analogic de l’espace et du temps peut devenir 
un guide précieux. Une théorie de l’espace, considérée comme 
évidente et pourtant illusoire, a rendu confuse et imextricable 
la Théorie du temps ; si l’on à débrouillé l'énigme de l’espace, 
on peut espérer voir clair dans la doctrine du temps. Or, ce 
que la géométrie du xix° siècle a mis en évidence, c’est l'im- 
prudence de lextrapolation qui consistait à étendre brusque- 
inient Jusqu'à l'infini les propriétés observées sur un élément 
spatial. La démarche proprement positive de l'esprit, et qui 
s'est révélée comme extraordinairement féconde, c'est celle 
qui procède de proche en proche, d'une façon continue. 

Il n'en est pas autrement pour le temps : le déterminisme 
causal s'établit à partir du jour où l'hypothèse a été vérifiée 
par les observations faites successivement dans le laboratoire 
ou dans la nature ; et la notion du déterminisme s'affermit à 
mesure que s'accroît la somme algébrique des consolidations 
et des éliminations que l'expérience a permis d'opérer sur les 
hypothèses des lois. Par suite, le savant paraît de plus en plus 
fondé à étendre le déterminisme aux parties du temps qu'il 
n'a pas encore vécues, Ou à celles qu'il lui est jamais interdit 
de vivre. Encore une telle façon de parler n'est-elle pas tout à 
fait exacte. Il ne s’agit pas d'appliquer à des temps non donnés 
ce qui a élé vérifié pour les temps donnés ; il s'agit de cons- 
tituer ces temps non donnés, à l’aide d'une contexiure du 
temps que fournit le contrôle expérimental des relations aux- 
quelles aboutissent les combinaisons du calcul et des obser- 
vations. Par exemple, si nous isolons la numérotation arith- 
métique des années et la détermination des phénomènes 
astronomiques, nous pouvons nous demander si la prédiction 
d'une éclipse totale de soleil visible à Paris en l’année 1961 
sera confirmée ; mais en fait la détermination des années à 
venir et la prévision des orbites solaire, lunaire et terrestre, 
tout cela fait partie d'un même système de lois, ou, si l'on 
préfère une notion moins ambiguë, de conditions cosmiques ; 
et c’est la stabilité de ces lois, de ces conditions cosmiques, 
qui nous donne le moyen de penser à un avenir, de le créer 
dans le prolongement du temps actuel — comme les relations 
métriques, fournies sur une portion finie de l’espace par tel 
ou tel type de géométrie, euclidien ou non euclidien, nous 
donnent le moyen de déterminer telle ou telle forme d’ex- 
tension de l’espace. Entre le calendrier vulgaire qui se borne 
à indiquer la succession des jours et des mois, et l'annuaire 
du bureau des longitudes qui porte à sa précision maxima 
les caractéristiques des phénomènes astronomiques, la diffé- 
rence est dans le degré de l’approximation. Ici et là, les 
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démarches de l'esprit sont identiques : et elles ont, ici et là, 
comme appui, cette sorte de mémoire collective dont cha- 
cune des disciplines scientifiques a organisé le dépôt depuis 
le jour où elle a pris conscience d’une méthode définie et 
sûre de vérification. Cette portion du temps qui, pour les 
générations précédentes, apparaissait comme future et qui, 
pour nous, est déjà devenue le passé, sert de base au travail 
par quoi nous constituons l'avenir -qui est encore devant 
nous. 

Ce n’est pas tout : par une sorte de choc en retour, à mesure 
que se poursuit, avec le développement de la science positive, 
cette consolidation de l’avenir, à mesure aussi nous allons 
devemir plus capables de constituer le passé qui est anté- 
rieur à l'avènement de cette mémoire collective. À propre- 
ment parler, nous n'étendons pas au passé les lois du pré- 
sent ; nous nous faisons un passé en supposant les lois du 
présent. Les phases de Vénus ont été observées pour la pre- 
mière fois au début du xvir siècle !. Nous ne croyons pas 
nous tromper en affirmant quelles étaient préalablement 
visibles, pour un observateur terrestre. Seulement, cette 
affirmation n'a d'autre fondement que la fixité des conditions 
qui, d'un siècle à l’autre, régissent le mouvement des astres. 

. Si nous trouvions la restriction difficile à supporter, si, afin 
de nous débarrasser de ces façons de parler indirectes et 
laborieuses, nous voulions sauter par-dessus le principe du 
déterminisme, et considérer le passé en lui-même et dans 
l'absolu, nous aboutirions effectivement à faire évanouir le 
passé lui-même en tant que tel ; nous nous trouverions brus- 
quement en face du néant. 


228. — Dans les conditions où la pensée humaine s'exerce, 
la cause est appuyée sur le temps, et à son tour elle appuie 
le temps : double relativité qui met au cœur du temps la 
ligne de partage en quoi consiste le présent, et d’où se pro- 
jette la double perspective de l'avenir et du passé. 

Une fois de plus, en vue d'éclairer nos formules, nous pou- 
vons demander un complément de lumière au rapproche- 
ment du temps et de l’espace. C’est sur le terrain de la géo- 
métrie qu'a été fondé le relaltivisme critique. Kant à été 
conduit, par le paradoxe des objets géométriques, à cette 
conclusion que l’espace ne saurait être érigé en objet de 
représentation autonome, qu'il gardait un point d'attache à 


1. Sur les circonstances de la découverte, voir WonLzwizz, Galilei und sein 
Karnpf für die coperraicanische Lehre, Hambourg et Leipzig, 1909, p. 357. 
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l'homme : une nécessité d'orientation, par rapport à la droite 
et à la gauche, qui est inexplicable en termes puremeni con- 
cepluels. Or, correspondant à ce hic par lequel s'établit dans 
la théorie de la géométrie la connexion entre l'activité de 
l'intelligence et le donné de l'expérience, la science de l’uni- 
vers 1mplique, dans la théorie du temps, un nunc grâce 
auquel auquel s'établit la connexion entre le code d’une légis- 
lation rationnelle et la spécificité irréductible du réel. Ge 
nunc, caractéristique du temps comme tel, la philosophie de 
la représentation, qui supposait une intuition du temps comme 
ensemble homogène, tendait à le faire disparaître, et elle se 
trouvait condamnée par l'impossibilité de le faire disparaître. 
De ce nunc, au contraire, va partir le processus intellectuel 
que la philosophie du jugement essaie de reconstituer à 
l’aide de l'analyse réflexive. 

En effet, si le temps devait être objet de représentation, il . 
ne serait donné, Kant l’a d’ailleurs reconnu, que grâce au 
symbole spatial. Or l’espace lui-même ne commence pas par 
être objet de représentation. Il est lié à l'effort de l'enfant 
pour se déterminer une action qui comporte un point dar- 
rivée et un point de départ, un but et des moyens ; et ce qui, 
dans cette œuvre spontanée de coordination, se détachera 
comme fond de tableau, comme système d'objet, s’installe 
dans l’espace. Mais l’ordination des moments de l’acüon, le 
fait que l'enfant tend les bras pour saisir le bonbon, cela 
donne à sa conscience occasion à la distinction de l’avant et 
de l'après, cela devient, d'autre part, la base pour l'ordre 
pratique qui constitue la réalité psychologique du temps. 
Sans doute, lorsque nous renonçons à l’action pour nous 
retourner vers ce qui à été, 11 semble que nous adoptions une 
attitude inverse qui rétablira le primait de la représentation, 
que notre passé s'offre à nous sous la forme d’un tableau qui 
serait objet d'intuition. Mais cela n'est strictement vrai que 
pour la faible épaisseur de durée qui adhère en quelque 
sorte à l'actualité de ma conscience présente. Au delà, et en 
dehors des faits exceptionnels qui ont pris, en raison de nos 
intérêts ou de nos émotions, l'importance d'événements his- 
toriques, la mémoire nous abandonnerait vite si elle n'était 
que commémoration passive. En fait, elle s'accompagne d’un 
travail rétrospectif d'organisation pour lequel, aussi bien que 
pour la systématisation de l’avenir en vue de l’action, appa- 
raissent, tendus et mis en œuvre, tous les ressorts de l’acti- 
vité intellectuelle. Un juge d'instruction rétablit la courbe 
de l'emploi du temps à partir des points de repère que lui 
fournissent les témoignages, en s'appuyant à des conditions 
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objectives, par exemple, qui permettront ou qui excluront 
tel ou tel itinéraire dans tel intervalle donné, en s’aidant 
aussi de ses postulats psychologiques et sociologiques, ou de 
ses partis pris de méthode. Nous sommes notre propre juge 
d'instruction ; et lorsque nous croyons nous borner à interro- 
ger notre passé, nous complétons les réponses, et nous le 
reconstituons. Un rêve m'est donné, au réveil, comme un 
tableau « futuriste », c'est-à-dire comme un ensemble de don- 
nées fragmentaires qui chevauchent les unes sur les autres ; 
je ne puis le raconter à autrui, je ne puis me le raconter à 
moi-même, qu'en y introduisant un certain ordre, en ver- 
sant en quelque sorte l’espace dans le temps, substituant la 
succession des moments à la juxtaposition des images. Il en 
est de même, en général, pour l'évocation de mon passé. Je 
dois le construire moi-même pour moi-même, à mes risques 
et périls, et en particulier avec le danger de le déformer, 
sous la poussée des tendances apologétiques qui me font 
adopter, consciemment ou inconsciemment, l'attitude d’un 
plaidoyer ou d'une Théodicée, 

La théorie psychologique du temps que nous venons de 
rappeler montre comment l’activité de la perception est 
orientée vers l’activité de la science. L’humanité fait par rap- 
port à l’univers ce que fait l'individu par rapport à sa vie 
pratique. Elle reconstitue sa généalogie, elle anticipe sur 
son avenir. Une telle conception s'appuie sur le déterminisme 
de l'univers. Il est pourtant vrai qu'elle échappe à l’antino- 
mie, ou plus exactement qu'elle ne laisse pas naître l’anti- 
nomie, créée entre l'absolu d'un déterminisme intemporel, 
et l'absolu d'une contingence radicale. Et c'est ce qu'avait 
admirablement aperçu Cournot, lorsqu'il a définitivement 
rompu le cercle des conflits dogmatiques, en introduisant 
une notion que Comte avait systématiquement écartée du 
domaine de la philosophie naturelle : la notion de donnée 
historique, en tant que distincte de la donnée théorique 
« Une intelligence, écrit-1l dans l’£ssai !, qui remonterait bien 
plus haut que nous dans la série des phases que le système 
planétaire a traversées, rencontrerait comme nous des faits 
primordiaux, arbitraires et contingents (en ce sens que la 
théorie n’en rend pas raison), et qu’il lui faudrait accepter à 
üitre de données historiques, c'est-à-dire comme les résultats 
du concours accidentel de causes qui ont agi dans des temps 
encore plus reculés. Supposer que cetle distinction [entre La 
donnée historique et la donnée théorique] n'est pas essen- 


1. & 312, nouv. édit., 1912, p. 460. 
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tielle, c'est admettre que le temps n'est qu'une illusion, ou 
c'est s'élever à un ordre de réalités au sein desquelles le 
temps disparaît. » 

Cournot à dép eu la conscience la plus nette de ce qu'il y 
a d'original dans sa conception de l’histoire, et qui va se 
inontrer fécond au delà de toute prévision : c'est que la 
science, en tant qu'elle adjoint aux principes de la théorie 
des faits spécifiquement historiques, comporte une vérité qui 
n’a pas seulement pour objet le temps, canalisé en quelque 
sorte et défini par la régularité de son flux, comme le temps 
absolu de Newton et de d’Alembert. Elle a une vérité qui 
nait du temps, non encore apprivoisé et capté, rendu à la 
spontanéité de son cours naturel. 

Cette conclusion se confirme, en même temps que peut- 
être elle s’éclaircit, si on la confronte avec les embarras où 
une vision réaliste de l'univers avait engagé la doctrine du 
temps. À cet égard, nous avons eu occasion d'y insister jadis, 
les Grecs nous ont conservé un témoignage aussi important 
que les paradoxes de Zénon d'Elée : c’est l’'aporie célèbre où : 
Diodore Cronos mettait en évidence l'impossibilité de relier 
les éléments passés «et les événements futurs par un rapport 
de causalité, qui logiquement implique l’homogénéité des 
termes entre lesquels il s'établit F. 

En effet, les Grecs partaïent d’une représentation tout intui- 
tive, où le passé était donné avec $a nature de passé, c'est-à- 
dire comme immuablement fixé, par opposition aux éven- 
tualités diverses entre lesquelles flottait encore l’indétermi- 
nation de l’avenir. Un tel contraste permettait à la dialectique 
mégarique, dont se réclamait Diodore Cronos, de se jouer 
comme à plaisir des affirmations aristotéliciennes sur le 
déterminisme et la contingence : le processus temporel, ayant 
pour effet de rejeter perpétuellement dans le passé l’événe- 
ment considéré comme futur, transforme en nécessaire ce 
qui avait été posé comme contingent, et introduit la contra- 
diction dans le système des thèses dogmatiques. 

Mais, précisément ici, entre le déterminisme du passé qui 
exprimerait une nécessité absolue et la contingence de l’ave- 
nir qui Correspondrait au pur possible, la notion d'histoire, 
prise, comme dit Cournot, « dans son acception philosophi- 
que la plus large # », insère le moyen terme de l'existence 
réelle, de la vérité catégorique, dont on peut dire qu'elle est 
bien le contingent, au sens étymologique du mot, c'est-à-dire 


1. La Modalité du Jugement, p. 50. 
R. Traité, $ 182; nouvelle édition, 1911, p. 205. 
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ce qui arrive. Et ce qui arrive, grâce au déterminisme 
interne qui relie les unes aux autres les pièces du système 
des choses et conduit, selon l’expression de d’Alembert, à le 
considérer comme un fait unique, c’est l'univers tel que nous 
le créons par un double mouvement de progression et de 
régression. Dès lors, nous ne conférons pas une modalité 
différente au passé ou l'avenir. Suivant la formule de Henri 
Poincaré, nous devinons le passé comme nous devinons l’ave- 
nir. Or, une telle opération étant toujours relative aux démar- 
ches effectives de la pensée, jamais l'homme ne pourra sortir 
de cette relativité. pour se trouver tout d'un coup et comme 
nez à nez devant l'absolu de l’origine et de la fin. Nous 
sommes ainsi, pourrons-nous dire,.et sans nous imaginer que 
nous exprimons un paradoxe, garantis par l'inadéquation de 
la tâche qui nous est assignée, contre le péril mortel des anti- 
nomies auxquelles les philosophes se sont condamnés quand 
ils ont eu la témérité de supposer acquis et de discuter les 
résultats d’une extrapolation immédiatement poussée à l’in- 
fini. 


LA 


CHAPITRE XLIX 


LA CONNEXION CAUSALE 


229. — [La constitution de l’histoire, en tant que champ 
temporel, s'apparente à la constitution du champ spatial. 
Cela ne signifie nullement, selon nous, qu’il y ait une repré- 
sentation d’un temps homogène et vide qui fasse pendant à 
la représentation d'un espace, lui-même homogène et vide ; 
cela signifie qu'un même processus intellectuel tisse avec les 
données de l’expérience la double étoffe solidaire de l’espace 
et du temps. Il n'y a pas d'espace avant le phénomène et, une 
fois que les points de coïncidence. avec les faits expérimen- 
taux ont permis de dresser ia figure de l’espace réel, il n’y a 
plus lieu d'imaginer une substance matérielle, atome ou 
éther, qui s’aJouterait à cet espace déjà rempli. - 

De même, il n’y a pas de temps avant les événements ; 
l'existence du temps n'est autre que sa contexture, fondée 
sur les relations causales que la pensée établit entre les évé- 
nements. Et alors la question se pose à nous : Peut-on dire 
que la notion de cause se ferme en quelque sorte sur la notion 
de temps, de la facon dont nous avons conclu que la notion 
de matière se ferme sur la notion d'espace ? Ou bien, puisque 
nous nous appuvons sur les lois causales pour parvenir à la 
réalité du temps, ne peut-on soutenir que l’existence des lois 
est indépendante de leur application à tel ou tel cas déter- 
miné, à telle ou telle donnée particulière ? Il est remarquable 
que cette dernière alternative soit celle à laquelle s’arrêtait 
Cournot, alors même qu'il insistait sur l'importance de la 
donnée historique dans les sciences qu'il appelait cosmologi- 
ques, telles que l'astronomie et la géologie : « L'objet des 
sciences cosmologiques est une description des faits actuels, 
considérés comme le résultat de faits antérieurs, qui se sont 
produits successivement les uns les autres, et qu’on explique 
les uns par les autres, en remontant ainsi jusqu’à des faits 
pris pour points de départ, qu'il faut admettre sans expli- 
cation, faute de connaître les faits antérieurs qui les expli- 
queraient. » Au contraire, « la physique proprement dite, 
dans ses branches si multiples, la chimie, la cristallogra- 
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phie », sont des sciences, non du monde, mais de la Nature, 
‘des sciences physiques. « Le propre des sciences physiques est 
de relier en système des vérités immuables et des lois per- 
manentes, qui tiennent à l'essence des choses ou aux qualités 
indélébiles dont il a plu à la puissance suprême de douer 
les choses auxquelles elle donnait l'existence !. » 

La distinction des stiences physiques et des sciences cos- 
mologiques a des racines profondes dans la pensée de 
Cournot : les premières, « ce sont celles auxquelles s'applique 
en toute rigueur ce que les anciens disaient de la science 
en général : qu'elle n’a jamais pour objet le particulier, l’in- 
dividuel » (Zb1d.). D'autre part, la considération des essences 
immuables livre directement à l’homme l'aperception de cet 
ordre proprement ralionnel qui surplombe l'ordre de la suc- 
cession causale, et que la philosophie de l’histoire a pour 
mission de dégager, même sur le terrain des faits qui sem- 
blent voués à refléter dans leur complexité les mille accidents 
des hommes et des choses *. 


230. — Or, de même que le crédit de la philosophie de 
l'histoire a sans cesse diminué, à mesure que le développe- 
ment des recherches historiques nous a permis un commerce 
plus familier et un contact plus étroit avec la réalité véri- 
table de l’histoire, de même on peut se demander si l’évolu- 
tion de la physique contemporaine n'a pas eu pour résultat 
de nous détacher de plus en plus des spéculations qui visaïent 
à retrouver les universaux du conceptualisme antique et si 
dans les diverses branches de la physique pure, dans la 
théorie de la pesanteur comme dans la thermodynamique, 
dans l'optique comme dans l'électromagnétisme, ne s’intro- 
duisent pas un certain nombre de coefficients obtenus par 

voie expérimentale, qui sont liés à la structure telle -quelle 
de notre monde et sans lesquels les lois, ou plutôt les rela- 
tions fondamentales, ne sauraient être ni complètement for- 
mulées, ni exactement vérifiées. 

À cet égard, et rien n'’atteste davantage la force de son génie 
critique, Cournot fournit lui-même l'exemple que nous avons 
à invoquer contre sa doctrine. Qu'on relise, à la lumière de 
la théorie einsteinienne de la gravitation, les paragraphes 183 
et 184 du Traité de l’'Enchaîinement des Idées Fondamentales 
dans les Sciences et dans l'Histoire : « Deux systèmes, pour 


: 1. Traité, 8 181, 182. Éd. citée, p. 201. 
2. Voir en particulier dans l’Essai de 1851, le chapitre IH : De La Ra'son 
des-clioses, $ 20'et 21, Edit. 1912, p. 24 et 25. 
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ètre foncièrement distincts, n’en ont pas moins leurs con- 
nexions et leurs enchevêtrements. Il est dans la force des: 
choses que les sciences cosmologiques fassent continuelle- « 
ment usage des données que leur fournissent les sciences phy- « 
siques : il arrive aussi, quoique plus rarement et en quelque « 
sorte par accident, que les sciences physiques impliquent une | 
donnée cosmologique ou physique qu'il faut dégager... Une 
pierre abandonnée à elle-même tombe actuelleraent à la sur- 
face de la terre : le principe que les lois de la Nature sont 
constantes suffit-il pour nous autoriser à conclure que cette 
pierre tomberait de même-et avec la même vitesse, si l’on réci- 
divait l'expérience dans le même lieu au bout d’un temps 
quelconque ? Point du tout ; car, si la vitesse de rotation de 
la terre allait en croissant avec le temps, il pourrait arriver 
une époque où l'intensité de la force centrifuge balancerait 
celle de la gravité, puis la surpasserait. Aussi ne s'agit-il pas 
là d’une expérience de physique pure, mais d’une expérience 
qui est influencée par certaines données cosmologiques. L’'ex- 
périence de Cavendish n’est point dans le même cas, du moins 
d'après l’idée que, dans l'état de nos connaissances scienti- 
fiques, nous nous iormons de la loi de la gravitation univer- 
selle ; et voilà pourquoi nous sommes autorisés à porter à 
l'égard de cette expérience un jugement tout différent. Sup- 
posez que des observations ultérieures viennent donner en 
cela un démenti à nos théories scientifiques et qu’il faille 
revenir à des idées cartésiennes, en attribuant les apparences - 
de l'attraction entre les corps pondérables à la pression d’un 
certain fluide qui pourrait être inégalement distribué dans 
les espaces célestes : dans cette hypothèse, aujourd'hui si 
improbable, l'expérience de Cavendish pourrait donner des 
nombres variables, selon que notre système solaire se trans- 
porterait dans des régions où le fluide dont il s’agit serait iné-« 
galement accumulé. On verrait reparaître dans l'interpréta- 
tion de cette expérience la donnée cosmologique. » 

Avec la théorie de la relativité généralisée, l'hypothèse, 
prévue, mais écartée comme improbable, s'est réalisée. Le 
retour aux idées cartésiennes s'est accentué, dans un sens, 
il est vrai, qui désorienterait Descartes s’il était placé brus- 
quement en face de ces Cartésiens nouveau style. La physique 
pure est devenue géométrie selon le programme du maître ; 
mais la géométrie n’est plus demeurée la représentation d’un 
milieu homogène qui est donné tout entier dans l’immédiateté 
de l'intuition : c’est une métrique infiniment compliquée qui 
s'applique aux particularités constitutives d’un champ. Par 
certains de ses aspects et abstraction faite de l’ontologie péri- 
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patéticienne, une pareille géométrie où la position dans l’es- 
pace devient, comme l'était pour Kant la relation temporelle, 
un caractère intrinsèque et constitutif du phénomène scien- 
tifique, ressuscite la notion pourtant si décriée de l’oixeïos 70702. 
À certains égards aussi, mais en un sens tout autre puisqu'il 
s’agit d’une circonstance appartenant au développement du 
savoir humain, non d’une opposition radicale fondée dans 
la nature des choses, elle réintroduit la distinction, abolie par 
Descartes, entre la considération du milieu terrestre, pour 
laquelle la mécanique classique est suffisamment approchée, 
peut passer comme vraie, e& la considération du milieu astr2- 
nomique qui oblige à corriger l’approximation afin d’adoïier 
une « cosmométrie » plus subtile et plus exacte. 


231. — Du point de vue de cette cosmométrie, 1l n'y a pas 
plus de place pour une physique pure distincte de la cos- 
mologie que pour une mécanique pure. Si Cournot, qui avait 
tant de fois dénoncé le préjugé suivant lequel la mécanique 
serait l'intermédiaire nécessaire entre la mathématique et la 
nature, se risque jusqu à prédire que, même après l'échec 
éventuel du système newtonien, « l'esprit humain n'en conce- 
vrait pas moins la possibilité et même la nécessité de remonter 
Jusqu'à des lois et à des propriétés permanentes, qui sont 
Vobjet de la physique pure » (/bid.), c'est en vertu d'un prin- 
cipe de caractère philosophique et dogmatique qui n’a rien 
à voir avec l'observation directe de la réalité scientifique. A 
ses yeux, le règne de la loi est la condition sans laquelle on 
ne trouverait « nulle part l’ordre et la lumière » ; le cours 
du temps, cessant d'être soumis au rvthme harmonieux d’une 
raison supérieure, n'offrirait plus qu’un amas incohérent de 
variations accidentelles et fortuites. Bref, Cournot oppose la 
raison et le hasard, le hasard, suivant la vue profonde qui a 
été le point de départ de ses spéculations, étant, en un point 
ei en un temps donnés, le concours d'effets qui relèvent d’an- 
técédents sans connexion intime les uns avec les autres 
« Les événements amenés par la combinaison ou la rencontre 
de phénomènes qui appartiennent à des séries indépendantes, 
dans l'ordre de la causalité, sont ce qu'on nomme des évé- 
mements /orluils ou des résultats du hasardi, » 

Or, on peut se demander si le hasard ainsi défini contient 
“raiment quoi que ce soit qui aille contre la raison et qui 
atténue la rigueur du déterminisine scientifique ? Pour notre 
part, nous n'apercevons aucun motif de le penser, du moins 


l. Exposition de la théorie des chances et des probabilités, 1813, p. 73. 





5 1e L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


si nous limitons nos considérations aux phénomènes de la 
nalure Inorganique qui ne manifestent aucune relation sen- 
sible et directe à l'intérêt humain : « Le mot de hasard n'in- 
dique pas une’ cause substantielle, mais une idée : cette idée 
est celle de la combinaison entre plusieurs systèmes de 
causes ou de faits qui se développent, chacun dans leur série 
propre; indépendamment les uns des autres. » (1b2d., p. 8.) 
À prendre les choses ainsi, on aperçoit aisément que la jor- 
tuité, qui est dans le mot, ne se retrouve nullement dans 
l'idée, Courrot dit hasard là où on n’a pas le droit, en toute 
rigueur, de dire autre chose que synchronisme. Et alors, écar- 
tant toute arrière-pensée anthropomorphique, on est en pré- 
sence de la notion suivante : chaque série de phénomènes, 
obéissant à une loi qui en indique le déroulement nécessaire, 
amène inévitablement à un moment déterminé tel ou tel 
terme ; si donc l'esprit est assez ample pour acquérir la capa- 
cité de considérer, non chaque série isolément, mais l’en-, 
semble des séries, le résultat de leur rencontre au moment 
envisagé apparaîtra comme une résultante aussi nécessaire- 
ment et par conséquent aussi rationnellement déterminée que 
peut l'être une somme arithmétique. 

Cette conclusion ne saurait être contestée qu’au cas où l'on 
pourrait établir une différence de nature entre les composants 
et le composé. Dans le composé, dira-t-on, il n'y a d'autre 
lien entre les parties et le tout qu’un rapport de juxtaposition 
externe qui n’a aucune vertu explicative, qui exprime sim- 
plement la contrainte brutale de ce qui est. Au contraire, à” 
l'intérieur de chaque série, la loi causale marqueraït une 
connexion fondée sur la nature des choses et dont une phi- 
losophie, amie de l'harmonie et de la simplicité, serait capable 
de rendre raison a priori. L'analyse physique serait transpa- 
rente pour l'esprit ; elle satisferait à l'amour de l’ordre qui 
est le caractère de la raison, tandis que la synthèse cosmo- 
logique demeure opaque, qu'elle nous arrête en quelque sorte 
à sa propre constatation. 

Mais, en suivant, ici encore, la voie que Cournot lui avait 
ouverte, la critique contemporaine des sciences a fini par 
réduire peu à peu cette distinction Jusqu'à n’y voir qu'une 
oprosition forgée dans l’abstrait entre concepts limites, c’est- 
a-dire entre termes fictifs. Ni dans la nature n1 dans le labo- 
ratoire le savant ne se trouve en présence d’une série telle- 
ment simple qu'il puisse partir d’un antécédent qui ne 
réclame aucun complément d'explication pour parvenir à un 
phénomène qui s'explique tout entier par l'effet de ce seul 
antécédent. Et si quelques-uns ont cru jadis mettre la main 
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sur cette simplicité idéale, cette croyance était liée à l'état 
rudimentaire du savoir. Selon une remarque très pénétrante 
de Jules Tannerv, « l’imperfection de nos sens et des pre- 
miers instruments de mesure a... joué un rôle utile dans la 
constitution de la science empirique en conduisant à des 
énoncés très simples, ne représentant sans doute les choses 
qu'avec une approximation très grossière ! ». L'art d'expéri- 
menter, c’est l’art de dégager une relation propre à un ordre 
déterminé de phénomènes en faisant les corrections dues à 
des circonstances adventices, la température ou l'altitude du 
laboratoire, la pression atmosphérique ou l’état hygromé- 
irique, etc. Ce qui revient à dire qu’on ne peut se débarrasser 
de ce synchronisme que Cournot était disposé à considérer 
comme le signe d’une contingence irrationnelle. Les lois ne 
sont jamais données en elles-mêmes, en dehors de leur rela- 
tion à un moment particulier de la durée où elles interfèrent 
avec d’autres lois. Elles seront vérifiées, non dans leurs effets 
isolés, mais parce que leurs conséquences particulières en 
seront conjuguées avec les conséquences tirées de ces autres 
lois, de manière à soumettre au verdict de l'expérience, ainsi 
que Duhem y a insisté, l’ensemble du système que forme leur 
combinaison. Us, 


232. — Et ce n'est pas tout : nous avons supposé que la 
vérification expérimentale s'applique à un système de phé- 
nomènes qui est isolé du reste du monde dans l'enceinte du 
laboratoire. Les résultats que nous obtenons alors seront sans 
connexion interne avec ceux que nous obtenons dans d’autres 
domaines ; et ainsi se produira l’apparence d’une juxtaposi- 
tion de séries totalement indépendantes, ce synchronisme 
dont Cournot avait, en l'appelant hasard, souligné le carac- 
tère accidentel. Resterait à savoir comment s'assurer qu'il est 
légitime de prendre cette apparence pour une réalité véri- 
table. Théoriquement, il n’y a pas d’élément isolé ; c’est pour- 
quoi M. Painlevé, ayant à préciser les conditions initiales de 
la mécanique moderne, donne du principe de causalité la for- 
mule suivante : « Un élément matériel infiniment éloigné de 
tous les autres reste absolument fixe si sa vitesse initiale est 
nulle et décrit une droite s’il est animé d’une vitesse initiale. » 
Et il ajoute en note : « Le mot infiniment signifie que la pro- 
position est d'autant plus exacte que l'élément matériel est 
plus éloigné de tous les autres?. » Or 6e qui n’est pas vrai 


1. Le rôle du nombre, apud Science et Philosophie, 1912, p. 35. 
2. Apud De la méthode dans les Sciences, premicre série, 1909, p. 386. 
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déjà dans la théorie le sera encore beaucoup moins dans la 
pratique. Suivant quel criterium déciderons-nous qu’un phé- 
nomene donné dans une série est assez éloigné d’un autre 
dans l’espace et dans le temps pour que nous l’en déclarions 
indépendant”? Je vois, dans mon jardin, les feuilles qui tom 
bent ; cela me suffit-1l pour deviner que la masse totale de 
la planète est intéressée au phénomène ? Je regarde un mor- 
ceau de charbon brûler dans ma cheminée ; est-ce assez pour 
comprendre que je récupère à mon profit une chaleur jadis 
fournie par les soleils préhistoriques? Les premières re- 
cherches sur les transformations radioactives avarent conduit 
à penser que la cause profonde qui déclenche l'explosion d'un 
atome est « dans la réalisation accidentelle des conditions 
intérieures au novau positif de l'atome ! ». L'étude de la 
radioactivité serait alors, au sens de Cournot, plutôt phy- 
sique? que cosmologique. Mais, en abordant d’un point de 
vue nouveau le problème des « réactions profondes », 
M. Perrin arrive à cette hypothèse que pourraient intervenir 
des rayons d’une lumière plus aiguë, plus pénétrante, que les 
rayons X ou les rayons Ÿ ; et il considère comme possible 
que ces rayons aient une origine « à laquelle il ne semble 
pas que personne ait songé. Il se peut que le rayonnement 
aclif sorte de dessous nos pieds, du centre ardent de la pla- 
nète ». (1bid., p. 154) | 
Aucun exempie ne parait plus propre à nous convaincre 
que la tendance actuelle n’est pas de chercher l'unité de la 
science dans l’idée de nature, entendant par là, comme le vou- 
lait Cournot, un système de causes comparables aux idées 
archétypes qui sont avant la création concentrées dans l'en 
tendement du démiurge ; ce qui conduit à reléguer les relæ 
tions, au nom de la nécessité d’un ordre intelligible, dans un 
espace idéal, et dans ce temps intemporel, dont M. Bergson 
a fait si Justement la critique. La base de l'unité, c’est ce que 
Cournot désignait comme l’idée du monde, c’est-à-dire l’en* 
semble des effets produits par les actions et réactions que la 
théorie est obligée de considérer chacune à part, mais qu'elle 
prend chaque fois avec une mesure déterminée de coefficient 
empiriques, de facon à ce qu’elle puisse atteindre la combi 
naison synthétique qui est destinée à représenter l’apparente 
1. JEAN PERRIN, Atomes et Lumière, Revue du mois, 10 février 1920, p. 152: 
2. M. Perrin écrit dans l’article que nous venons de citer (p. 152) : « Aussi 
comprend-on que Pierre Curie ait pu supposer que la vie moyenne dun 
atome radio-actif d'espèce donnée, de radium par exemple, est une constante 


universelle, donnant un étalon absolu de durée. L’inflexibilité rigoureuse dé 


la course des transmutations prenait ainsi rang parmi les principes de læ 
Science. » 





i 
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totale que présentent les choses, et qui se vérifiera par la coïn- 
cidence avec les données de la réalité, dans les limites de 
l'étendue et de l'exactitude de nos moyens d'observation. 


233. — Le déterminisme de la physique pure où les causes 
étaient considérées à part de leur application au domaine de 
‘l'expérience, était un déterminisme apodictique, passant par- 
dessus les effets imprévisibles, les nouveautés surprenantes, 
qui naissent chaque jour de la complexité des éléments à 
l'œuvre ; c'était un prédéterminisme, incapable de rejoindre 
le spectacle de la réalité, fermant à l’homme l'accès et l’intel- 
ligence de la liberté. Le déterminisme cosmologique est un 
déterminisme de fait, un déterminisme catégorique, et le 
principe de causalité a pour expression ce jugement d’ac- 
tualité : L'univers existe}, Puisque l’espace ne peut être trans- 
formé en relations entièrement rationnelles à partir d’axiomes 
absolument évidents, puisque c’est nier la spécificité du temps 
-que d'effacer l’hétérogénéité singulière par quoi le moment 
présent se distingue de ce qui n’est plus et de ce qui n’est pas 
encore, le philosophe doit s'attendre à retrouver dans la cau- 
salité scientifique, qui s'applique aux phénomènes donnés 
dans l’espace et le temps, cette attache à la position de l’Aic 

- et à la succession du nunc, sans laquelle l'effort de l’activité 
intellectuelle perdrait tout contact avec la réalité, tout droit 
d'affirmer la vérité du jugement ?. 

En effet, puisque le déterminisme constitutif de l'univers 
est appuyé sur l'endroit particulier et sur le moment actuel 
où se fait la confrontation de notre système de relations ecau- 
sales et de la réalité donnée, ce déterminisme doit apparaître 
en devenir ; chacune de ces confrontations nous conduit à 
rectifier le système des relations causales grâce auquel nous 
constituons notre univers en cheminant dans l’espace par pro- 
longement, en projetant dans le temps la double perspective 
de l'avenir et du passé. Le nunc auquel l'univers est relatif, 
ce n'est pas seulement cette pointe mobile du présent où le 


1. Si nous l’avons bien compris, M. Borel exprime une pensée analogue, 
avec une terminologie un peu différente, dans la conclusion des Eléments du 
calcul des probabilités (1909), reproduite dans une note de son ouvrage sur 
le’Hasard (1914), p. 153 : « Dans une conception entièrement déterministe 
de l'univers, il n’y a pas de cause au sens habituel que l’on donne à ce terme : 
l'ensemble de l'univers doit, à tout instant, être regardé comme la cause de 
tous les événements passcs, présents ou futurs; il n’est pas possible, en effet, 
de modifier un seul phénomène sans modifier tous les autres, car il faut pour 
cela concevoir un autre univers, celui dans lequel nous vivons ne pouvant, 
dans cette hypothèse, être conçu autre qu'il n’est. » 

2. Cf. La Modalité du Jugement, p. 3, et l'Ortentation du rationalismes 
in Revue de Métaphysique.et de Morale, 1920, p. 333. 
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réel vient inscrire sur un appareil de mesure le signe con- 
venu qui décidera du sort d’une théorie scientifique, c’est, 
en connexion avec l’actualité de l'expérience, l'actualité du 
contenu scientifique qui se concentre à un moment donné 
dans l'esprit du savant et grâce à quoi il dessine l’architec- 
ture des époques passées et des époques à venir. 

De là cette conséquence que l’architecture de ces époques 
se renouvelle avec la science de l'architecte. L'histoire de 
l'Egypte est en perpétuelle évolution, car elle n’est pour ainsi 
dire qu'une connaissance du second degré, qui suppose avant 
elle l’histoire de l'égyptologie. De même nous écrivons direc- 
tement, non l’histoire de la terre, mais l’histoire de la géo- 
logie, qui nous fait assister à la constitution du champ tem- 
porel suivant des étapes comparables aux degrés parcourus 
pour la constitution du champ spatial : « Chaque progrès de 
la géologie nous force d'agrandir au delà de toute mesure 
l'échelle des temps géologiques ; et, quand on voit compter 
par milliers de siècles le temps qu'il a fallu pour construire 
des bancs de coraux, pour relever, déprimer, rehausser 
encore, fouiller, dénuder, labourer en tous sens, dans le cours 
de ce que l’on nomme la période actuelle, des terrains d’or1- 
gine relativement toute récente, la chronologie de Buffon et 
des autres géologues du siècle dernier, même en y joignant 
Cuvier, nous rappelle ces temps de l'astronomie grecque où 
l’on se crovait bien osé d'affirmer que le soleil est gros au 
moins comme le Péloponèse!. » 


234. — En ce qui concerne l'avenir, la tâche sera du même 
crdre. Assurément il est paradoxal, du point de vue du réa- 
lis:me antique, mais il est tout naturel du point de vue de la 
critique moderne, que même la tâche paraisse plus facile : 
« Quelque bizarre que l’assertion puisse paraître au premier 
abord, la raison est plus apte à connaître scientifiquement 
l'avenir que le passé?. » Quand nous remontons des consé- 
quences aux antécédents, nous sommes nécessairement 
exposés à laisser de côté tous ceux de ces antécédents dont les 
effets ont disparu sans laisser de traces, tandis que pour 
l'avenir nous tenons, théoriquement au moins, le faisceau total 


1. CourNor, Considérations, etc., t.If, p. 184. Sur le point où les savants 
contemporains ont porté l'antiquité prodigieuse de la vie terrestre, voir 
JEAN PERRIN, l'Origine de la chaleur solaire. (Scientia, novembre 1921) : 
« On reste, en définitive, bien au-dessous de la vérité en disant que, il y a 
un milliard d'années, les conditions climatériques terrestres ne différaient 
guère des conditions actuelles. » (21557) 

2. CourNOT. Essai, ch. xx, $ nouv. édit. 1912, p. 447. 
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des causes ; nous sommes donc en état de calculer l'intégra- 
lité des effets. Pourtant cette conclusion ne serait tout à fait 
exacte que si nous pouvions détacher de l’ensemble cosmo- 
logique qui nous est donné une série de causes indépendantes 
qui manifesteraient, chacune dans leur série, leur caractère 
essentiel, sans que du fait de leur rencontre dût jamais sortir 
une conséquence qui introduirait une inflexion brusque dans 
le cours des choses. Or cette conception qui subordonnerait 
la destinée de l'univers à une harmonie préétablie, à une 
raison prédéterminante, nous avons essayé de montrer qu'elle 
était étrangère à l'esprit du déterminisme scientifique, lequel 
se contente de suivre et d'enregistrer le jeu, non tout à fait 
imprévisible, mais du moins original en ses manifestations 
perpétuellement renouvelées, du synchronisme universel. « Si 
ie vois un homme de vingt ans, disait Henri Poincaré, je 
suis sûr.qu'il a franchi toutes les étapes depuis l'enfance jus- 
qu'à l’âge adulte et, par conséquent, qu'il n’y a pas eu depuis 
vingt ans sur la terre un cataclysme qui y ait détruit toute 
vie, mais cela ne prouve en aucune façon quil n'y en aura 
pas d'ici à vingt ans !. » Non seulement, à l'égard de ce cata- 
clysme l'inquiétude, tout au moins théorique, demeure légi- 
time, par le fait que l’analyse révèle tous les jours davantage 
la complexité des circonstances d'ordre astronomique ou phy- 
sico-chimique qui maintiennent l'équilibre à la surface de 
notre planète ? (et nous laissons de côté les risques de destruc- 
ton par un retour de la société à un état de barbarie plus 
complet encore que n’a été le moyen âge). Mais il v a un 
autre facteur d'indétermination que cette ignorance des 
influences externes dont dépend la subsistance de la vie ou 
de l'humanité. La science elle-même, par son progrès, fournit 
des armes contre la certitude des prévisions qu'on s'efforce 
de lui arracher. La fécondité de ses applications multiplie 
les surprises pour ce qui touche tout au moins la destinée de 
notre planète. Il v a une cinquantaine d'années, on donnait 
communément comme exemple de prédiction scientifique la 
possibilité de fixer, en supposant une certaine régularité dans 
les conditions de l'exploitation et de l’utilisation, le moment 
où l'Angleterre aurait usé son dernier morceau de charbon. 
Depuis, les découvertes du moteur à explosion et du trans- 
port de l'énergie, qui permettent de recourir aux sources de 
pétroles ou aux chutes d’eau, nous contraignent de rectifier 


1. L'écolution des lois, apud Dernières pensées, 1913, p. 17. 

2. Cf. HENDERSON, La finalité du milieu cosmique, apud Bulletin de lt 
Société française de j hilogsophie, séance du 20 jancier 1921, 21° année, 
D vil 1921, p. 12. 
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la courbe de la consommation future et de remanier le tableau 
de nos prévisions. 


23%. — De ce devenir de ait, qui entraîne l'univers, recons- 
titué en quelque sorte à chaque instant, dans son avenir 
comme dans son passé, sur la base de la cau$Salité, on est 
amené à soulever la question du devenir de droit. Notre idée 
du passé ou de l’avenir évolue sans cesse suivant la connais- 
sance que nous avons des lois. Or, ces lois, qui engendrent la 
contexture spatiale et temporelle de la réalité, ne sont-elles: 
pas susceptibles elles-mêmes de changer ? Tel est le problème 
qu'Emile Boutroux a posé dans la thèse sur la Contingence des 
lois de la nature, qui a préludé, en 1874, au renouvellement 
de la critique scientifique : « Les lois particulières paraissent 
nécessaires parce qu'elles rentrent nécessairement dans les lois 
générales ; mais, si les lois particulières peuvent varier, si 
peu que ce soit, l'édifice du destin s'écroule. » (3° édit., 1898, 
D. 65.) | 


Pour le savant, sans doute, tout $e passe comme si une 


semblable question n'existe pas ; c'est ce que fait remarquer 
Henri Poincaré dans l'étude qu'il a consacrée à l’Evolution 
des lois : « Nous ne pouvons rien savoir du passé qu'à la 
condition d'admettre que les lois n'ont pas changé ; si nous 
l’admettons, la question est insoluble, de même que toutes 
celles qui se rapportent au passé “. » 

Mais, tout insoluble qu'elle est, il n’est pas sans intérêt 
que semblable question ait pu être soulevée. L’ombre de la 
question se reflète en quelque sorte sur chacune de nos affir- 
mations, elle fixe d’une facon plus précise sa teneur de 
vérité. Que l’on nous permette, pour faire ressortir cette con- 
clusion dans toute sa clarté, d'en montrer rapidement l’ap- 
plication au problème du miracle. 

Non que nous nous proposions ici de le résoudre. Il ne 


s'agit que de savoir comment, ou plus exactement si, on par-” 


vient à le poser. Croire qu'il s'est produit ou qu’il se produit 
encore des miracles, cela peut être un article de foi, suivant 
la lettre de telle ou telle confession particulière ;.mais déci- 
der par son esprit si la notion de miracle a un sens, ou si ce 
n'est qu'un flatus vocis, cela est de l’ordre humain, cela 
rentre dans la compétence de la raison. Or, par définition 
même, l’idée de miracle ne saurait être simple et positive ; 
car le miracle est au delà de la nature : l’on ne pourrait pré- 
tendre à une comparaison entre les ressources proprement 


1. Dernières Penses, p. 10. 
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naturelles et l'effet qu’on leur déclare supérieur, tant que, par 
devers soi, l’on ne dispose pas d’une base de référence qui 
donne le moyen de limiter à un certain niveau la puissance de 
la causalité naturelle. Cette base, pour fournir le service qu'on 
attend d'elle, devra, en toute évidence, comporter la rigidité 
que revêt dans la doctrine déterministe le système des lois, et il 
faudra supposer que le système est intégralement connu. 
Autrement, il serait impossible d'espérer jamais mettre la 
rnain sur l'exception qui le dément. Le miracle est nécessai- 
rement un hors la loi. De là, le paradoxe singulier contre 
lequel se débattent depuis des siècles les apologistes du mira- 
cle, contraints d’exalter jusqu'à l’infaillibilité la vertu de 
l'intelligence humaine au moment où ils s'efforcent de rabais- 
ser la puissance pratique, non seulement de la nature réduite 
à ses propres forces, mais de notre industrie et de notre art. 
Il reste maintenant que la seule éventualité de l’Evolution 
des Lois démontre l’inanité de cet effort apologétique, et 
transforme le paradoxe en contradiction. Nous voulons bien 
admettre, en effet, que les circonstances minutieusement et 
intégralement relevées d’un fait qui est apparu jadis ou qui 

. Se maniiesterait actuellement, auront été confrontées avec 
toutes les possibilités d'explication rationnelle par les lois en 
vigueur, au terme d'une analyse dont on concédera que de 
part et d'autre elle soit exhaustive (et ce serait déjà comme 
un double miracle). De telles concessions, si exorbitantes 
soient-elles, ne nous rapprochent en rien du but ; au con- 
traire, elles aboutissent à faire éclater la notion de miracle 
et à la résoudre dans son propre néant. En effet, passer outre 
à la doctrine de l’Evolution des Lois, c'est évoquer l’immu- 
tabilité du déterminisme causal ; et précisément, c'est con- 
tredire cette immutabilité que de concevoir le miracle, fût-ce: 
à titre d'hypothèse abstraite. 
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Le Jugement de Causalité. 


CHAPITRE L 


CAUSALITÉ ET FINALITÉ 


236. — Partant du temps, nous avons montré que c'était 
en méconnaître la nature que de prétendre le détacher du 
contenu qui le remplit, qui plus exactement en constitue le 
cours, que d’en faire une forme indifférente en quelque sorte 
à son propre devenir : le temps est inséparable de la rela- 
tion causale par quoi se crée peu à peu le champ temporel. 
Et inversement, partant de la causalité, nous avons essayé 
d'établir que c'était en altérer le ‘caractère réel que de pré- 
tendre le considérer à part de l’ensemble singulier et univer- 
sel dont la causalité forme l’armature, de le concentrer dans 
une essence préexistant et survivant à ses applications par- 
ticulières en tel lieu et à tel moment. En d’autres termes, 
nous ne nous flattons plus d'isoler la cause en tant qu’ « élé- 
ment de la représentation ». Le renouvellement de la psv- 
chologie de l'intelligence, à quoi la science contemporaine 
donne occasion, où pour mieux dire à quoi elle nous oblige, 
a pour conséquence d'intégrer la cause à titre de fonction 
active dans la manœuvre d'ensemble par laquelle l’homme 
lance des courants d’intelligibilité, destinés à créer la trame 
spatiale et temporelle du monde. 

À quelles conclusions cette conception va-t-elle nous con- 
duire, touchant les questions essentielles que les logiciens et 
les métaphysiciens ont coutume d’agiter à propos de la cau- 
salité ? 

Tout d’abord, la causalité apparaîtra comme un principe, 
dont on donne communément les énoncés suivants : D'une 
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part, {out fait (ou tout phénomène) a une cause. D'autre 
part, les mêmes causes sont suivies dlestmémesneoretnss 

En tant que règles pratiques, perpétuellement présentes et 
en œuvre dans la vie quotidienne comme dans l’atmosphère 
d'un laboratoire, ces formules ne sauraient être contestées. 
Mais, quand il s'agit, comme nous nous le proposons ici, 
de fixer l'attitude philosophique à prendre devant la causa- 
lité, alors il convient de se demander si on a le droit d'y 
voir une vérité positive, dont il sera nécessaire — et dont 
pourtant il apparaîtra évidemment impossible — de possé- 
der la justification : ce serait une pétition de principe de sup- 
poser acquise la vérité de la causalité ; ce serait une contradic- 
tion d'imaginer l’au delà de cette vérité, le principe qui 
serait plus principe que le principe lui-même. L'impératif 
de la recherche intellectuelle (ainsi que nous l'avons rappelé 
à propos de la raison suffisante de Leibniz), ne saurait s’ex- 
primer exactement que sous une forme négative : Il n’y a 
pas de phénomène qui puisse être limité à lui-même, indé- 
pendamment de ses antécédents, qui ne suscite un effort pour 
le relier à l’infinité des circonstances qui en ont conditionné 
l'apparition, pas de phénomène singulier, en définitive, qui 
ne pose devant l’homme le problème de la constitution de 
l'univers. Le caractère négatif de cette proposition rend 
compte de l'attitude prise par l’homme pour son propre pro- 
grès. L'esprit humain accompagne chacune de ses conquêtes 
d’une inquiétude qui le fait toujours pousser plus loin le 
système d'organisation, passant ainsi du plan de ia percep- 
tion au plan de la science, et de l’horizon terrestre de la 
science, de l’acoustique et de la « barologie », aux perspec- 
tives astronomiques que l'étude de la lumière et de la gravita- 
ton lui ont ouvertes. 

S1 le rationalisme, s’attachant au « faux idéal » d’un dog- 
matisme positif, néglige le caractère négatif qui est inhé- 
rent à l’énonciation véritable de la causalité, 1l se condamne 
à un échec qui fait le jeu du pragmatisme, dont on pourrait 
même dire qu’il a provoqué la naissance du pragmatisme ; 
car le rôle historique que nous attribuons, pour notre part, 
au mouvement pragmatiste, c'est d’avoir constaté l’avorte- 
ment d’un rationalisme mal compris. Et, en effet, on est faci- 
lement victorieux contre les philosophes qui voudraient cris- 
talliser la fonction de causalité dans la formule spéculative : 
Toul fait a une cause. Une telle formule dresse l'absolu du 
fait en face de l’absolu de la cause. Mais cette apparence 
d’absolu est, en toute évidence, une illusion née de la limi- 
tation arbitraire qui est liée à la commodité pratique, ou 
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peut-être à l'ignorance théorique. Il n’y a pas d’individu au 
sens plein du mot dans la nature inorganique !, alors qu'il 
n’y en a même pas dans le monde des vivants où le finalisme 
de Cuvier avait pourtant cru trouver en chaque individu un 
« système unique et clos ». Pour obéir aux formes substan- 
tialistes du langage, on dit communément que l’animal res- 
pire ; mais la respiration n'est pas une opération qui puisse 
lui être attribuée, comme venant de lui seul ; la respiration 
est un échange entre le corps, visible parce qu'il est solide, et 
les gaz invisibles de l'atmosphère. La pierre tombe ou la 
cloche sonne ; mais ni la chute ni le son n'est un phénomène 
qui puisse être rapporté à un objet comme une qualité pro- 
pre. La perception superficielle à laquelle d’abord s'arrête la 
conscience, nous porte à nous figurer que nous n'avons, dans 
le monde, affaire qu’à des monologues ; la science consiste 
précisément à nous faire comprendre que nous assistons à 
des dialogues, et que ces dialogues eux-mêmes ne sauraient 
s'expliquer en supposant simplement une cause, c'est-à-dire 
un monologue antérieur. La science évoque un drame aux 
cent actes divers, dont il convient tout à la fois et d'étendre et 
de dominer la coordination pour parvenir à concevoir un 
système d’univers. 

. Faits et causes se rejoignent ainsi, se continuent, se pro:- 
longent, dans la trame unique du monde. Il n’y a plus de 
place ou pour l’abstraction du fait, ou pour l’abstraction de 
la cause, telle que l’implique la formule simpliste et unili- 
néaire : Tout fait a une cause. Non seulement de telles abstrac- 
tions participent aux défauts du formalisme conceptuel ; 
mais encore les concepts mis ici en œuvre offrent ce para- 
doxe de prétendre capter dans leurs cadres tout faits ce qui 
se caractérise comme irréductible au concept. Le fait, c’est le 
concret, en tant qu’il résiste à toute abstraction. D’autre part 
la cause, quand elle est isolée du fait qui en serait la consé- 
quence, se reflète dans la représentation de la force dont on 
s'explique qu’elle demeure insaisissable et équivoque, puis- 
qu'elle est par définition l'entité de la cause, et qu'elle aspire 
à être autre chose que la représentation d'une entité. 


281. — Du même point de vue, nous croyons pouvoir déter- 
miner la portée de la maxime qui a joué un rôle si important 


1. CI" Borrac;lIdée du pliénomène, 1894, p. 161 : « La notion de fait 
individuel ne correspond pas à une réalité véritable. Il n’y a pas de phéno- 
mène qu'on puisse distinguer absolument de ceux avec le-quels il se pro- 
duit, comme s'il constituait un individu, une unité capable de subsister à 
part, avec ses caractères propres, fixés une fois pour toutes. » 
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dans les discussions philosophiques sur la causalité : Les 
mémes causes sont suivies des mêmes effets. Cette formule 
correspond à un certain moment dans le développement de 
la perception et de la science. A la complexité indéfinie des 
phénomènes singuliers, nous substituons la représentation 
schématique des antécédents et des conséquents ; par là nous 
arrivons à définir des rapports comportant une répétition, 
susceptibles donc d’être soumis au contrôle de l'expérience. 
qui les infirmera ou qui les confirmera. Rien de mieux, si 
l'on a conscience que l’on s'arrête volontairement et systéma- 
tiquement à un degré de l’analyse que l'on sait provisoire et 
limité. Alors, en effet, la maxime trouvera son application. 
Nous disposons de groupes d’antécédents sensiblement iden- 
tiques à ceux que nous avons déjà vus à l’œuvre. Supposons 
que nous oblenons des conséquences sensiblement identiques 
à celles qui se sont déjà manifestées, nous marquons 
l'événement d’un caillou blanc. Mais s’il y a une divergence 
dans les conséquents, nous en concluons que les groupes d’an- 
técédents, indiscernables pour nous ou crus à tort indiscer- 
nables, n'étaient pas en eux-mêmés identiques : ainsi sont. 
intrinsèquement différents deux embryons, appartenant à 
deux types nettement distincts d'animaux, entre lesquels 
pourtant, à un certain stade de leur développement, nos 
moyens d'observation ne permettent pas de révéler de dissi- 
militude. Alors le problème se posera pour le savant de ren- 
dre compte des divergences constatées. Il pourra faire entrer 
en ligne des facteurs dont il connaissait déjà la nature ou 
l'influence, mais qui ne lui étaient pas apparus dans l’es- 
pèce, ou qu'il avait pensé pouvoir négliger ; peut-être n'y 
aura-t-1] pas lieu de reviser les lois acquises ; il suffira de con- 
cevoir que ces lois s'appliquent dans le cas particulier d’une 
facon moins simple qu'il n’avait semblé d’abord, qu'il faut 
faire appel à une composition plus complexe d'éléments con- 
courants, en un lieu et à un moment déterminés. Dans d’autres 
cas enfin, 1l arrive que la divergence entre les effets prévus et 
les conséquents observés ne puisse s'expliquer par la considé- 
ration des lois déjà vérifiées par la science ; nous sommes 
alors en présence d’un problème nouveau, dont la solution 
déterminera une extension du savoir. Refusant d'admettre 
qu'aux mêmes conditions déterminantes puisse correspondre 
une différence des phénomènes conditionnés, nous contre- 
dirons l’apparence qui faisait croire à l'identité de ces condi- 
tions ; et en un sens nous ne ferons qu'une tautologie puis- 
que, les causes n'étant déterminées en tant que causes que 
par corrélation avec les effets dont elles sont suivies, nous 
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n'avions pas le droit d'identifier des causes qui n'avaient pas 
des effets identiques. 

La seconde formule classique du principe joue ainsi, 
comme la première, sous une forme négative, sans qu'on 
puisse tirer de là aucune orientation positive pour la direc- 
tion de la recherche. De quoi témoigne, avec une éloquence 
singulière, l’histoire de l'astronomie entre Le Verrier et Eins- 
tein. Il est difficile d'imaginer une analogie plus complète . 
entre la position de ces deux problèmes : expliquer les ano- 
malies d'Uranus, expliquer les anomalies de Mercure. La 
solution de l’un devait pourtant être rencontrée dans le cadre 
de la formule newtonienne de la gravitation, par la décou- 
verte d'une planète perturbatrice, tandis que, pour la solu- 
tion de l’autre, il a fallu reviser les bases de la mécanique 
newtonienne, cette revision donnant le moyen de mettre en 
œuvre un calcul de meilleure approximation. 

L'examen des énoncés abstraits que l'on a proposés pour le 
principe de causalité, nous amène donc à cette conclusion : 
Ces énoncés sont utiles et raisonnables en tant que maximes 
pratiques. Par suite, si la science s’arrêtait là, on pourrait 
soutenir que l'interprétation pragmatiste est justifiée. Mais 
il appartient au rationalisme de montrer comment l'intelli- 
gence dépasse de tels énoncés, précisément parce qu’elle prend 
conscience de leur caractère de limitation provisoire et par 
suite de négation. Au contraire (et ici la discussion devient 
décisive pour l'orientation de la pensée philosophique), si le 
rationalisme commettait l’imprudence de transformer l’impé- 
ratif pratique en vérité spéculative, s’il assumait ainsi la 
tâche de le justifier à titre positif et définitif, il se susciterait à 
lui-même une difficulté qui risquerait, sinon de compro- 
mettre le crédit, du moins d’affaiblir la portée, de la fonc- 
tion de causalité. 


238. — À l'examen de cette difficulté, Jules Lachelier a 
consacré la partie centrale de sa thèse sur le Fondement de 
l'Induction. Jules Lachelier déduit a priori le principe de 
causalité : « Tous les phénomènes sont... soumis à la loi des 
causes efficientes, parce que cette loi est le seul fondement 
que nous puissions assigner à l'unité de l'univers et que 
cette unité est à son tour la condition suprême de la possi- 
bilité de la pensée !. » Avec la loi des causes efficientes, Jules 
Bachelier déduit, d'un coup et dans son ensemble, le méca- 
nisme universel. En effet, la pensée appuie sur sa propre 


1. Se;tième Édition, 1916, p. 47. 
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unité l'unité de la nature. Or, « il faut que cette unité soit ) 
celle d'une diversité dans le temps et dans l’espace... Tous 
les phénomènes sont donc des mouvements, ou plutôt un 
mouvement unique, qui se poursuit autant que possible dans 
la même direction et avec la même vitesse, quelles que soïent, 
du reste, les lois suivant lesquelles il se transforme » (p. 55). | 
Mais le mécanisme, à le supposer achevé (peut-être par cela 
mème qu'on le suppose achevé), ne satisfait pas à toutes les 
conditions requises pour l’achèvement de la philosophie natu- 
relle : « Demandons-nous quel fond nous pourrions faire sur 
l'ordre actuel de la nature si nous n'avions, pour nous en 
carantir le maintien, que la loi des causes efficientes ou, ce 
qui revient au même, le mécanisme universel. » (P. 70.) La 
liaison des causes et des effets nous assure bien que tel mou- 
vement sera suivi de tel autre mouvement. Elle ne nous 
fournit aucun motif d'admettre que ce mouvement antécé- 
dent se produira de nouveau une seconde fois, qu'il se répé- 
tera identique, qu'il y aura dans le monde quelque constance 
et quelque régularité, a fortiori que ces séries de mouve- 
ments successifs seront coordonnées de manière à ce que, 
par exemple, les corps élémentaires de la chimie, « conti- 
nuent à se grouper dans le même ordre, plutôt que de former 
des combinaisons nouvelles, ou même de n’en plus former 
aucune... Le monde d’Epicure avant la rencontre des atomes 
ne nous offre qu’une faible idée du degré de dissolution où 
l'univers, en vertu de son propre mécanisme, pourrait être 
réduit d'un instant à l’autre ». Et Jules Lachelier conclut : 
« Une telle hypothèse nous paraît monstrueuse, et nous sommes 
persuadés que, lors même que telle ou telle loi particulière 
viendrait à se démentir, il subsisterait toujours une certaine 
harmonie entre les éléments de l’univers : mais d’où le sau- 
rions-nous si nous n’admettions pas a priori que cette harmo- 
nie est, en quelque sorte, l'intérêt suprême de la nature et que 
les causes dont elle semble le résultat nécessaire ne sont que 
des moyens sagement concertés pour l’établir ? » (P. 71-72.) 
Ainsi la dialectique de la causalité semble expier par une 
prompte défaite une victoire trop facile. De ce que la loi de 
causalité a été posée comme impliquant d’un coup la réalité 
d'un mécanisme universel et absolu, Jules Lachelier a été 
conduit, par la critique de ce mécanisme, à dépasser le plan 
de la causalité, à lui superposer, non pas à titre de réflexion 
sur le savoir scientifique mais comme condition déterminante 
de ce savoir lui-même, un idéal d'harmonie et de finalité. Or 
nn tel idéal, tout séduisant qu’il est en raison de son caractère 
humain et esthétique, la science l’exclut en fait, parce qu'it 
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ne comporte ni la précision d'un criterium ni la possibilité 
d'une vérification. Si la considération de l’ordre et de la fina- 
lité demeure encore dans l'esprit du savant, qu’il soit biolo- 
giste ou mathématicien, ce sera postérieurement et par suite 
extérieurement à l’œuvre scientifique elle-même, non à l’in- 
térieur et pour la constitution de cette œuvre. Suivant les 
expressions kantiennes, elle correspond à un jugement réflé- 
chissant sur l'objet, non à un jugement déterminant de l’objet. 
Jamais donc nous n'avons à confronter, comme si elles con- 
couraient, ensemble à fonder l'intelligence de la nature, causa- 
lité et finalité. La nature, telle qu'elle devrait être, afin d’exau- 
cer notre aspiration vers le bien, pourrait être définie comme 
un système intérieurement harmonieux ; mais, telle qu'elle 
est, ou plus exactement telle qu'elle se constitue par l'effort 
du savant, elle relève d’un ordre qui n’a rien à voir avec la 
finalité du désir humain. Fort judicieusement, dans une étude 

… sur Appareance and Reality de M. Bradley, M. Mac Taggart 

«… rappelle « les paroles frappantes » de Huxley : « On conçoit 

| “que la terre devienne un spectacle d'horreur que même l’ima- 
gination sinistre de l’auteur de l’Apocalypse serait impuis- 
sante à dépeindre. Ef cependant, aux yeux de la science, il n°v 
auralt pas là plus de désordre que dans la paix dominicale 
d'une mer calme par une journée d'été !. » En d’autres termes, 
1] n'y a jamais lieu, pour un savant, de concevoir un désordre 
dans la nature ; car l'hypothèse d’un désordre est la contre- 
partie d’une affirmation sur l’ordre que nous nous attendons à 
constater, ei cette affirmation est d’origine nettement pragma- 
tiste et anthropomorphique. « L'idée de désordre, suivant la 
remarque profonde de M. Bergson, objectiverait, pour la com- 
inodité du langage, la déception d’un esprit qui trouve devant 
lui un ordre différent de celui dont il a besoin, ordre dont il 
n'a que faire pour le moment, et qui, en ce sens, n'existe pas 
pour lui. » Le physicien n’a aucune raison, tirée de la 
nature même de la science, pour se préoccuper de satisfaire à 
l'idéal d’un ordre cosmique, que cet idéal soit comme le cher- 
chaïent, à la suite d’Aristote, les Stoïciens et les Scolastiques, 
un ordre vital, voulu, ou qu'il soit encore un ordre d’harmo- 
nie intime et d’eurythmie, tel que l'avait suggéré aux Pvtha- 
goriciens l'enthousiasme des premières grandes découvertes 
de physique mathématique, tel qu'un Cournot ou un Poincaré 
croyaient pouvoir encore le fonder sur la considération de la 
continuilé et de la simplicité. 
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Luiecue de Métaphysique et de Morale, 1894, p. 103. 
Amtrolution Créatrice, p. 212. 
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239. -— I] se trouvera sans doute des philosophes pour sou- 
tenir que le savant, en tant que savant, peut se résigner à 
exclure de son horizon tout ce qui relève d’un plan transcen- 
dant à la vérification positive, mais qu’à eux il appartient de 
retenir le problème, que leur rôle est de dominer, de dépasser, 
le savoir scientifique, d'en compléter les lacunes. « Suppléons 
par notre réflexion (dit une maxime de la Théodicée, I, 13, 
que Leibniz applique d’ailleurs à un problème d'un tout autre 
ordre) à ce qui manque à notre perception. » Le mot d'ordre 
leibnizien soulève un problème capital. Faut-il.y voir l’atti- 
tude essentielle, permanente, qui caractérise la philosophie 
par rapport à la science ? ou servirait-il à caractériser ici cer- 
taine philosophie, philosophie d'avant les antinomies, dogma- 
tisme qui les engendre inévitablement, par opposition à la phi- 
sophie d'après les antinomies, critique qui nous en affranchit. 

Nous retrouvons donc à propos de la causalité le genre de. 
problème que nous avons eu à discuter dans les chapitres 
précédents. « La régression des effets aux causes, écrit Jules 
Lachelier, doit remplir un passé infini, puisque chaque terme 
de cette régression n’a pas moins besoin que celui doné on 
part d’être expliqué par un précédent : l'explication mécanique 
d'un phénomène donné ne peut donc jamais être achevée, et 
une existence exclusivement fondée sur la nécessité serait 
pour la pensée un problème insoluble et contradictoire 1. » 
Mais précisément ce problème, s’il est insoluble et contradic- 
toire, convient-1il de continuer à le poser, afin par là de se 
donner une ouverture vers la finalité supra-mécaniste ? ou 
faut-il renoncer à le poser, puisqu'’en fait l’homme ne le ren- 
contrerait qu'une fois parvenu au terme de la science, et que 
la science a pour caractère propre de poursuivre sa marche 
sans trêve et sans fin ? Nous pouvons choisir l’une ou l’autre 
attitude, à cette condition pourtant d'avoir le sentiment clair 
et distinct de ce que notre choix impliquera. La première 
alternative, c'est celle du réalisme avec tous les embarras 
inhérents au dogmatisme métaphysique. La seconde attitude 
est celle de l’idéalisme ; et sur ce point, grâce à M. Séailles, 
nous avons la fortune de pouvoir invoquer le témoignage de 
Jules Lachelier lui-même : « L'idéalisme ne consiste pas seu- 
lement à croire que les phénomènes ne peuvent exister que 
dans une conscience : après l'esthétique transcendantale, cela 
ne fait plus question ; il consiste à croire que les phénomènes 
ne sont donnés, même dans une conscience, qu'au moment 
et dans la mesure où elle se les donne, qu'ils ne sont, en 


1. Du fondement de l’Induction, éd. cit., p. 84. 
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d’autres termes, que des représentations actuelles, et non des 
phénomènes en soi; en nombre, par conséquent, toujours 
actuellement fini, et cependant virtuellement infini, puisque 
notre imagination nous ouvre sur le passé, comme sur l'espace 
qui nous entoure, des perspectives sans bornes, et que notre 
entendement nous force même à approfondir toujours davan- 
tage ces perspectives, dans le vain espoir d'arriver à dater et 
à situer d’une manière absolue le moment et le lieu où nous 
sommes, tandis qu'il faudrait, au contraire, partir de ce 
moment et de ce lieu, pour projeter régressivement le monde 
dans l’espace et l’histoire dans le passé 1. » 

Ce procédé de projection régressive, voilà ce qui définit la 
philosophie proprement critique, philosophie du jugement, 
par opposition à la philosophie renouviériste de la représenta- 
ton. Lorsque donc l’idéalisme refuse de dépasser le plan d’une 
réflexion 1inmanente à la science, lorsqu'il maintient la cons- 
science intellectuelle au niveau du savoir positif, nous n’ad- 
mettons pas qu'il fasse aucune concession. Selon nous, au 
contraire, 1l dégage, des équivoques entraînées par la persis- 
tance du préjugé réaliste, sa signification authentique et pro- 
fonde. Le métaphysicien voulait faire l’ange ; le physicien 
& contente d'être un homme. Il cultive son jardin ; et la 
maxime n'est pas aussi terre à terre qu'elle peut sembler, 
alors que le jardin ne se limite ni à notre planète, ni même, 
comme l'aurait voulu Auguste Comte, au système solaire, 
alors que la science va chercher dans les nébuleuses les 
sources mêmes auxquelles s’alimente la chaleur solaire, et 
sans lesquelles ne s’expliquerait pas la croissance du moindre 
brin d'herbe. Cultiver notre jardin, c'est nous engager à ne 
pas déposer la bêche avant que nous ayons achevé de défri- 
cher les terrains nouveaux qui s'ouvrent à notre activité, avant 
d'en avoir fouillé le sous-sol de plus en plus profondément. 
Et comme cet achèvement ne surviendra jamais, à perte de 
perspective humaine, c’est peine bien inutile de nous deman- 
der ce que nous ferions de notre outil une fois que nous aurions 
du monde atteint les bornes. Rêverie futile, ei qui deviendrait 
dangereuse si les nuages qu'elle amasse autour de notre cer- 
veau nous empêchaient d'apercevoir le chemin à parcourir 
par un travail effectif de la pensée. 

En d’autres termes, la contradiction que l’on croit, au nom 
d'une exigence prétendue philosophique, déceler dans le 


1. SÉAILLES, la Philosophie de Lachelier, 1920, p. 164-165 avec la note 
Suivante : « J’extrais ce passage d’une lettre que Lachelier m'écrivit lors de 
la’ publication de mon livre sur le néo-criticisme. » 
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savoir scientifique, vient de ce que l’on à poussé la science 
jusqu'à un absolu qui est exclu par le caractère scientifique 
du savoir. On à unplicitement extrapolé cela même qui par 
sa définition répugne à toute extrapolation. Dès lors on abou- 
tit à cette confusion de présenter comme critique de la science 
un examen qui en réalité ne porte que sur le procédé d’extra- 
polation, inconscient et illégitime. Pour dissiper la confusion, 
il faut donc, ainsi que le suggère Lachelier, opposer l’idéa- 
lisme au réalisme, non pas comme un système à un système, 
mails Comme une méthode à une méthode. Le réalisme, par 
le fait qu'il renonce à l'appui que l’activité de l'esprit peut 
fournir pour la justification de nos affirmations, implique 
nécessairement la préexistence d’un tout donné dans la repré. 
sentation. L'idéalisme ne constituerait guère un progrès sur le 
réalisme, s’il se bornaïit à faire rentrer le macrocosme dans le 
microcosme, quitte à imaginer ce, microcosme sur le modèle 
du Mmacrocosme évanoui. Une telle conception de l’idéa- 
lisme a autant d’exigences, par suite autant de difficultés, que 
le réalisme. Là comme ici, en effet, 1l faudrait que le monde 
fût achevé pour qu'on eût le droit de le poser dans l'être, pour 
qu'il commencât d'exister. S'il n’y a pas dQ, 1l n'y a ni A, 
ni aucune des lettres intermédiaires de l’alphabet: Or, que 
l’on en arrive ainsi à poser des problèmes « insolubles et con- 
tradictoires », n'est-ce pas le signe que l'idéalisme s'est fait 
illusion sur sa propre nature ? qu’il a pris le contre-pied de la 
terminologie réaliste, mais qu'il n’a pas renoncé au prima 
de la représentation ? 

Concluons donc, une fois de plus : entre le réalisme et l’idéa- 
lisme, la véritable ligne de démarcation est celle-ci : le réa- 
lisme, parce qu'il implique une synthèse achevée de la nature 
prise en soi, soulève des difficultés, d'autant plus inextricables 
qu'elles sont illusoires, et, à proprement parler, idéales. 
L'idéalisme, lui, n’a pas à s’y engager parce que, à l'encontre 
des formes apparentes du langage, il a pour caractère propre 
de s'attacher à la seule réalité que l’homme puisse immédia- 
tement affirmer en tant que telle, c’est-à-dire au progrès de sa 
pensée. 


240. — La conclusion que nous nous sommes efforcés de 
démontrer touchant l'extension à l'infini de l’univers, nous 
apparaîtra non moins clairement, nous l’espérons, en ce qui 
concerne la détermination de sa contexture interne. Un idéa- 
lisme qui prétendrait procéder complètement a priori, ne 
saurait se contenter de déduire la liaison nécessaire des causes 
et des effets ; il doit montrer comment cette liaison, entre des 
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états divers dans l’espace et dans le temps, prend la forme du 
mécanisme : « Le mouvement est le seul phénomène véritable, 
parce qu'il est le seul phénomène intelligible ; et Descartes a 
eu raison de dire que toute idée claire était une idée vraie, 
puisque l'intelligibilité des phénomènes est précisément la 
même chose que leur existence objective 1. » Or, à vouloir 
ainsi réaliser la synthèse de l'espace et du temps dans la pure 
idée du mouvement, définie par la fonction même d'opérer 
cette synthèse, on risque d'ériger en objet de représentation, 
en être d'affirmation, ce qui par ses caractères intrinsèques 
exclut les conditions de l'existence indépendante : « Autre 
chose est, en effet, pour un phénomène, d’avoir sa place dans 
le temps et d'être ainsi une vérité et non une illusion, autre 
chose, de remplir cette place par une réalité qui lui soit propre 
et qui le distingue d’un phénomène purement possible. Une 
pensée qui reposerait exclusivement sur l'unité mécanique 
de la nature glisserait donc en quelque sorte à la surface des 
choses, sans pénétrer dans les choses elles-mêmes : étrangère 
à la réalité, elle manquerait elle-même de réalité et ne serait 
que la forme vide et la possibilité abstraite d'une pensée: » 
Ubid..-p. 71.) 

‘ Dans ces conditions, sans doute, il n'y aurait donc d'autre 
alternative que de conclure à l'insuffisance du mécanisme pur, 
de justifier ainsi la dialectique qui lui superpose le plan de la 
finalité. Mais nous avons bien le droit de nous demander si 
l'alternative n'est pas artificielle, puisque l’on a commencé 
par s’y référer à un ordre de vérité où le mouvement serait à 
lui seul un phénomène véritable et objectif, exclusion faite de 
toute autre détermination par quoi il offrirait à l'esprit des 
prises spécifiques et concrètes. Or la base même du raisonne- 
ment est contredite, en droit, par la conclusion qu'on en tire ; 
car réduire une pensée à une forme vide, à une possibilité 
abstraite, c'est, en toute évidence, lui refuser toute existence 
effective : au néant de pensée correspond le néant d’être. Et 
la conclusion n’en est pas moins démentie, en fait, par la 
marche des idées mécaniques et physiques depuis Descartes. 
Jamais le savant n’a, dans l'étude de la nature, affaire au 
mouvement en tant que tel, pas plus d’ailleurs qu'à l’espace 
et au temps. Termes abstraits du langage, permettant d'intro- 
duire des formes générales d’ éco s qui son£ susceptibles 
de s'appliquer au détail des phénomènes, ils ne sauraient être 
réalisés, chacun pour soi, comme éléments de la représenta- 
tion. Ils ne sont rien, s'ils ne sont des fonctions d’une pensée 


re 


1. Jules Lacuëezier, Du Fondement de l’'Induction, édit. eit., p. 57. 


090 L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


constituante, qui se crée à elle-même l'étendue à trois dimen- 
sions, la double perspective du temps, la continuité du mou- 
vement, mais corrélativement à l'effort qu’elle fait pour peu- 
pler l'espace et le temps grâce à la connexion intellectuelle 
qu'elle établit entre les choses qui se meuvent. 


241. — Dès lors, et en fin de compte, pas de mouvement en 
SOI sur quoi le matérialiste ait le droit d'appuyer la suffisance 
ontologique du mécanisme universel, ou dont la dialectique 
puisse se servir comme d’un pivot pour réintroduire, dans les 
conditions mêmes du savoir scientifique, des considérations 
étrangères à la liaison phénoménale des antécédents et des 
conséquents. Le physicien ne reçoit pas de la mécanique le 
mouvement en soi. Pour parler d'une manière plus générale, 
le physicien ne reçoit pas de la mathématique un espace qui 
serait né avant la matière ; aussi n’aura-t-il pas non plus à y 
ajouter une matière qui serait un en soi par opposition à l’es- 
pace en soi. Pas davantage, il n’hérite d’un temps qui serait 
né avant la causalité, et il n'aura pas à y ajouter une causalité 
qui serait un en soi par opposition au temps en soi. Ces for- 
mules ont pour le métaphysicien une apparence négative ; 
la science leur donne une expression positive par cette. con- 
ception du champ qui s'était développée surtout dans l’élec- 
tromagnétisme, qui a conquis, avec M. Einstein, le domaine 
de la gravitation. Abstraitement, le champ s’insère entre les 
notions mathématiques d'espace et de temps et les notions 
physiques de substance et de causalité. Dans le concret, 1l 
remplace les uns et les autres, supprimant du même coup les 
difficultés que les savants avaient rencontrées pour passer du 
domaine mathématique au domaine physique et dont Kant 
avait dévoilé l’origine dans sa théorie des antinomies. Pour la 
pensée contemporaine, la coordination des phénomènes se fait 
indivisiblement par l’espace eb le temps, qui se définissent, 
en foncüon l’un de l’autre, ainsi que l’a montré Minkowski, 
dans un système de coordonnées. Et ce système n’est pas un 
système purement formel, dont la mathématique donnerait, 
dans l’abstrait, une définition à la fois unique et univoque. 
IL est déterminé par les conditions dans lesquelles l’homme 
est placé pour la mesure « invariante » des phénomènes natu- 
rels, infléchie dans le sens de £e qui est à mesurer, sous la 
poussée des réactions expérimentales. 

L'énoncé où se traduirait le mieux la fonction de causa- 
lité, c'est donc celui que nous avons déjà rencontré : Il y a 
un univers. Tel était le langage des Stoïciens, tel est aussi 
celui de Minkowski ; rapprochement imprévu, en un sens, 
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mais qui offre un moyen de mesurer le chemin parcouru 
par la réflexion de l'humanité. Les Stoïciens assuralent la 
« tenue ». du monde, en faisant circuler à travers lui la ten- 
sion d’une manière causatrice et finaliste : le feu artiste ; ce 
qui les obligeait à passer par-dessus l’extériorité apparente 
des parties de l’espace pour affirmer la pénétrabilité mutuelle 
des corps. A ce prix, l'univers était un individu analogue aux 
êtres vivants. Le recours à la finalité biologique, sous un 
aspect dont l’anthropomorphisme sera plus ou moins atténué, 
paraît inévitable tant que l’espace et le temps sont consi- 
dérés en quelque sorte passivement comme des réceptacles 
vides, indifférents à qui agit en eux. Or, suivant la science 
moderne, l’espace et le temps ne sont nullement ces entités 
que les Stoiïciens désignaient comme « incorporelles », c’est-à- 
dire comme inexistantes. Ils correspondent à des fonctions 
de l'esprit. Ce sont des outils destinés à créer peu à peu, par 
cheminement et par prolongement, la trame du devenir uni- 
versel, outils adaptés à leur rôle du jour où ils ont été uti- 
lisés comme instruments de mesure. Il importe seulement 
que l’homme ne subisse pas la tyrannie des instruments qu’il 
s'est forgés, ainsi qu'il est arrivé, en fait, tant que, séduit 
par l’ambition du dogmatisme ou cédant peut-être à une 
secrète envie de détente et de repos, il a laissé ces instruments 
se solidifier en une sorte de substance rigide qui s’impose- 
rait au cours des choses comme un cadre défini en soi et pré- 
formé. Contre cette prétention la nature a résisté, forçant 
l’homme à assouplir et à adapter ses instruments, sinon sur 
la mesure, du moins pour la mesure, des choses. 


CHAPITRE LI 


LES LOIS ET LES HYPOTHÈSES 


242. — Ce dont nous instruisent les trois siècles écoulés 
depuis l'avènement des méthodes positives en physique, c'est 
qu'en partant de l’espace et du temps pour constituer la cau- 
salité, en allant de la forme au fond, on n'obtient encore que 
le mouvement, c’est-à-dire le schème artificiel et abstrait de 
l'action. La cause, c’est l’action elle-même en tant qu'elle se 
propage d’un point du champ à un autre, avec ce qui la 
caractérise dans la détermination même de sa mesure comme 
action électromagmétique ou action gravifique. Cette con- 
ception de la cause satisfait à l'exigence iégitime qui est à la 
base de l'inspiration positiviste ; elle écarte du domaine de 
la réflexion philosophique ce qui, par sa nature, échappe 
aux prises du calcul et de l’expérience. Mais elle est loin de 
continuer la théorie systématique des rapports entre la cause 
et la loi, telle que Comte l’a proposée. À certains égards, 
Comte demandait pour la loi plus que nous ne saurions 
accorder même à la cause ; il attribuait à la loi un caractère 
d’abstraction, de généralité, qui en faisait l’objet des sciences 
fondamentales tandis que les autrés sciences naturelles, 
sciences « concrètes, particulières, descriptives... consistent 
dans l'application de ces lois à l’histoire effective des diffé- 
rents êtres existants... ne sont réellement que secondaires ! ». 

À nos veux, si utile que püisse être le processus de l’abs- 
traction et de la généralisation dans le développement de la 
pensée, il ne constitue pas le but de l'effort rationnel ; car 
ce n’est pas le réel et ce n’est pas (ou tout au moins depuis 
que la fécondité de l’intellectualisme cartésien s’est substituée 
à la stérilité du conceptualisme péripatéticien), ce n'est plus 
l'intelligible. La loi est une entité. On va vers la loi en par- 
tant des apparences sensibles, qui sont concrètes en un sens; 
mais de la loi on retourne vers quelque chose qui est concret 
en un tout autre sens, infiniment plus profond et plus vrai, 
au sens de la continuité intime, de l'extension illimitée. La 
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loi n'est donc pas une forme que l’on extrait de l'univers et 
qui, une fois extraite, se suffirait à elle-même, que l'on 
aurait à défendre contre la minutie du contrôle expérimen- 
tal. C’est un instrument de liaison causale, dont nous nous 
servons pour parvenir à la connaissance, à la position même 
d'un univers. 

Cette conception de la loi est d’une grande importance pour 
la philosophie scientifique ; l'effort pour conférer à la loi en 
tant que loi un caractère d'autonomie, entre pour beaucoup 
dans les négations, dans les exclusions, que Comte a multi- 
pliées, par exemple contre le calcul des probabilités ou contre 
les hypothèses explicatives. Il est sans doute à remarquer que 
cette autonomie est plus apparente que réelle ; Comte ne song 
pas à méconnaître le caractère approximatif des formules 
qui constituent la loi de Mariotte-Boyle ou la loi de Newton. 
« Non seulement toutes nos connaissances réelles sont stric- 
tement circonscrites dans l’analvse des phénomènes et la 
découverte de leurs lois effectives ; mais, même ainsi res- 
treintes, nos recherches ne sauraient aboutir, en aucun genre, 
à des résultats absolus, et peuvent uniquement fournir des 
approximations plus ou moins parfaites, constamment sus- 
ceptibles, 1l est vrai, de suffire à nos besoins véritables : tel 
est l'esprit fondamental de la philosophie positive, que je ne 
dois pas craindre de reproduire trop fréquemment dans cet 
ouvrage. » (29 Leçon, II, 484.) Mais, suivant une sorte de 
pragmatisme dogmatique, dont Hume nous a donné déjà le 
spectacle, Comte se console de l'incertitude théorique «en invo- 
quant une harmonie préétablie entre les facultés de connais- 
sance et les exigences de l’action. Comte marque à la puis- 
sance spéculative de l'humanité une limite que les hommes 
n'ont aucun intérêt à franchir ; et c’est par là qu'il en arrive, 
immédiatement après la page que nous venons de citer, et 
avec la vigueur que nous avons dite, à proscrire le calcul des 
probabilités. (Supra, $ 171.) 

À 


243. — Or une telle proscription n’a plus de raison d’être 
dans la science contemporaine, il importe de comprendre 
pourquoi. Ge n’est pas seulement parce que le calcul des pro- 
babilités a fait la preuve de sa positivité grâce à l’établisse- 
ment d'une mécanique statistique. C’est parce que les progrès 
accomplis par la physique ont amené le physicien à reviser 
la notion qu’il avait de son propre idéal. Le but n'est plus 
d'atteindre à des lois exprimées de la facon la plus simple 
possible, isolées dans l’individualité de leur concept, et véri- 
fiées chacune séparément par des mesures réelles. La science 
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contemporaine tend un réseau de relations mathématiques 
destinées à embrasser la totalité des données fournies par la 
technique expérimentale ; et c’est l’ensemble du réseau qu’elle 
se propose de confronter avec l’ensemble des données, con- 
frontation qui ne sera jamais définitive tant que l'analyse 
constitutive du réseau, que la technique révélatrice des don- 
nées, n'auront pas dit leur dernier mot. Dès lors l’approxima- 
tion n'est plus interprétée par rapport à la formule simple de 
la loi, comme une sorte d'accident fâcheux dont la sagesse 
est de prendre son parti, en évitant la minutie d'un contrôle 
tàtillon pour passer plus vite aux applications pratiques. Au 
contraire, c’est la formule de la loi qui, en raison de sa sim- 
plicité, est considérée comme une expression provisoire et 
inadéquate, qu’il ne faut pas hésiter à reviser sans cesse et à 
corriger afin de parvenir à rejoindre la réalité, sans jamais 
reculer. ni devant la précision croissante des mesures ni 
devant la complication croissante des théories. La considéra- 
tion de la probabilité pouvait paraître incompatible avec la 
dignité de la loi conçue comme relation d'ordre général, supé- 
rieure en qualité aux faits particuliers, béritant du privilège 
que la déduction classique conférait à ses principes concep- 
tuels. Si la loi se ramène à un moyen d'introduire une com- 
posante dans le système universel, ce serait se laisser effrayer 
par un mot que de craindre l’appel au calcul des probabi- 
lités. Personne ne songe pourtant à dire que la rationalité 
intrinsèque de l’arithmétique soit compromise, du fait que 
toute addition effectuée est sujette à caution, parce qu'il est 
prudent de toujours vérifier ses opérations. Pas davantage 
le physicien ne risque de remettre en question et de dimi- 
nuer la vérité de la science, lorsqu'il recourt à la théorie 
des erreurs moyennes pour fixer la limite d’exactitude 
d’une observation, ou lorsqu'il s'appuie sur la théorie de 
la probabilité des causes pour apprécier la valeur qu'il 
est légitime d'attribuer à telle ou à telle relation foncüon- 
nelle. 


244. — Le renversement d'idées survenu dans l’interpréta- 
tion de la loi entraîne une autre conséquence : 1l ébranle la 
base sur laquelle Auguste Comte avait élevé sa doctrine de 
l'hypothèse scientifique, puisqu'il devient impossible de dis- 
tinguer entre les hypothèses qui ne font qu’anticiper sur 
l'établissement d’une relation fonctionnelle, et les hypo- 
thèses illégitimes qui égarent l'imagination en lui faisant 
attendre la découverte d'un mode de production. Cette sépa- 
ration, comme les autres lignes de partage que les savants 
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crovaient, au temps de Comte, avoir tracées pour toujours, 
entre la physique et la chimie, par exemple, ou entre la phy- 
sique et la’ géométrie, n’a pas résisté à la poussée intime 
que le développement de la science a exercée. On le regret- 
terait d’un point de vue strictement positiviste, où la philo- 
sophie scientifique aurait pour mission de fournir un tableau 
ne varielur de disciplines définitivement « constituées », où 
il importerait avant tout à l'humanité de ne plus remettre en 
question l’apport venu du passé, d’apaiser l'inquiétude de sa 
destinée. Mais si l’on dégage de toute préoccupation systé- 
matique la réflexion sur la science, si l’on tourne sa pensée 
vers le devenir du savoir humain, vers l'éventualité de ses 
progrès futurs, alors l'événement devient une victoire. Il ne 
serait d'aucun prix à nos yeux, ce serait plutôt un mauvais 
signe, que l’on aperçüût les diverses branches de la physique 
se développant, chacune pour soi, sur un même plan homo- 
gène, à un même stade de positivité, sans ces inégalités de 
niveau, sans ces instabilités d'équilibre, qui laissent prévoir, 
qui font espérer, des révolutions susceptibles d'amener la 
revision des valeurs anciennes, l'élargissement des horizons 
entrevus. 

Encore ici, la référence aux mathématiques est d’un secours 
puissant pour éclairer l'interprétation de la science de la 
nature. Dans les mathématiques, il y a deux ordres de rela- 
tions : celles qui se réduisent en quelque sorte à leur propre 
symbolisme comme la relation constitutive du nombre néga- 
tif — 1, ou de l'imaginaire V — 1; celles qui s’accompa- 
gnent d'une représentation intuitive, par exemple 1 + 1, ou &. 
Allons-nous maintenant, dans une philosophie mathématique, 
choisir l’un de ces deux ordres, pour le porter à l’absolu, et 
en faire la norme du savoir proprement dit? Nous serions 
sûrs de nous tromper, dans un cas comme dans l’autre. Dans 
le premier cas, en effet, nous devrions refuser à l’arithmé- 
tique élémentaire l'appui de l'intuition ; nous transformerions 
en un jeu de conventions et de symboles la discipline qui 
est à l'origine de toute science exacte. Dans le second cas, 
nous devrions reléguer dans un plan inférieur l'extension 
de l'analyse, par quoi pourtant se manifeste le plus évidem- 
ment. la fécondité de la pensée mathématique. Or, on sait 
comment la philosophie a été tirée de l’impasse où elle parais- 
sait engagée, vers la fin du xix° siècle, grâce aux travaux de 
Georg Cantor. La théorie des ensembles a permis de définir 
l'opération par laquelle les nombres donnent lieu à une 
discipline scientifique : c’est la notion de correspondance. 
Cette notion paraît bien avoir fourni, dans les supputations 
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rudimentaires des sociétés inférieures, la première occasiom 
de comprendre et de vérifier. Elle a donné le moyen de 
désager de tout embarras logique et de douer d’une fécon- 
dité inattendue les spéculations sur des ensembles infinis. 
Nlais celle définition fondamentale de l'opération arithmé- 
tique (et l'analyse dans toute son étendue rentre ici dans. 
l'arithimétique) n'empêche pas que pour certains domaines 
élémentaires la relation de correspondance s'appuie sur une 
position distincte de chacun de ces éléments et que les cpé- 
ralions conduisent à des intuitions particulières. Les combi- 
naisons mentales s’accompagneront, alors de juxtapositions 
ou de séparations, de fractionnements et de réunions, qui font 
qu'il y a représentation sensible et contrôle expérimental en 
même temps que démonstration intellectuelle. Inversement, 
et si grande que soit la satisfaction de l’homme à suivre des 
yeux ce que l'esprit conçoit, à imaginer dans le concret ce 
qui a été inventé par l'élan spontané de la raison, l’on mécon- 
naîlrait, suivant nous, les conditions de la vérité comme la 
fécondité de la pensée, si l’on prétendait (ainsi que l’a fait 
Renouvier par un retour artificiel et arbitraire au stade de 
civilisation où était le pvthagorisme à son origine) prendre 
pour criterium du rationnel en tant que tel la possibilité de 
se représenter l’objet dans la perception sensible. Nous ne 
contestons point que cette possibilité du point de vue bsy- 
chologique entraîne de sérieux avantages, soit pour com- 
prendre le commencement de telle ou telle discipline, soit 
pour prévoir la facilité de son développement ; mais ce nen 
est pas moins une circonstance extrinsèque et accidentelle, 
que l’on ne saurait, sans tout compromettre, ériger en condi- 
tion nécessaire. La réalisation théâtrale d’une tragédie, l’il- 
lustration musicale d'un drame, peuvent tellement ajouter 
à l'intelligence et à la vie d’une œuvre qu'elles finissent par 
en apparaître comme inséparables. Indépendamment de la 
scène ou de la partition, il existe pourtant un texte ; et il 
serait ridicule de vouloir exclure du domainé de l’art les 
pièces qui n’ont tenté aucun compositeur ou même qui n'ont 
Jamais été Jouées. 


245. — Nous pourrons désormais définir l'attitude complexe 
que la sagesse recommande à l'égard des hypothèses sur la 
causalité. n1 peut se faire que la causalité s'exprime unique- 
ment par les formules correspondant à une action de propa- 
gation ; car c’est dans la physique actuelle la condition fon- 
damentale pour la constitution d'un univers en tant que tel, 
c'est-à-dire d’un système de liaison entre éléments spatiaux 
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et diversités temporelles. Mais cela ne saurait signifier que 
nous dussions condamner à l'avance toute tentative pour 
ajouter, aux équations de propagation qui permettent d’éta- 
blir et de prolonger le champ de l’électromagnétisme ou de 
Ja gravitation, des vues qui impliquent une certaine manière 
de se représenter ou d'expliquer les phénomènes. Il v a, en 
physique comme en mathématique, des domaines où, en 
raison de caractères plus simples, de circonstances privilé- 
giées, chacun des termes sur lesquels portent les transforma- 
tions opérées mentalement par les équations est effective- 
ment donné comme élément distinct pour l'intuition. Là, 
le cours de la pensée coïncide avec le cours des choses, non 
plus en quelques points seulement où l'esprit, ayant écha- 
faudé une synthèse cohérente de théories, donne-rendez-vous 
à la nature et l'invite à vérifier le résultat de ses calculs, mais 
à tous les instants et dans tous les intervalles. Le plan de la 
réalité apparaît alors parallèle au plan du calcul, dans un 
sens aussi strict qu'en géométrie analytique le plan de l’al- 
sebre et le plan de la géométrie, l'équation et la courbe. Telle 
est la satisfaction que donne la théorie des machines que Des- 
cartes a lui-même exposée. Ïl y explique toutes les transfor- 
mations du mouvement par la conservation d’une même gran- 
deur, qu'il appelle la force et qui, suivant son expression 
même, « a toujours deux dimensions ! », c'est-à-dire qu'elle 
se résout dans les deux éléments immédiatement mesurables 
dont elle est le produit : le poids et la hauteur. Et la perfec- 
tion de la correspondance à laquelle on atteint (ou à laquelle 
on croit atteindre) entre l’analvse mathématique et l'intuition 
synthétique, fait comprendre, à son tour, comment l'idéal du 
« mécanisme » s'est imposé à tant de savants profonds, dont, 
au xIx° siècle, Poinsot a exprimé les exigences lorsqu'il récla- 
mait pour « la vraie méthode » un « heureux mélange de 
l'analyse et de la synthèse? ». Seulement, ceux-là mêmes 
qui reconnaîtraient que cette vraie méthode est en effet la 
méthode idéale, à laquelle satisferait une science parvenue 
à son achèvement parfait, en compréhension aussi bien qu'en 
extension, par la qualité de son explication comme par l’am- 
pleur de son horizon, devront ajouter qu'il serait singuliè- 
_ rement téméraire et dangereux de la présenter comme une 


1 Lettre à Mersenne, du 12 septembre 1638. A.'T. If, 353. Cf. BOUASSE, 
Introduction à l'étude des théories de la mécanique, 1895, p. 33; et Dune, 
les Origines de la Statique, t. 1, 1905, p. 340. 

2. Théorie nouvelle de la rotation des corps, mémoire pour l'Institut, 
19 mai 1834. Cf. LALANDLE, Lectures sur la Philosophie des Sciences, 
modit., T919, p. 17%. 
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condition nécessaire à l'existence de la science réelle. Autre- 
ment dit, l’écueil de la philosophie scientifique est de se 
Jaisser entrainer d'un extrême à l’autre, d'aller, pour fiatter 
la tendance au svstème, ériger en absolu ce qui est le carac- 
tère d'un moment du devenir scientifique ou le privilège 
d'une étude particulière. I] est possible que la théorie pro- 
prement positiviste, appuyée sur la mécanique analytique de 
Lagrange, comme la théorie proprement mécaniste, appuyée 
sur la mécanique synthétique de Descartes ou de Poinsot, 
soient toutes deux fausses, ainsi que le peuvent être deux 
propositions contraires quand elles sont toutes deux univer- 
selles. 

De quoi nous ne saurions sans doute invoquer un meilleur 
témoignage que le développement des doctrines optiques et 
électromagnétiques au xIx° siècle, précisément parce que ces 
doctrines ont reçu de l'hypothèse de l’éther une impulsion 
décisive, qui semblait les orienter dans la voie tracée par le 
cartésianisme. Or, à une phase ultérieure, à un degré supé- 
rieur, de l’évolution scientifique, il s’est trouvé que la réalisa- 
tion du milieu optique ou électromagnétique devenait pour la 
théorie une source d’embarras. qui frisaient la contradiction. 
L'on voit bien ce que la théorie de l’acoustique gagne à pou- 
voir mettre la main, directement, sur les vibrations sonores, 
à les faire voir et à les compter, à rendre évidente la maté- 
rialité du milieu de transmission. Mais l'imagination toute 
théorique d'un éther’qui ne pourrait être admis qu’à la con- 
dition d'être réalisé, et auquel manque précisément cette 
condition initiale, il est naturel qu’elle soit condamnée à 
demeurer illusoire et décevante. Et en effet puisque le monde 
de la perception se constitue comme le monde de la science, 
par le jeu des mêmes facteurs, 1l est dans l’ordre des choses 
que la représentation sensible accompägne ie monde de Ja 
science à sa naissance, qu'elle en favorise le développement 
et que le savant s’y réfère, par une démarche instinctive de. 
l'esprit, dans l'espoir d'atteindre à la même plénitude de 
satisfaction intellectuelle que dans l'explication des engre- 
nages ou dans la transinission des sons. Mais si précisément 
la perception est incapable de réaliser pleinement un univers 
qui soit cohérent en lui-même et en même temps fasse tableau, 
si le spectacle de chair qui est pour l'imagination a besoin 
d’être soutenu par l’armature mathématique, on peut s'at- 
tendre à ce que cette armature mathématique soit seule 
capable d'assurer l'extension à des domaines qui, par l'énor- 
mité des grandeurs considérées dans l’espace, des vitesses 
mesurées dans le temps, contrastent avec le format des don- 
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nées sensibles, zoologiquement. humaines, qui, en consé- 
quence, échappent aux conditions psychologiques de la repré- 
sentetion imaginative. C'est l’homme rationnellement homme 
qui a découvert les lois de la propagation lumineuse et de la 
propagation gravifique ; il serait déraisonnable qu'il trans- 
portât dans l’immensité de cet univers, sous prétexte d’une 
explication plus complète, des habitudes de pensée ou de 
langage contractées par l'espèce animale à laquelle il appar- 
tient et dans la fréquentation de riotre atmosphère terrestre, 
qu'il continuât, suivant l'expression de Montaigne, d'envoyer 
au ciel « ses cordages, ses engins et ses rouës ! ». Et, comme 
il arrive presque toujours, c'est la nature qui se chargera 
de faire éclater ce qu’il y a de déraisonnable dans la pré- 
tention de l’homme. 
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246. — A cet égard, nous trouverons, croyons-nous, un 
erand profit à discuter une remarque de Cournot sur le dyna- 
misme chez Leibniz et chez Newton. Cournot écrit dans ses 
Considérations : « Le géomètre aux tendances idéalistes ser- 
rera ici, de plus près que le physicien, le fait concret et sen- 
sible. Il ne prendra pas pour point de départ l’idée d’attrac- 
{ion qui lui semble trop rappeler les qualités occultes des 
scolastiques, mais l’idée de fraction qui nous est si familière 
et qui se réalise Journellement dans notre vie industrielle. 

- Le parangon des forces mécaniques, ce sera pour Newton 
l’action mystérieuse de la pesanteur : pour Leibniz, ce sera 
le poids, dont nous comprenons si bien la fonction et l’em- 
ploi comme moteur, sans être obligés de comprendre la 
nature et la cause de la pesanteur. Or le poids (comme tous 
les moteurs doués de réalité concrète et sensible, comme l'eau, 
le vent, la vapeur, les animaux de trait) ne tire ou n’agit pas 
sans se déplacer ; et aussi, suivant Leibniz, la considération 
du déplacement du moteur entre essentiellement dans l'éva- 
luation de l'effet dynamique. » (T. I, p. 321.) Mais, du point 
de vue où nous sommes placés, nous doutons que semblable 
conclusion puisse être considérée comme définitive. 

La supériorité que Cournot attribue à Leibniz sur Newton 
serait effectivement réelle si l’on estimait que le savant est 
en état, et que, par suite, il peut être en devoir, d'épuiser le 
contenu métaphysique des notions sur lesquelles il fera 
reposer la science. Il conviendrait alors que le poids ou la 
pesanteur, suivant le système qu'on adopte, fût intelligible, 
non comme instrument pour la coordination mathématique 


1. II, xu, Édit. Strowshi, 1. IE, 1919, D. 210: 


910 L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


des phénomènes, mais comme fondement originel, comme 
principe producteur, de la réalité. À cet égard, le poids aura 
un avantage : 1l s'incarne dans la Substance sensible ; la 
matière se définit comme le pondérable, et se révèle à l’ob- 
servation par la balance. À fortiori, la notion de ‘traction, 
qui à un appui direct dans la perception d'origine visuelle et 
surtout musculaire, est plus plausible que l'attraction qui 
passe par-dessus la condition de continuité représentative. 
Et on comprend par là le mauvais cas dans lequel Newton 
sest mis, et dans lequel il a mis la mécanique céleste, lors- 
qu'il a posé, en l'étendant à la pesanteur en général, à la 
gravitation qui régit ie système solaire, le problème que la 
« barologie » semblait avoir résolu dans le domaine propre- 
ment physique. | | 
Comment la science est-elle donc sortie d’embarras ? C'est 
par la refonte de la notion de masse, refonte issue du dévelop- 
pement de l'électromagnétisme et soumise au contrôle de l’ex- 
périence. Le poids, la matière, la masse, ont perdu définitive- 
ment aux yeux des savants et des philosophes le caractère 
d'absolu dont l'ontologie substantialiste les avait revêtus en 
quelque sorte immédiatement. On va de la pesanteur au poids, 
et tous les avantages que l’on attribuait aux théories fondées 
sur l'intuition d’une pression ou d’une traction, on comprend 
qu'ils venaient simplement de ce que la lenteur des mouve- 
ments, à la surface de la terre et à l'échelle de l'homme, per- 
mettait de négliger des causes de variations dont les effets 
demeurent insensibles, et semble ainsi conférer à une approxi- 
mation pratique le caractère d’une rigueur théorique. Ainsi, 
les savants, dès le commencement du xvII* sièele, s'étaient pré- 
occupés de mesurer expérimentalement la witesse de la 
lumière, et un correspondant de Descartes lui avait soumis le 
projet d'expérience suivant : « Si quelqu'un portant de nuit 
un flambeau à la main, et le faisant mouvoir, Jette la vue sur 
un miroir éloigné de lui d’un quart de lieue, 11 pourra très 
aisément remarquer s’il sentira le mouvement qui se fait en 
sa main, auparavant que de le voir par le moyen du miroir !. » 
Rien ne peut être conçu de plus ingénieux, nous le savons, 
puisque.c'est du même principe que se sont inspirées les expé- 
riences modernes. Alors pourtant, l'expérience eût donné un 
résultat négatif, et qui eût été de nature à consolider l'erreur 


1. Trad. Clerselier, apud Lettres de M. Descartes, t. 11, 1659, p. 110: 
La lettre est du 2? août 16314 (A.T. I, 308). Quant au nom du correspondant, 
M. Adam fait observer que le Journal de Beeckman ‘rend “bien :douteux 

u'il s'agisse de lui, quoiqu'il ait songé à des expériences permettant des 

écider si la lumière demande du temps pour se propager (A. T. À, 352}: 
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de la doctrine cartésienne, car nous savons bien qu'elle n'était 
pas à l'échelle : il eût fallu pouvoir être en état de ‘saisir un. 
écart d'un trois cent millième de seconde. Ce n'est pas à la 
surface de la terre, c’est par des phénomènes astronomiques, 
que l’existence d’un temps de propagation lumineuse a été 
d’abord décelée par Olaf Rœmer. 

En un sens donc la pensée moderne s’est trouvée en quelqu2 
sorte replacée «en face de la dualité dont ‘Descartes croyait 
avoir débarrassé la science : une physique terrestre et une 
physique céleste. Il est vrai qu’elles ‘ne diffèrent plus qu'en 
degré, qu’en format ;:mais pourtant à la diversité des formats, 
par les modifications qui y sont Hées, soit dans la précision 
des calculs, soit dans la technique de l'expérimentation, cor- 
respondent pour l'une et pour l’autre, des physionomies que 
la philosophie des sciences doit-se garder de confondre. Pour- 
quoi se condamnerait-elle à ignorer de la terre ce qu’elle ne 
peut savoir du ciel, ou à exiger du ciel ce que l'on ne peu 
connaître: que de:la terre ? Les problèmes de l’acoustique.et de 
l'optique sont également mis en équations ; cela ne veut pas 
dire que le rapport des équations aux phénomènes soit le 
même depart et d'autre. Dans l’acoustique, avant la mise-en 
équations, le physicien possède.des données certaines sur quoi 
il peut faire fond d’une façon positive et catégorique, tandis 
qu’en optique les relations antérieures à la mise:en équations 


* sont des hypothèses dont les conséquences mathématiques ne 


fourniront:pas la vérification directe, auxquelles elles appor- 
teront simplement un surcroît de crédit. 

247. — S'il.n’y.a pas de place pour une théorie simple et 
dogmatique des hypothèses, c'est:sans doute qu'une telle théo- 
rie supposeralt terminée:la lutte entre les ressources de l'esprit 
humain-et les résistances opposées par la nature ; la Science, 
ou définitivement refoulée sur la ligne des relations :pure- 
ment mathématiques, ou ayant décidément pénétré au cœur 
de la causalité universelle. La complication sinueuse, l’irrégu- 
larité déconcertante, de la situation occupée par l'armée des 
savants, non seulement en largeur, relativement à l'étendue 
des territoires occupés, mais en profondeur, relativement à la 
densité intellectuelle des explications fournies, indique que 
nous sommes encore en pleine bataille, et ‘obligés de faire 
flèche de tout bois. Nous croyons entendre directement la 
musique de l’univers, la recueillir avec nos oreilles, telle 
qu'elle est. Nous devons, en réalité, déchiffrer des partitions, 
suivant l'ordre et dans l’état où elles nous parviennent, 
comme jl arriverait par exemple si nous n'avions con- 
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servé la Symphonie pastorale que sous forme de réduction au 
piano, ou la Marseillaise que dans la transcription orchestrale 
pour musique nilitaire. Dans ces conditions il serait oiseux 
de délibérer sur la meilleure manière de procéder. On n'a pas 
le choix ; 11 faudra tenter la reconstitution de la Symphonie 
à l'aide de la’réduction, et il pourra y avoir sur les mêmes 
thèmes plusieurs réalisations, de même qu'on pourrait 
adapter différemment un chant ou des paroles au rythme 
de la Marseillaise. Aussi oiseux est de se demander quelles 
hypothèses seront les plus fécondes pour l'avancement de la 
science, celles qui partent d’une représentation proprement 
physique des phénomènes pour arriver à mettre le problème 
en équations, ou celles qui se bornent à chercher des relations 
analytiques, dont l'interprétation physique peut se faire 
attendre. On s'appuie sur ce qu'on trouve ; et on avance 
comme on peut. 

De quoi nous avons trouvé dans le va-et-vient d'idées 
que nous avons suivi, à travers les trois siècles de la science 
positive, des preuves assez fortes pour que nous n’ayons plus 
à insister beaucoup. Nous nous bornerons à un exemple signi- 
ficatif : celui de Christian Huygens. Dans une étude récente, 
que nous avons eu fréquemment l'occasion de citer !, M. Pierre 
Boutroux relevait un jugement sévère sur le principe, invoqué 
par Fermat en optique : la nature opère toujours par Les voies 
les plus courtes : « Pitoyable axiome, écrivait Huygens, par 
lequel je n'ai jamais vu qu'on ait bien démontré aucune 
vérité. » Maïs ce principe, qui avec Leibniz et Maupertuis, 
semblait destiné à marquer l'intervention dans la physique 
d'un finalisme tout métaphysique, Lagrange en a donné un 
énoncé et une démonstration analytiques*?. Et, à travers les 
modifications si profondes dans notre conception de la méca- 
nique et de la physique, 1l n'a cessé d'apparaître comme ulie 
condition fondamentale pour l'application des formules de 
coordination aux phénomènes de, l'univers. 

De même, en ce qui concerne la gravitation, nous avons dit 
déjà (supra, $ 111) comme Huygens avait marqué son étonne- 
ment de voir Newton se livrer à des calculs difficiles qui 
n'avaient d'autre fondement que le principe absurde de la 
gravitation. Au point de vue d’une philosophie rationnelle, 
Huyg ens pouvait avoir raison : l'attraction, prise à la lettre, 


1. Lettre du 8 mars 1662, à Lodewijk Huygens, Œuvres complètes de 
HUYGENS, t. IV, La Haye, 1891, p. 71. Cf. L'histoire des Principes de la 
Dynamique acant Newton, Revue de Métaphysique, 1921, p. 674, n. 1. 

. Coururar, la Logique de Leibni:, 1901, note 16, p. 581. 
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est une qualité occulte ; l’action à distance, considérée en soi, 
est contre la raison. Mais la formule de la gravitation, c'est 
tout de même bien quelque chose, et que Newton aurait 
négligée si par malheur il s'était avisé de prendre conseil de 
Huygens. Du reste, on sera libre de dire ensuite que la méca- 
nique newtonienne est construite de telle manière qu'il n'y a 
rien en elle de solide et de consistant sauf l’ensemble des 
équations difiérentielles, et de déclarer artificielles et conven- 
tionnelles les notions initiales de la déduction. Cette concep- 
tion, qui prévalait à la fin du xix° siècle, n’est pas elle-même 
définitive. Le système du monde, réduit à son aspect pure- 
ment mathématique, réclame une expression physique ; ef 
c'est cette expression que s'efforce de dégager la théorie de la 
relativité, non pas d’ailleurs par une hypothèse explicative ou 
même représentative, mais grâce à un remaniement des con- 
ceptions fondamentales sur le rapport du mathématique ef 
du physique. Rien n’est plus propre à éclairer rétrospective- 
ment l’évolution de la mécanique céleste, à rendre raison tout 
à la fois du triomphe obtenu, du moins dans certaines limites 
de l’observation, par le calcul newtonien, comme des incer- 
titudes et des oscillations que devaient entraîner les tentatives 
pour interpréter ce triomphe. 


CHAPITRE LII 


LE PROGRÈS DU RELATIVISME 





248. — Nous pourrions résumer les considérations qui pré- 
cedent de la façon suivante : de même que l’on est plus fidèle 
que Kant à l'esprit de l’idéalisme critique en rejetant le tableau 
des catégories univoques pour suivre le dynamisme ef la plas- 
cité des fonctions intellectuelles, de même, il semble que 
l'on interprète mieux qu'Auguste Comte l'inspiration de la 
philosophie positive, en n’admettant pas de séparation radi- 
cale entre un domaine définitivement acquis à la science sous 
forme de loi intangible, et le devenir d'extension qui, se pré- 
sentant comme hypothèse, devrait être relégué au pays des 
chimères. | 

Prétentions paradoxales sans doute, et qui pourraient même 
être taxées d’arrogantes. Il n’y faut pourtant voir autre chose, 
croyons-nous, que l’enseignement directement emprunté aux 
physiciens, qui font aujourd'hui de la Métaphysique par 
méfiance de la Mécanique, après avoir voulu tout baser sur 
la Mécanique par crainte de la Métaphysique. Cette remarque 
de Lucien Poincaré, que nous avons déjà eu l'occasion de 
citer ($ 201), condense l’histoire de la pensée depuis Lagrange 
et Comte jusqu'à MM. Planck et Einstein ; elle demande par 
suite à être nettement éclairée à la lumière de cette histoire. 
Nous aurons justifié, pour notre part, l'étude consacrée à ce 
que nous avons appelé la période de la physique, si nous éta- 
blissons que la métaphysique qui succède aujourd'hui à la 
mécanique, n’est pas la métaphysique dont jadis la mécanique 
s'est dégagée, en d’autres termes que le rôle du positivisme est 
de prendre place entre deux métaphysiques. 

L'école de Lagrange et l’école de Laplace avaient en vue les 
spéculations théologiques auxquelles Leibniz et Newton 
avaient cru nécessaire de recourir pour assurer l'adéquation 
de l'intelligence et du réel. La perfection même à laquelle ces 
écoles se flattaient d’avoir porté l’élucidation et l'objectivité 
des principes, leur paraissait rendre superflu tout « prolonge- 
ment » d'ordre métaphysique ou même épistémologique ; car 
le but auquel les philosophes avaient tenté de parvenir et que 
Kant poursuivait encore, se trouvait atteint dans la science, du 





LE PROGRÈS DU RELATIVISME 551 


fait que la mécanique analytique et la mécanique céleste ren- 
deient un compte exact des phénomènes à partir d’idées’entiè- 
rement claires et distinctes. Mais la métaphysique des physt- 
ciens actuels, la métaphysique de la période postérieure à 
« l'ère de la mécanique », a pour caractère de mettre en ques- 
tion cette certitude apodictique de la mécanique, grâce à 
laquelle on avait espéré tout à la fois récuser les procédés des 
métaphysiciens, et pourtant satisfaire leur ambition de consa- 
crer:la science à titre de vérité fixée pour jamais. En ce sens, 
l'añncienne métaphysique, celle qui va des Princima philoso- 
phiæ de 1644 aux Premiers Principes métaphysiques de la 
Science de la Nature de 1786, et le positivisme appuyé sur la 
« mécanique rationnelle », forment, aux veux du relativisme 
critique tel que nous le professons aujourd’hui, deux espèces 
du genre dogmatisme, genre qui apparaît maintenant comme 
une survivance et un anachronisme. Le progrès des connais- 
sances physiques a brisé le type idéal de vérité qui était sup- 
posé par la philosophie positiviste aussi bien que par la philo- 
sophie critique, par le positivisme libre des savants aussi bien 
que parle positivisme systématique de Comte. Quand on dit, 
avec Lucien Poincaré, que la rupture s’est faite au profit de la 
métaphysique, cela signifie qu’elle a provoqué üne réflexion 
sur les méthodes employées jusqu'ici pour l'introduction des 
principes et la validité des conclusions, sur la croyance à l’in- 
- telligibilité complète des uns, à la confirmation intégrale des 
autres. | 

Cette réflexion a pris d’abord les savants au dépourvu ; 
leur activité propre se définissait à leurs yeux, par contraste 
aux spéculations qu'ils appelaient métaphysiques, comme 
tournée tout entière vers la pratique de la déduction mathé- 
matique et vers la technique expérimentale du laboratoire. 
L’effort même qu'ils ont dû accomplir pour égaler leur savoir 
à la subtilité et à la complexité des phénomènes, les a ramenés 
malgré eux dé la nature vers la pensée, autrement dit de la 
science vers la métaphysique. Que cette métaphysique ait 
commencé par avoir une allure sceptique, c’est un spectacle 
dont rend bien compte le jeu d'actions et de réactions qui se 
dessine à travers le cours de l’histoire humaine : l’inconsis- 
tance du dogmatisme assure la renaissance perpétuelle du 
scepticisme. Il faut ajouter à cela que la terminologie habi- 
tuelle à la philosophie scientifique était, de par une tradition 
déjà séculaire, monopolisée au profit du dogmatisme. Le génie 
du savant le mieux doué, le plus entraîné dans son domaine 
aux illuminations soudaines, aux intuitions profondes, aurait 
eu besoin d’une « longue patience » pour se rendre capable 
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de refondre les notions fondamentales, pour réussir à saisir 
les nuances de sa propre pensée et à les exprimer dans un 
langage adéquat. 

La philosophie, pas plus que la science, ne supporte qu'on 
se contente de voir les choses en gros et de les dire à peu près. 
On s'en apercevait déjà, semble-t-il, chez Claude Bernard. 
C'est une chose assurément importante qu'un physiologiste 
tel que lui apporte à la doctrine kantienne de la finalité l’ap- 
pui de son expérience et de son autorité. Mais on ne voit bien 
clair, on ne pénètre très avant, dans ses formules encore 
vagues et d'apparence équivoque, qu'après avoir lu et médité 
la Critique du Jugement. En effet, Kant a, non seulement une 
philosophie de la nature, mais une philosophie de l'esprit ; 
il a discerné la double fonction qui rend l'esprit capable, 
d'abord de déterminer, partie par partie, l’objet de sa connais- 
sance, et ensuite de réfléchir sur le tout ainsi constitué : il a 
défini la forme idéale d'intelligence, intellectus archetypus, 
à laquelle il serait donné de comprendre la vie. Et nous serions 
tenté de dire que la même chose s’est produite pour les pro- 
blèmes de la nature inorganique, avec une circonstance 
aggravante, car, ici, le savant ne devait pas seulement des- 
cendre dans les profondeurs de l’épistémologie kantienne ; 
il avait encore à dissocier, dans le kantisme lui-même, ce qui 
exprime l'originalité de l'inspiration critique, et ce qui résulte 
de la survivance des préjugés sur la perfection logique de 
l'Organum aristotélicien, sur la perfection scientifique de la 


mécanique newtonienne. ; 


249. — Dès lors, bien que l’œuvre positive de réflexion 
immanente au savoir ait été inaugurée dès le milieu du 
xIx* siècle par Cournot et par Helmholtz, bien que les philo- 
sophes, les Charles Renouvier, les Jules Lachelier, les Emile 
outroux aient été ‘au-devant des savants en examinant les 
conditions de la connaissance scientifique, en en délimitant 
la portée, on comprend que cette métaphysique nouvelle, que 
nous avons déjà eu l’occasion de caractériser comme cons- 
cience intellectuelle du savoir scientifique, ne se soit pas déve- 
loppée sans déchirement intime, sans crise en apparence mor- 
telle. Suivant la remarque pittoresque de M. René Berthelot, 
nous assistons, chez Henri Poincaré, au spectacle de l'esprit 
polytechnicien qui se détruit lui-même! Une telle œuvre 
comporte inévitablement un moment où le vieil homme appa- 
raissait déjà dépouillé, sans que l’homme nouveau fût encôre 


1. Le Romantisme utilitaire, t. 1, 1911, p. 412: 
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adulte et mûr. Une fois effondrées les affirmations fondées sur 
une harmonie préétablie entre les formes de la connaissance 
et le contenu de l'expérience, il ne paraissait y avoir de place 
que pour la négation de toute connexion entre ces formes el 
ce contenu, pour la double contingence des principes et des 
faits. Par là était restituée au savant une liberté d'apparence 
illimitée, mais qui en fait demeurait illusoire, puisque c'était 
la liberté de s'exercer à sa fantaisie et dans le vide. Tant il est 
vrai que l'erreur du dogmatisme ne disparaît pas avec le dog- 
matisme lui-même : son pire péché, dans le domaine du posi- 
tivisme scientifique (ainsi que dans le domaine de l’orthodoxie 
religieuse, qui d’ailleurs a servi de modèle au système du posi- 
tivisme), c'est de susciter, sur les ruines de thèses radicales, 
des antithèses également radicales, également décevantes. 

Dans le premier moment, donc, à l’absolu du mouvement 
newtonien on n'opposait d'autre alternative que l'absolu 
d'une relativité, par quoi l’objectivité de l'univers scienti- 
fique allait se fondre et s'évanouir dans l'arbitraire qui pré- 
side au choix des instruments de mesure. La mécanique, la 
physique mathématique, conservaient l’aspect déductif qui 
les avait fait aspirer à l'exactitude de la mathématique 
elle-même ; mais cette fidélité à la méthode déductive ne ser- 
vait qu'à faire éclater le caractère conventionnel de procé- 
dés tels que la mesure du temps, de principes tels que la 
conservation de l'énergie. Or, précisément, et déjà de l’étude 
que nous avons faite des Premiers principes métaphysiques 
de la science de la nature, se dégage à nos yeux cette « mora- 
lité » qu'on était dupe d’une illusion en se figurant obligé 
d'opter entre le dogmatisme de la nécessité et le scepticisme 
de la contingence. La connaissance des mouvements réels se 
fait dans un espace Mmétaphysiquement relatif, mais scienti- 
fiquement absolu. Il est vrai qu'elle s'effectue à partir d’un 
trièdre de référence qui soutiendra l’univers de la science, 
du corps dénommé Alpha par Carl Neumann !. Mais ce qui 
est présenté comme initial dans une exposition où l’on ne 
retient de la science que le processus déductif, c'est, comine 
l'élément simple du chimiste, une Conséquence ; c’est en réa- 
lité la conséquence de tout le travail analytique et régressif, 
qui est le moment le plus fécond de l'effort scientifique, puis- 
que grâce à ce travail les phénomènes pourront être coor- 
donnés dans des systèmes susceptibles d’être suspendus aux 
notions initiales. 

La critique, en faisant voir que les principes de la méca- 


1. Cf. Dune, le Mourement «absolu et le Moucement relatif, 1909, p. 206. 
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nique exprunent les conditions intellectuelles du savoir, non 
les choses en soi qui seraient les constituants de la naïîure, 
aurait dû faire évanouir le préjugé scolastique de la déduc- 
tion pour la déduction. Du coup, elle aurait dû rétablir le véri- 
table rôle du procédé de mesure en face de la réalité à mesu- 
rer. Le procédé de mesure n'est pas ce qui dispense de con- 
sidérer la nature spécifique des phénomènes, c'est, au con- 
traire, ce qui permettra de les mettre en relief. Ainsi « la 
science nous apprend que la cargaison d’un navire qui fait 
route de Saint-Nazaire à La Pointe-à-Pitre, diminue de poids 
à mesure qu'elle s'approche des régions équaioriales ; ce que 
l'on constaterait au moyen d’une balance à ressort, mais ce 
que l’on ne peut constater avec une balance ordinaire, 
attendu que la diminution porte également sur le poids qu’on 
mesure et sur le poids étalon qui sert d’instrument de 
mesure ! ». 

Seulement, Jusqu'au xx° siècle, la dualité du mesurant et 
du mesuré demeure comme reléguée à l'arrière-plan de la 
conscience scientifique. Il est vrai qu'elle pouvait déjà être 
amenée à la pleine lumière par la découverte des géomé- 
iries non euclidiennes. La multiplicité des types d'espace 
oblige à se demander s’il est possible d'établir entre eux une 
discrimination, s’il n’y a pas un type privilégié d'espace dont 
on puisse dire, non seulement qu'il correspond à des condi- 
tions théoriques de mesure sans application effective à une 
réalité, mais encore qu’il exprime la structure définie de 
l'univers. Et ainsi la géométrie cessait d’être tout entière 
du côté de la forme, laissant en dehors d'elle, e£ rendant 
peut-être inextricable, la question de savoir comment le récep- 
tacle donné «a priori se remplit du contenu de l'intuition 
empirique. Dans la géométrie même, raison et expérience, 
mesurant et mesuré, devenaient solidaires et inséparables, se 
définissant réciproquement l’un par l’autre. Toutefois cette 
impossibilité d'isoler 1c1 une forme en soi et là une matière en 
sol, qui est l'essence même de la relativité, se heurtait aux 
habitudes du langage, toujours dogmatique et ontologique ; 
de sorte que l'interprétation épistémologique de la géo- 
métrie non euclidienne a réussi sans doute à mettre savants 
et philosophes dans l’étonnement et dans l'embarras, on ne 
peut pas dire qu’elle les ait complètement préparés à rece- 
voir l’enseignement des théories einsteiniennes. 

Ces théories sont sorties des faits, et elles ont pour but de 
rendre compte des faits. L’effort qu'elles ont demandé à leur 


1. Couror, Matérialieme, 1575, p.06. 
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créateur n'aurait eu aucune raison d'être si l'expérience ne 
l'avait provoqué en faisant éclater l'insuffisance des doctrines 
admises jusque-là, plus simples dans l'expression et (que 
l'apparence soit d’ailleurs bien ou mal fondée) d'apparence 
plus claire. Mais ce à quoi les faits ont conduit M. Einstein, ce 
qui demeurera dans la pensée humaine. indépendamment 
de données comme le résultat négatif de l'expérience de 
M. Michelson, au besoin même, indépendamment de la forme 
particulière des combinaisons mathématiques par lesquelles 
M. Einstein dans ses exposés rejoint les phénomènes, c'est une 
conception générale de la mesure. Tout le monde sans doute 
reconnaissait que la mesure esë un moven pour mettre en 
| évidence le cours intrinsèque des choses. Néanmoins la déter- 
mination des moyens était érigée en moment séparé, qui se 
suffisait à lui-même préalablement à son application, qui 
devenait une sorte de fin en soi; de sorte que, pour étaver 
la. validité du procédé de mesure, il fallait se tourner vers 
- un monde de concepts ou de préconcepts, comme celui que 
Newton définit au début des Principes, ne lui laissant d'autre 
alternative que de résider en Dieu ou de s'effondrer dans le 
vide. De cette alternative, à laquelle sont liées les oscilla- 
tions de la philosophie scientifique à la fin du xix° siècle. 
M. Einstein nous a définitivement délivrés, parce qu'il a st 
orienter la définition de la mesure vers la réalité à mesurer, 
- et définir cette réalité en fonction même de l'instrument de 
mesure. | 
Avec la théorie de la relativité disparait le réalisme méta- 
physique, à la fois indispensable et insoutenable, des con- 
cepts idéaux, espace, temps, mouvement, considérés en soi 
et chacun à part. Et disparaît aussi le réalisme, non moins 
métaphysique au fond, des lois abstraites. loi de Newton ou 
loi de Marioite, qui subsisteraient également en soi, à titre 
de faits généraux, hors des données concrètes, des cas parti- 
culiers, auxquels les coefficients obtenus par une mesure effec- 
tive permettaient d'appliquer la lôi. Entre le procédé formel 
de la mesure et l’objectivité expérimentale de la chose mesu- 
rée, S'établit désormais une solidarité d'ordre tellement 
intime et intellectuel que nous ne saurions achever la repré- 
sentation de l’un des termes isolés. Nous ne savons pas, 
comme l'eût exigé la position des absolus newtoniens, mettre 
la main sur quelque chose qui serait à mesurer, avant de 
lavoir mesuré. Nous nous refusons également à nous faire 
une idée claire d'une mesure qui se définirait a priori, se 
mesurant en quelque sorte elle-même, sans adaptation à ce 
qui doit être mesuré. Et, en effet, la relativité absolue de 
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l'espace euclidien supprimait toute possibilité de fixer à une 
échelle déterminée les dimensions constituantes de cet espace, 
de sorte qu'un univers, mesuré suivant les dimensions de cet 
espace, conservait encore une forme, mais n'avait plus à 
proprement parler de grandeur. 


290, — En conclusion, le relativisime critique, que le génie de 
Kant avait réussi à dégager des difficultés mêmes qui avaient 
été cntraïnées et dévoilées par le succès de la mécanique new- 
tonienne, prend un aspect plus précis et plus concret grâce au 
progrès ininterrompu des sciences physiques, qui aboutit à 
intégrer l'édifice newtonien, remis au point des connaissances 
actuelles, dans l’ensemble des disciplines cosmologiques. Et 
peut-être, par là, sera-t-il permis dé préciser le caractère 
véritable qui doit être attribué à la causalité physique. 

Le lien causal, comme l'opération sur les nombres, revêt 
plus d’un aspect. Mais, sous ces divers aspects se retrouve, 
avons-nous dit, la connexion fondamentale, indiquée par 
Kant, entre la détermination d’une constante, propre à mettre 
la variation en relief, et cette variation elle-même telle qu’elle 
sera révélée par l’expérience. Toutefois, chacun des termes 
de cette connexion, Kant se croyait en devoir et en droit de 
le fixer dans un schéma indépendant. À ses yeux, la condi- 
tion de constance s'incarne dans la permanence de ia matière, 
comme la condition de variation dans le cours irréversible du 
temps. Or la marche des idées physiques depuis la fin du 
XVII siècle nous paraît avoir confirmé la dualité des condi- 
tions requises pour la conception de la causalité; mais elle 
l’a d'autre part épurée, elle l’a libérée des exigences étran- 
gères et transcendantes à la critique proprement dite. Elle a 
enfin accentué la relativité des fonctions en présence, qui ne 
se comprennent qu'à l’aide de leur réciprocité. Ce que la 
physique contemporaine affirme comme constant, ce n’est 
ni la matière n1 la masse, ce n’est pas non plus cette sorte le 
substance causale qu'on a cherchée dans la force; c'est 
l'énergie, dont nous avons vu qu’elle n’est rien s1 on la déta- 
che, pour la réaliser, de la formule mathématique qui l’ex- 
prime. Et la variation que permet de saisir dans son objec- 
tivité la conservation de l'énergie, c'est l’entropie, c'est l’ac- 
tion gravifique ou électrodynamique qui se propage dans le 
champ universel, fonctions que l’on ne saurait saisir en sol 
à l’aide d’une intuition directe, d’une définition qualitative, 
qui ne témoignent de leur réalité empirique qu'à travers les 
procédés mis en œuvre pour les mesurer quantitativement. 

Kant donc a raison contre Auguste Comte : la théorie de la 
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science de l'univers est inséparable d'une spéculation sur la 
relation qui s'établit à l’intérieur même de la science entre 
les fonctions intellectuelles de l’homme et les réactions objec- 
tives de la nature. Seulement cette spéculation ne peut plus 
prendre pour base l’image du savoir qu'avait suggérée la per- 
fection attribuée à la mécanique : un système d'équilibre 
…_ stable aux arêtes définitivement fixées, que l’on pourrait 
obtenir par une sorte de coupe instantanée et en supposant 
cristallisé à jamais le devenir de la pensée humaine. C'est 
à un tel savoir que Kant prétendait donner l'appui d’une 
métaphysique qui, confiante dans la solidité indestructible 
des conséquences qu'elle prétendait légitimer, se présentait 
elle-même comme science, ainsi que l'indique le titre des 
Prolégomènes. Or l'idée de ce savoir nous apparaît aujour- 
d'hui comme une illusion. Les savants qui l’avaient par- 
tagée, qui peut-être même l'avaient communiquée aux philo- 
sophes, en ont fait justice eux-mêmes par l'éclat et la conti- 
nuité des merveilleuses découvertes qui ont, depuis un siècle, 
<et suivant un rythme prodigieusement accéléré, transformé 
l'idée de la discipline proprement physique. La métaphy- 
sique que la physique actuelle implique, renonce à la pré- 
tention d’être antérieure à la science : et ce n’est nullement 
par humilité forcée, par résignation provisoire, c’est parce 
qu'en réalité 1l + a contradiction à vouloir, par la réflexion 
sur la science, dégager certaines conditions antécédentes, sus- 
cepübles d'enfermer «a priori toute connaissance passée ou 
future dans des schémas statiques. La réflexion doit naître de 
la science même, éclairant de sa lumière propre, non le champ 
qu'ont parcouru et délimité les méthodes mises en œuvre par 
le savant, mais le projecteur lui-même dont les propriétés ne 
peuvent demeurer sans influence sur les caractères attribués 
à ce champ. Bref, et selon la terminologie à laquelle nous 
avons déjà fait allusion, la métaphysique de la science est 
réflexion sur la science, et non détermination de la science. 
Une telle formule définit avec netteté, croyons-nous, la 
position adoptée, vis-à-vis de la doctrine kantienne, par le 
relativisme de l’idéalisme contemporain. Il s'agira de pren- 
dre, devant la science de l'univers physique, l'attitude que 
Kant prenait vis-à-vis de la science de la nature vivante. En 
d'autres termes, au lieu de déduire les principes, ainsi que 
faisait la Logique transcendantale, nous nous proposons, 
comme but et comme conclusion à nos études, une Critique 
du jugement expérimental. 
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251. — Nous avons essayé de réaliser le programme que 
nous nous étions tracé : en suivant l'expérience humaine de 
la causalité physique, écarter toute idée préconçue qui eût 
orienté notre enquête vers une conclusion connue et voulue 
d'avance, nous laisser conduire par les événements qu’en- 
gendraient dans l’histoire les actions et les réactions entre 
l'esprit du savant et les phénomènes de l'univers. Ce que 
nous avions, en effet, reproché à l’empirisme, c’est le postu- 
lat métaphysique en vertu duquel 1l détachait l'expérience 
de son caractère proprement humain pour la suspendre à 
l'absolu d’une donnée immédiate, qui serait le privilège, soit 
avec Biran d’un fait primitif de la conscience, soit avec Mill 
de l'intuition d’un contenu qualitatif. Or, nulle part, dans 
la réalité de la perception ou dans la réalité de la science, ne 
se rencontre une telle expérience. Par rapport à cette notion 
primaire, et qui demeure tout imaginaire, de l'expérience, 
l'expérience concrète que l’homme a effectivement de la cau- 
salité, c'est quelque chose d’infiniment plus complexe et plus 
divers. Afin de considérer cette expérience concrète sous les 
aspects différents où elle se présente dans l’évolution de l’hu- 
manité, il y avait lieu, selon nous, de pratiquer une méthode 
inverse de celle qu'avait employée l’empirisme. Au lieu de 
laisser l'étude se rétrécir jusqu’au point précis où la doc- 
trine réussirait à révéler la possession définitive de l'être, il 
convenait de multiplier les zones d'exploration, de ne laisser 
hors de notre enquête aucune des périodes où s’est mani- 
festée une attitude originale de. l'humanité en face du pro- 
blème de la causalité. 
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Nous avons maintenant à nous demander: que recueillons- 
nous au terme de cette enquête? Et notre réponse sera 
celle-ci : ce n’est proprement, ni une philosophie de La nature, 
ni môme une philosophie de la science ; c'est une philoso- 
phie de la pensée. 


202. — Une philosophie de la nature, capable d'achever 
pour son compte, avec des procédés originaux, ce système 
des choses que les savants ne parviennent pas à constituer 
en perfectionnant sans cesse leurs méthodes définies de com- 
binaison mathématique et de contrôle expérimental, nous 
apparaît comme une chimère. Aussi bien cette chimère n'a-t- 
elle pris réellement corps que dans la spéculation allemande 
de la première moitié du xix° siècle. Sans doute, la tradition 
aristotélicienne, sinon Aristote lui-même, distingue physique 
et métaphysique. Mais il est aisé de comprendre que cetle 
distinction n'a rien de commun avec celle que peuvent faire 
des modernes entre science et philosophie : il sufñt de con- 
sidérer le caractère, à nos yeux, wltra-métaphysique de la 
spéculation qui remplit ce qui est désigné comme physique 
aristotélicienne. D'autre part, ni chez Descartes ni chez New- 
ton, la.philosophie naturelle n'avait rien par quoi elle eût 
pu, Je ne dis pas s'opposer à la science, mais même s'en 
séparer. La philosophie désignait la science elle-même en 
tant qu'elle se déploie intégralement, qu'elle remonte Jjus- 
qu'à ses propres principes, qu'elle en définit le contenu, 
qu'elle en détermine la valeur, de manière à justifier com- 
plètement de sa vérité. Par cet effort, il est arrivé que la 
philosophie naturelle donnait une apparence catégorique, ou 
même apodictique, à ce qui n'est qu'hypothétique, soit qu'elle 
poussât les résultats atteints par l'expérience au delà des 
limites de l'observation contrôlée, soit qu'elle prît à tâche de 
démontrer par voie déductive ce qui n’est connu, Ce qui ne 
peut être légitimé, qu'à titre de fait. Néanmoins, de la science 
à la philosophie, il n’y avait qu'une différence de degré : ici 
plus d'audace, là plus de circonspection. Maïs on ne voyait 
pas apparaître une inversion de sens, un antagonisme 
d'orientation, entre l'attitude du savant et l'attitude du phi- 
losophe. Descartes et Galilée, Leibniz et Newton, sont simul- 
tanément et indivisiblement l’un et l’autre. Les post-kantiens 
qui ont professé la philosophie de la nature, prennent les 
choses tout autrement : ils rompent la connexion, ils accu- 
sent le contraste, entre l'esprit scientifique ei l'esprit méta- 
physique. En fait où peut conduire semblable parti pris? 
À cette question répond l'étude approfondie de la cosmologie 
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hegelienne, que nous trouvons dans l'ouvrage récent de 
M. Meyerson ; la conclusion en est d'autant plus significative 
à relever que, d’après lui, Hegel « n’a fait que suivre jus- 
qu'au bout une aspiration éternelle de l'esprit humain ! ». 
Voici donc l'impression produite par la Philosophie hege- 
lienne de la Nature : « C'est comme si, là où nous nous atten- 
dions à apercevoir des figures humaines, on nous présentait 
une série de monstres aux grimaces absurdes. Parfois on se 
prend à douter, et l’on relit à plusieurs reprises, pour se 
convaincre que le phénomène dont parle l’auteur est bien 
celui que la science connaît, à tel point l'interprétation qu'il 
en fournit s’écarte, par le fond même, de tout ce que la 
Science Conçoit ou a conçu. » (/bid., p. 23.) 

Du point de vue où se place M. Meyerson, cette tératologie 
métaphysique conserverait encore cet intérêt qu'elle servirait 
à fournir les traits, en relief grossier mais nettement accusé, 
de la psychologie normale. Pour nous, la philosophie de la 
nature, au sens que lui a donné la première moitié du 
xIx° siècle, s'explique par les circonstances de l’histoire. Dans 
l'antiquité, le dogmatisme d’un Démocrite ou d’un Aristote 
n'avait pas à compter avec les données de la science posi- 
tive ; il les précédait, il y suppléait. A l’aurore des temps 
modernes, le dogmatisme d’un Descartes ou d'un Newton 
était au même niveau que le savoir scientifique ; car les 
- notions initiales que l’un et l’autre avaient posées, suppor- 
taient le système de mécanique et de physique qui en pro- 
cédait, et paraissaient faire corps avec lui. Au cours du 
xvIH* siècle les difficultés dans lesquelles les savants s’em- 
barrassaient pour introduire d’une façon rationnelle les prin- 
cipes de la mécanique, comme d'autre part les découvertes 
de la physique expérimentale, avaient amené une solution de 
continuité, détruit l'homogénéité de ton. Les concepts de la 
philosophie et les résultats de la science ne pouvaient plus 
être mis sur le même plan, n’apparaissaient plus du même 
ordre. L'aspect de la connaissance humaine, prise dans son 
ensemble, en était radicalement modifié. Dès lors, ne fal- 
lait-il pas accepter que les données de l'expérience dussent 
passer devant, que l’œuvre du philosophe fût une œuvre de 
réflexion au sens propre du mot, un moment second du 
Savoir, qui pouvait sembler subalterne et subordonné ? C'est 
de quoi Hegel ne prend pas son parti. Voilà pourquoi il se 
détache de la science contemporaine : elle est devenue trop 
complexe, trop sinueuse, trop instable, pour servir l'intérêt 


1. De l'Explication duns les Sciences, t. IN, p. 81. 
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de la spéculation dogmatique qui veut des systèmes simples 
et définitifs. Et, par une conséquence inévitable de cette atti- 
tude, il est condamné à se rabattre sur l’attirail hors d'usage 
d'une scolastique rudimentaire et périmée : le philosophe à 
qui la spéculation du xIx° siècle doit d’avoir mis en évidence 
la valeur de l’universel concret, fait du syllogisme l'instru- 
ment privilégié de l’astronomie ou de la physique « vrai- 
ment philosophiques ». 


253. — Le caractère anachronique de la philosophie de la 
nature, lié d’ailleurs à cette renaissance de l'esprit médiéval 
qui marque si fortement les premières années du xix° siècle, 
devait souligner l'importance de la philosophie de la science, 
telles que précisément la critique kantienne ou le posivitisme 
comtiste l’avaient opposée au dogmatisme métaphysique. 

Le philosophe ne se proposera plus d'atteindre à des vérités 
qui soient au delà du plan de la vérification scientifique ; il 
bornera l'horizon de la connaissance humaine aux résultats 
fournis par le savoir scientifique. Mais ces résultats, qui ne 
sont encore que des données de fait, il prétend leur conférer 
une valeur de droit, ou du moins les situer dans une doctrine 
de coordination et de hiérarchie, où ces résultats prennent un 
caractère définitif de vérité. De toutes facons, il sera possible 
d'y faire fond pour décider de la physionomie de l'esprit 
humain, de ses rapports avec la nature, de l'avenir des disci- 
plines déjà constituées comme des conditions requises pour 
l'établissement de doctrines nouvelles. La philosophie de la 
nature superposait à la matière propre du savoir positif un 
contenu original. La philosophie de la science n’en retiendra 
que les cadres généraux ; elle se réserve de les déterminer 
dans leur structure permanente et de les consolider. 

Cette conception de la philosophie scientifique a de glorieux 
titres de noblesse ; elle a servi puissamment le progrès de la 
. réflexion philosophique. Cependant peut-on dire, aujour- 

d'hui, qu'elle ait subi victorieusement le choc des réalités ? 
A-t-on le droit de maintenir encore l'exigence des catégories, 
qui seraient isolées les unes des autres, susceptibles d’être 
atteintes et définies dans leurs propriétés intrinsèques, alors 
que le développement de la connaissance positive a renversé 
pour le savant les déterminations qui faisaient de chaque dis: 
cipline un « système unique et clos »? A maintes reprises, 
dans notre enquête sur le xIx° siècle, nous avons vu les philo- 
sophes s’attarder à définir-l’essence d’un concept, ou simple- 
ment à mettre en relief le rôle d'un principe fondamental, 
tandis que la science se chargeait de démontrer le caractère 
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artificiel de toute catégorie fixe, de toute délimitation défini- 
tive. L'analyse et la géométrie ne se sont-ils pas joués comme 
à plaisir des bornes qu'on avait prétendu leur imposer au 
nom! du criticisme ou du positivisme ? Et s’il en est ainsi des 
mathématiques pures, que dire de la mécanique et de la phy- 
sique ? que dire de la causalité ? 


254. — Ici, nous ne pourrions mieux faire que de rappeler et 
de commenter la doctrine d'Octave Hamelin. Aucun philoso- 
phe ne s'est forgé un instrument aussi merveilleusement adapté 
à l'élaboration d'une synthèse constructive; et nulle part peut- 
être, mieux que pour la définition de la causalité, Hamelin 
n'a montré quelles ressources en précision et en profondeur 
il était capable de mettre en œuvre. Pour lui, « la causalité 
est... l'enchaînement nécessaire des phénomènes par un 
dynamisme mécanique rationnel ! ». Par là, son apparition 
sera justifiée, car elle satisfait à l'exigence « que les parties 
de l’espace et du temps qualifiés se commandent les unes 
aux autres leurs stabilités et changements corrélatifs ». 
(P. 205.) D'autre part, « dire que les phénomènes sont déter- 
minés par des causes ou mécaniquement... c’est les présenter 
comme des. résultats... La notion de résultat (et elle repré- 
sente ici toute la famille des notions de causalité), ne peut 
. être conçue que par corrélation... avec l’idée de but ; de sorte 
que le résultat pur et simple n'est qu’une abstraction en 
dehors de laquelle 1l reste quelque chose à déterminer ou à 
expliquer dans le phénomène concret. Donc, encore, en face 
de la Causalité, nous devons poser la Finalité et c'est par elle 
seulement qu'achève de se constituer le déterminisme des 
phénomènes. » (P. 263.) La causalité s'encadre ainsi dans la 
série des éléments de la représentation ; par son aspect méca- 
nique, elle est tournée vers le temps et vers l’espace dont 
elle réunit les parties dans le système d’une liaison universelle 
où le monde est représenté comme matériellement et quali- 
tativement plein; par son aspect dynamique, elle est tournée 
vers la finalité qu'elle requiert comme son complément et son 
achèvement. 

Or, pour que la causalité apparaisse à son rang et se main- 
tienne dans ses limites, pour que tout à la fois elle explique 
ce qu'elle dépasse et implique ce qui la dépasse, la dialectique 
hamelinienne prend son point d'attache avec la réalité dans 
la mécanique rationnelle, considérée comme discipline for- 
melle de la cosmologie. Terrain privilégié pour la cons- 


1. Essai sur les Eléments principau.s de la représentation, p. 200. 
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iruction de la relation causale, dont Hamelin ne se dissimule 
pourtant pas qu'il est, aux premières années du xx° siècle, 
moins stable que le philosophe l’eût désiré : « Il faut bien 
convenir et que la conception de la mécanique est en ce 
moment très flottante et que d’ailleurs la mécanique la plus 
classique et la plus exclusivement « rationnelle » qui se 
puisse, n’a jamais réussi à projeter une lumière complète sur 
ses fondements. » (P. 253.) N 

Parmi les principes de la mécanique rationnelle, c'est 
l'égalité de l’action et de la réaction qui offre la formule la 
plus propre à recevoir l’estampille de la logique déductive : 
« Kan£ y voit avec raison une loi a priori. Maïs la détermi- 
nation réciproque n’est pas, comme ïil le croit, une relation 
différente de la relation causale : toute cause mécanique enve- 
loppe une telle réciprocité. Pour mieux dire, l’action et la 
réaction égales entre elles ne font qu'exprimer sous l’un de 
ses aspects la dualité de la force, soit, pour nous, de la pres- 
sion et de la tension. » (P. 257.) Sur quoi se trouve fondée dans 
l'Essai sur les Eléments principaux de la représentation une 
admirable construction dialectique de la pression et de la ten- 
sion. Et nous devrions reconnaître que l’auteur a rendu intel- 
ligible entièrement — ou tout au moins adéquate au rythme 
universel de l'intelligence, telle qu'il l'interprète — la notion de 
causalité, si nous pouvions d’abord accorder ceci : la liaison 
causale, en ce qu'elle a de spécifiquement causal, s'exprime 
effectivement par ce rapport de corrélation, fait d'opposition 
et d'équivalence, entre la cause et l'effet, qui se traduit nette- 
ment dans la pression et la tension par l'égalité de l’action 
et de la réaction, qui se retrouve encore, suivant Hamelin, 
comme « premier fondement de la conservation de l'éner- 
gie ». (P. 261.) Mais voici le fait auquel nous nous heur- 
tons : la physique contemporaine a mis son velo sur cette 
expression du rapport causal. Elle oppose énergie et entropie, 
c'est-à-dire qu'elle ne nous permet plus de persister dans cette 
sorte de compromis grâce auquel on parlait tout à la fois le 
langage du mécanisme et du dynamisme. Nous ne pouvons 
plus fondre dans une représentation — ou tout au moins dans 
une formule — commune, la fonction substantialiste, qui 
retrouve l'identique à travers le changement, qui implique 
une exigence de permanence et de conservation, et la fonction: 
causatrice du changement en tant que tel, dont Kant avait 
déjà montré qu'elle est liée à l’objectivité intrinsèque du 
cours temporel, et qui se manifeste par l'irréversibilité. N’est- 
il pas clair d’ailleurs que cette spécification de la causalité 
physique, précisément en tant qu'elle est réfractaire et irré- 
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ductible aux schèmes a priori des rapports purement méca- 
miques, est seule capable de satisfaire, sur le plan phéno- 
ménal, à la doctrine que Hamelin énonce à propos des théories. 
dynamistes ou mécanistes, de la matière : « c'est. l'agir 
qui fait l'être » (p. 255), et de lui donner toute la plénitude 
et toute la profondeur de sens qu'elle comporte ? 


255. — Nous avons insisté sur la tentative d'Hamelin parce 
qu'elle offre le moyen de dessiner avec netteté la ligne de 
partage entre ce que nous avons appelé, pour la commodité 
du langage, une philosophie de la science, et ce que nous 
appellerons une philosophie de la pensée. Du point de vue de 
la philosophie de la science, le savoir scientifique est une 
forme encore accidentelle et provisoire de la connaissance ; 
car la connaissance véritable réclame une construction ration- 
nelle, suivant un rrthme homogène et préétabli, auquel la 
nature est nécessairement fidèle. Le philosophe, sans qu'il 
s'arroge le privilège de prescrire aux savants leur tâche, 
anticipe néanmoins sur les résultats qu'ils obtiendront. De 
loin, en gros, il en détermine la forme inévitable. On com- 
prend alors le reproche adressé par Hamelin à la conception 
kantienne de la causalité : l’idéalisme transcendantal requiert 
une expérience, dont les enseignements s'ajoutent aux formes 
de l’entendement et de l'intuition, sans s’v absorber ; il n’a de 
sens que s’il se double d'un réalisme empirique, tandis que 
le réalisme empirique est, aux veux d'Hamelin,le.« substitut » 
d’un 2déalisme absolu qui est destiné à en recouvrir le champ 
tout entier, si bien que toute'trace de recours à l'expérience 
devrait finalement s éliminer et s'effacer. De ce point de vue, 
qu'on pourrait désigner comme une sorte de réalisme trans- 
cendantal, on ferait légitimement grief à Kant d’avoir rompu 
dans sa déduction du principe de causalité, la symétrie avec 
les autres parties de l’Analytique transcendantale, de s'être 
appuyé sur le contenu intrinsèque, et non plus sur la forme 
a priori, du temps. Mais dans ce cas, nous croyons en avoir 
fait la démonstration dans les chapitres précédents, cette 
faute fut en réalité « la faute heureuse », qui marque le tour- 
nant décisif du relativisme critique. Avec le système des 
catégories, Kant regardait encore vers le passé, vers Aristote 
et vers la scolastique ; 1l était, non seulement prékantien, 
mais grécartésien. Avec la vue profonde et inattendue qui 
distingue, pour en montrer la corrélation nécessaire, forme 
de la permanence et contenu du changement, conservation et 
causalité, Kant s'oriente vers la phrsique expérimentale : 1l 
dégage, et en un sens il définit déjà, les conditions fonda- 


ON L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


mentales de l'intelligence, telle qu’elle s’est mamifestée en 
acte chez les savants du xix° siècle. De la philosophie de la 
science, qu! aboutirait à nier le devenir de la nature et le 
devenir de la science, s'opère par là le passage à la philoso- 
phie de la pensée, qui prend pour base la conscience de ce 
double devenir. 

Cette philosophie de la pensée, on pourra dire que c’est 
un retour à la métaphysique ; mais, nous l'avons fait remar- 
quer, en commentant une parole de Lucien Poincaré, c’est 
à la condition d'éclairer la portée de l'expression, de la 
dégager de toute équivoque. Et la meilleure méthode nous 
paraît être de nous référer, pour le corriger, au lan- 
gage positiviste. Entendue dans son sens le plus large, de 
façon à y englober la conception professée par les Encyclo- 
pédistes du xvirr° siècle, l’idée positiviste consiste à considérer 
la science comme constituée par des faits, de tel degré de 
généralité que l’on voudra, mais toujours objectivement ins- 
crits dans la nature. Ces faits s'imposent à l’homme, abstrac- 
tion faite des vicissitudes par lesquelles ont passé ceux qui les 
ont découverts et a fortiori ceux qui ont vécu antérieurement 
à ces découvertes. L'histoire des périodes préscientifiques est 
assurément précieuse pour le positivisme, qui prétend se 
démontrer à l’aide de la loi des trois étais ; il n’en reste pas 
moins que son utilité principale est de nous apprendre à élimi- 
ner toute superstition surannée, à ne retenir que le positif lui- 
même. Alors disparaît toute espèce de ratiocination touchant 
les facultés de l'esprit, considérées indépendamment de l’objet 
à connaître, tout inventaire des ressources de l’homme pour 
saisir la vérité, qui serait dressé en quelque sorte à vide et 
préalablement aux résultats fournis par l'emploi effecüf des 
méthodes scientifiques. Chaque discipline, accumulant Îles 
faits dans une série unilinéaire et indéfinie, imposant l’in- 
contestable continuité de son progrès, nous dispense de reve- 
nir sur nous-mêmes, et de nous regarder penser ; Ce qui ne 
servirait qu'à suspendre en nous le cours de la pensée. L’ap- 
pel à la conscience individuelle devient superflu. Aussi Comte 
pouvait-il écrire en mai 1822 : « Il n’y a point de liberté de 
conscience en astronomie, en physique, en chimie, en physio- 
logie, dans ce sens que chacun trouverait absurde de ne pas 
croire de confiance aux principes établis dans ces sciences par 
les hommes compétents !. » Aïnsi se fonde, sur l'’objectivité 


1. Plan des tracausx A LE nécessaires pour réorganiser la 
socicté, apud Appendice général du Système de politique positice, 5° édit. 
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brute des résultats scientifiques, une conception toute méca- 
nique, toute matérielle presque, du progrès. Et ainsi se com- 
prend comment, avec le positivisme de Comte, la théorie ency- 
clopédiste du progrès s’est retournée contre l'intention de ses 
promoteurs, aboutissant à restaurer lé primat d'un pouvoir 
spirituel, la catholicité spontanée du savoir scientifique. 

Suggérée par le premier essor de la physique mathéma- 
tique, la conception comtiste s’est trouvée, dans un dévelcp- 
pement ultérieur de la même discipline, brisée par la résis- 
tance des faits expérimentaux à remplir les cadres d’une 
mécanique intégralement et définitivement constituée. On ne 
saurait Concevoir de paroles plus directement opposées aux 
formules  dogmatiques du positivisme que ces remarques 
d'Henri Poincaré (en tête du recueil de notices biographiques 
qui est intitulé : Savants et Ecrivains, p. vi) : « La foi du 
savant ne ressemble pas à celle que les orthodoxes puisent 
dans le. besoin de certitude. I] ne faut pas croire que l'amour 
de la vérité se confonde avec celui de la certitude ; loin de là, 
dans notre monde relatif, toute certitude est un mensonge. 
Non, la foi du savant ressemblerait plutôt à la foi inquiète de 
l'hérétique, à celle qui cherche toujours et qui n'est jamais 
satisfaite. » La liberté de conscience s’est trouvée rétablie en 
physique, en astroncmie, en géométrie même, non à la suite 
d'un mouvement brusque de revendication qui impliquerait 
un changement dans les mœurs et dans les esprits, mais, ainsi 
qu'il est arrivé vers la fin du moyen âge, parce que l'humanité 
s’est heurtée, pour les principes mêmes qu'elle avait le plus 
ardemment désiré placer en dehors de toute espèce de doute 
et de contestation, à une multiplicité d'interprétations égale- 
ment fondées, également autorisées entre lesquelles il était 
nécessaire de prendre parti, en exerçant la fonction spirituelle 
du jugement. 


256. —- En d’autres termes, l'avènement d'une philosophie 
de la pensée, par delà le système a priori de la déduction trans- 
cendantale, par delà l'état positif qui devait marquer la 
période ultime de l’évolution spéculative, est devenue inévi- 
table du fait que les savants contemporains se sont rendu 
compte qu'il leur était de plus en plus difficile, qu'il leur était 
pratiquement impossible, d'étaler sur un seul plan tout le 
contenu de la science, ou, pour prendre une autre comparai- 
son, d'entrer dans la science comme dans un moulin où tous 
les rouages sont également visibles et tangibles, isolables les 
uns des autres et susceptibles d’être ensuite réunis et engrenés, 
de manière à faire eux-mêmes la manifestation de leur liai- 
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son. l'intelligence du savoir scientifique réclame un effort de 
réflexion sur la perspective selon laquelle l'esprit dispose et 
les notions qui seront l'instrument de sa conquête et les don- 
nées par lesquelles l'expérience répond à ses questions, sur la 
façon dont l'adaptation du mesurant au mesuré permet d'éta- 
blir la connexion et l'harmonie entre les notions d'ordre ration- 
nel et les faits d'ordre expérimental. Et le secret de cette pers- 
pective, nous ne le saisirons que si nous savons plonger dans 
le lointain de l’histoire, si nous voyons comment, par l'élan 
de l'invention et par la réaction inattendue de l'observation, 
se sont développées, cristallisées puis rompues, les notions qui 
servent à mettre en équations le problème de l'univers, com- 
ment ont été refondues et assouplies, compliquées et subtili- 
sées, les méthodes qui donnent le moyen de perfectionner 
sans cesse l’approximation des solutions atteintes. 

Conclusion décevante, nous l’avouons une fois de plus, pour 
quiconque aspirait à une philosophie de la nature, ou du 
moins à une philosophie de la science. Notre enquête ne nous 
conduit nullement à fixer le tableau achevé du savoir scien- 
üufique, se distribuant dans des canaux tracés à l'avance, satis- 
faisant au goût de la symétrie, à la manie de la régu- 
larité. Ce qu’elle nous offre, c'est tout autre chose, et qui 
est, d'après nous, singulièrement plus riche : c'est le cours 
de la pensée avec les sinuosités et les coudes brusques, les lacs 
étales et les chutes rapides, des fleuves naturels. Prise à un 
moment donné, à l’époque actuelle par exemple, la pensée 
humaine représente un point particulier dans le cours du 
fleuve. Or ce qui s’observe en ce point : écartement des rives, 
inégalités de profondeur, volume et vitesse de l’eau, cela ne 
peut point se considérer à part, cela ne se comprend point par 
la seule inspection d’une portion isolée du fleuve. La nature, 
considérée indépendamment de l'esprit qui la connaît, est, à 
nos yeux, une abstraction, et semblablement la science consi- 
dérée indépendamment de son devenir. La courbe déjà si 
compliquée, qui dessinerait, selon notre savoir d'aujourd'hui, 
la configuration de notre univers scienüfique, n’exprime 
. qu'une sorte de coupe instantanée dans la chaîne qui relie les 
unes aux autres, à travers l’évolution de l'humanité, les diffé- 
rentes courbes qui correspondent elles-mêmes aux idées que 
les diverses générations ont eues de l’univers. 

La philosophie de la pensée se proposera précisément de 
former cet enchaînement dont les visions successives de l’uni- 
vers constituent les éléments, avec l'espoir d'aboutir à tout 
autre chose qu'à un agrégat d'opinions disparates et diver- 
gentes, de s'orienter vers une critique immanente, à la fois 





LE PROBLÈME DE LA PENSÉE PHYSIQUE OA 


progressive et mutuelle. C'est ici, en d'autres termes, que le 
fond de notre étude viendrait en justifier le fond, et nous 
mettre en état de définir le sens du drame où l'humanité 
s'est trouvée engagée dès qu'elle a commencé à prendre cons- 
cience de son contact avec les choses. Nos premières démar- 
ches avaient consisté à suivre les actes différents de ce drame 
suivant le cours de leur apparition spontanée. Mais à la con- 
naissance totale de la courbe parcourue jusqu'ici, nous allons 
demander de projeter la lumière d’une réflexion nouvelle sur 
les phases antérieures de la pensée, et en même temps d’éclai- 
rer d’un jour particulier la relativité du moment présent. La 
conclusion de notre ouvrage se présente ainsi comme une phi- 
losophie de l’histoire humaine, à la condition sans doute de 
ne pas donner à cette philosophie de l’histoire la forme d’un 
système calqué sur les anciens systèmes dogmatiques de la 
philosophie naturelle, de lui laisser la souplesse et la com- 
plexité d’un rythme de progrès, où se manifesteront la 
richesse et la fécondité de l'intelligence. 


CHAPITRE LIV 
ANTHROPOMORPHISME ET DÉDUCTION 


257. — Que l’on envisage les stades inférieurs de la ,civili- 


sation actuelle, ou que l’on se reporte aux temps les plus loin- 
tains de l’histoire, l'expérience que l'homme paraît avoir eue 
de l'univers se dessine, en sa forme initiale, comme spécifi- 
quement et absolument humaine. L'homme ne se donne pas 
seulement le spectacle -des choses ; il s'y introduit à titre 
d'acteur, et c’est son propre jeu dont il contemple, à travers les 
choses, la projection et le reflet. 

Une pierre, tombée de haut, tue un homme ; elle ne l'au- 
ralt même pas blessé si elle l’avait touché dès le moment où 
elle se détachait du mur. Comment a-t-elle acquis ce supplé- 
ment de force par le fait seul de la différence de niveau ? On 
se heurte à des points d'interrogation, sur lesquels s'exercera 
pendant des siècles la sagacité des générations. Au contraire, 
la pierre est lancée contre cet homme par un voisin qui à 
déjà eu querelle avec lui : alors les témoins, par analogie 
avec leur propre manière de sentir et d'agir, voyant celui de 
qui le coup est parti comme celui qu’il atteint, ont l’impres- 
sion de comprendre tout à la fois et le moyen mis en œuvre 
et le but poursuivi : leur curiosité recoit complète satisfac- 
tion. Il sera tout naturel qu'à l'expérience proprement phy- 
sique, dépourvue par elle-même de tout caractère explicatif, 
s'ajoute l'expérience d’origine psychologique. Ce que celle- 
là ne fournit pas, celle-ci l’apportera, en superposant au plan 
des phénomènes visibles et tangibles un plan de l'invisible, 
de l’insensible, qui sera le plan de la causalité. 

Qu'un tel mouvement de pensée soit naturel, cela n’em- 
pêche nullement qu'il soit illusoire. La considération de l’his- 
toire nous a rendus familiers avec cette hypothèse que les 
hommes ont commencé par l'erreur, qu'ils ne se rendent 
guère à la vérité sans avoir d'abord battu tous les chemins où 
l'erreur pouvait se rencontrer et quand il n'y à presque plus 
moyen de faire autrement. Montaigne et Descartes ont inau- 
œuré la philosophie des temps modernes lorsqu'ils ont opposé 
le bons sens, fonction de discernement clair et distinet entre 
le vrai et le faux, au sens commun, à la tradition du consen- 
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tement universel, sur laquelle l'éclectisme politique de Cicé- 
ron, la scolastique du moyen âge, avaient tenté (comme plus 
tard la sociologie de la Restauration devait encore l'essayer) 
d'appuyer la découverte de ce qui ne serait rien de moins 
que la pierre philosophale en matière morale et religieuse : 
l'établissement d'un pouvoir spirituel, commandant du 
dehors et par autorité ce qui est d’essence intérieure et libre. 
Or il faut bien avouer que le dynamisme causal est un dogme 
du sens commun ; mais le bon sens y reconnait le vice intel- 
lectuel de l’anthropomorphisme. 

A quoi il y a lieu d'ajouter que notre civilisation scientifi- 
que est encore très jeune, en comparaison des périodes déjà 
traversées par les hommes ; elle n’a recouvert que d’une cou- 
che bien superficielle et bien précaire ceux-là mêmes qui 
ont dépensé le plus de temps et le plus de soin à examiner 
l'économie de leurs conceptions générales. Aussi ne suffit-1l 
nullement de dénoncer une interprétation illusoire de la cau- 
salité pour la faire évanouir, alors que cette interprétation a 
pris racine dans la vie spéculative de l'humanité, qu'elle 
semble exprimer, suivant la formule mémorable du P. Noël, 
le sens commun des physiciens. Le mal est autrement pro- 
fond, et il nécessite un examen plus soutenu. Il conviendra 
de se demander par quels moyens et sous quels aspects l'illu- 
sion s’est développée et s’est entretenue à travers les âges, de 
reconnaître enfin les traces qu'elle a pu laisser chez les pen- 
seurs que l’on croirait s’en être affranchis. Et nous ne saurions 
nous contenter ici de considérer les arguments théoriques, 
étudiés au cours des enquêtes précédentes. Ces arguments 
qui, en bonne logique, auraient dû seuls entrer en ligne de 
compile, ont emprunté le meilleur peut-être de leur crédit à 
des influences d'ordre sociologique et d'ordre psychologique. 

En matière d'opinion, fût-ce sur les choses de science, ce qui 
se voit ou ce qui se dit, est, en fait, de peu de poids à côté de 
ce qui ne se voit pas, ne se dit pas. Et, en effet, il est difficile 
de mettre en doute que, si l’homme a commencé par expliquer 
l'univers physique en recourant à l'expérience proprement 
humaine, à la connaissance de l’homme par l’homme, l'ori- 
gine humaine de cette expérience est précisément ce dont 1l 
paraît avoir eu le moins conscience. Dans les temps les plus 
reculés dont l’histoire nous ait conservé le souvenir, comme 
dans les sociétés les plus rudimentaires dont l’ethnographie 
nous apporte la description, la cosmologie à déjà revêtu un 
caractère surnaturel et sacré. L’homo faber est sans doute 
le générateur, mais 1l se représente à lui-même comme le pro- 
duit, du Deus fabricator. La causalité de l'univers physique 
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par une puissance apparentée à notre volonté, passe alors du 
plan de la réflexion individuelle dans le plan de la tradition 
collective ; elle semble reçue du dehors, et imposée par une 
autorité qui incline l'esprit comme une machine. La divinité 
intervient, non seulement pour expliquer la production sur- 
naturelle des phénomènes, mais encore pour garantir la 
valeur surnaturelle de cette explication ; de telle sorte 
qu'avant de dénoncer le caractère anthropomorphique du 
dynamisme causal, avant d’arracher le voile qui s’interpose 
entre l'homme lui-même et son image transfigurée, il faudrait 
avoir pu secouer et dissoudre la matérialité des valeurs 
sociales, conquérir la liberté de pensée. 


258. — Et il y a encore une autre pression qui, à l’arrière-: 
plan de la spéculation consciente, s'exerce sur l'esprit, pour 
le retenir dans l'orbite du dynamisme causal : c'est le fait 
psychologique que les émotions et les affections les plus pro- 
fondes rayonnent autour de la causalité. La causalité que 
nous attribuons, soit à autrui, soit à nous-mêmes, c'est, 
comme le rappellent les définitions spinozistes, le fond même 
de l'amour et de la haine, de la gloire et du repos intime; 
acquiescentia in se. Etant donnée cette place centrale’ qui 
revient à la causalité dans la vie sociale et dans la vie morale 
de l’homme, Dieu est apparu comme animé surtout par la 
passion de la causalité. Aussi, l’un des objets principaux de 
la théologie dans le monde occidental sera de déterminer 
‘quels sont, dans le monde des puissances surhumaines, les 
facteurs de causalité : conviendra-t-il de réserver à Dieu 
« la dignité de la causalité » ? sera-t-il permis de l'éparpiller 
dans une série de divinités secondaires, de saints interces- 
seurs ? faudra-t-il n’admetire entre Dieu et l’homme d'autre 
médiateur que l’'homme-Dieu ? — Quant à la créature elle- 
même, Pascal considère que la tentation par excellence con- 
siste à s’attribuer, en raison de ses avis et de ses conseils, le 
bien qu'une autre âme accomplit. C’est dans ces occasions, au 
témoignage de M Périer, que, portant une ceinture de fer 
pleine de pointes, et se donnant lui-même des coups de coude, 
Pascal redoublait la violence des piqûres, « et se faisait ainsi 
souvenir lui-même de son devoir. » — Plaçons-nous mainte- 
nant à l’autre éxtrémité de la grandeur humaine. Voici 
Louis XIV, qui, par la soumission et l’adulation des Fran- 
Çais, s'est imaginé qu'il incarnaïit dans sa personne l'autorité 
de la foi et la puissance de la loi, qu'il était le véritable lieu- 
tenant de Dieu sur la terre. Qu'est-ce qui le force à sortir d’une 
« apathie » trop naturelle à quiconque sait n'avoir à subir 
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aucune résistance de la part des hommes, sinon le désir de 
tendre jusqu’au bout sa causalité propre (ou tout au moins de 
s’en donner à lui-même l'impression, car il paraît bien que le 
Grand Roi se laissait « manœuvrer » par un Louvois ou par 
une Maintenon) ? Il suffira d'évoquer ici les pages où Saini- 
Simon le montre, obéissant, dans ses folles dépenses pour 
Marlv, au « plaisir superbe de forcer la nature » — d'autant 
plus favorable à l'accroissement du pouvoir de ses commis, 
« qu'en précipitant un secrétaire d'Etat de sa place, ou un 
autre ministre de la même espèce, il le replongeait lui et tous 
les siens dans la profondeur du néant d'où cette place l'avait 
tiré » — enfin, dans sa conduite à l'égard de « ses bâtards,.… 
aiguillonné d’un regard de jalousie sur la naturelle grandeur 
des autres sans son concours... allant jusqu'à égaler les 
bâtards aux princes du sang, comme s’il eût pu... faire les 
hommes ce qu'ils ne sont pas de naissance ». À nos yeux, ce 
que Saint-Simon met en un relief inoubliable ef sur un exem- 
ple privilégié, ce sont bien les ressorts secrets qui onf main- 
tenu pendant des siècles la liaison entre la cosmologie et la 
théologie ; d’où surgit comme une auréole autour d’une 
réflexion d'apparence abstraite et toute théorique sur la nature 
de la causalité physique. | 
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259. — L'action de ces ressorts ne nous apporte pourtant 
pas une solution complète du problème que nous nous sommes 
posé ; car une telle action demeure à certains égards une 
action d'ordre négatif. Elle refoule, ou tout au moins elle 
empêche d'affleurer à la conscience, l'intelligence de l’an- 
thropomorphisme qui est au fond de la causalité aristotéli- 
cienne. Mais, pour expliquer comme l'anthropomorphisme a 
été durable, il faut y joindre autre chose : le prestige logique, 
ei à certains égards extra-logique, illogique, de l'instrument 
que le génie d’Aristote a mis au service de la causalité anthro- 
pomorphique. Pendant des siècles le crédit de la théologie et 
la fascination du syllogisme se sont appuyés et fortifiés l’un 
l’autre. Or, avec le déclin de la scolastique, celle-ci a sur- 
vécu à celui-là. Tel philosophe ou tel savant, qui s’estime, 
en toute sincérité, affranchi des préjugés antérieurs à l’avè- 
nement de l'ère positive, ne reconnaît pas le préjugé théolo- 
gique dans la prééminence accordée à la forme déductive pour 
l'exposition et pour la justification du savoir. Il demeure à 
son insu prisonnier de l’adage : Ab Jove principium. 

Il importe de remarquer qu'en remontant à l'origine de 
cette alliance entre la tradition théologique et l'idéal déductif, 
on est témoin d’une de ces anomalies dont l'histoire est cou- 
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tumivre. Un texte aristotélique désigne comme précurseur 
de la méthode syllogistique, Socrate, dont on ne saurait con- 
tester, dit le livre M de la Métaphysique (4, 1078b"23), 
qu'avec les raisonnements par induction et les définitions 
générales, qui sont au point de départ du syllogisme, il ait 
posé les fondements du savoir scientifique. Et, en effet, con- 
sidérons l'entretien de Socrate avec Lamproclès, relaté par 
les Mémorables (1, 2); qu'il ait été tenu ou non, il demeure 
l'entretien-type, qui définit l'influence exercée sur les innom- 
brables lecteurs de Xénophon par l’enseignement désigné du 
nom de Socrate ; à ce titre, 1l est la plus incontestable comme 
la plus efficace des réalités historiques. Cet entretien revêt, de 
lui-même, l'aspect d'un syllogisme dont la maïeutique mani- 
feste successivement les deux prémisses : 

Les ingrats sont les plus odieux des hommes, 

Un fils qui se conduit mal avec sa mère est un ingrat ; 
d'où la conclusion pratique se tire d'elle-même. Or, la créa- 
tion d'une telle méthode a comme conséquence une thèse 
d'une importance capitale — thèse à laquelle Socrate n’a peut- 
être pas été fidèle, puisqu'on lui attribue la vague esquisse 
d'un finalisme théologique, dont on ne peut nier toutefois 
qu'il a eu la conscience, qu'il l’a transmise en pleine lumière 
à ses contemporains, car le témoignage d’Aristote (Met. À, 6, 
987 b 1) est ici décisif : Socrate s’est occupé des questions 
morales, nullement des problèmes concernant la nature. Aux 
yeux de Socrate, il faut savoir pour faire ; avant d’aspirer à 
comprendre comment quelque chose s’est fait, 1l faudrait 
l'avoir fait. La morale est la science accessible aux hommes, 
comme la physique est la science réservée aux Dieux. Par un 
même progrès de sagesse, nous voudrons devenir les artisans 
de notre propre conduite, et nous reconnaîtrons les Dieux 
comme les ouvriers de l’univers, seuls capables par consé- 
quent de posséder le mécanisme de leur action. 

Tandis que la cosmologie d’Anaxagore, plus proche du spi- 
ritisme que du spiritualisme véritable, se représente le voi: 
comme un fluide léger, principe de l'agitation universelle, 
Socrate assure la base d’une philosophie de l'esprit, en mar- 
quant une ligne de démarcation radicale, et qui aurait dû 
être désormais infranchissable, entre l’anthropomorphisme 
et ce qu’on pourrait appeler déjà l’humanisme. L’anthropo- 
morphisme projette inconsciemment sur les choses et sur 
Dieu même l'âme de l’homme ; l’humanisme ramène cette 
âme à la conscience de sa juridiction propre, sans laisser 
les questions qu'il peut traiter effectivement par son action 
spécifiquement humaine, se perdre dans un ordre plus 
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général de problèmes auxquels il n'apportera que la solution 
illusoire d’un discours imaginaire. Et pourtant la sagesse pra- 
tique de Socrate n’a pas arrêté l'élan spéculatf. En un sens, 
au contraire, du fait qu'était mise au jour la puissance créa- 
trice de la réflexion, la vigueur de cet élan devait naturelle- 
ment se trouver renforcée. Le Socraté du .Phédon indique, 
avec une merveilleuse netteté, comment l’homme croira se 
rendre compte de l'ordre cosmique, en introduisant dans 
l'univers une intelligence semblable à celle par laquelle il 
se rend raison à lui-même de sa propre conduite. On le voit, 
tout à la fois, définir l'origine de l’anthropomorphisme phy- 
sique et en soutenir la légitimité. Paradoxe que Platon a 
résolu dans le Timée en insistant sur le caractère mythique 
de la cosmologie finaliste. Au Dieu des philosophes, à l’/dée 
du Bien, principe de connexion intellectuelle, il oppose et il 
subordonne le Fabricateur du monde, le Démiurge. 

Mais, avec Aristote, disparaît le souci de distinguer le Dieu 
qui est en esprit et en vérité, d’une part, et, d'autre part, 
la puissance toute physique et toute matérielle d’organisa- 
tion. Il n’est plus question de mythe : le sérieux de la science 
exclut la frivolité du mythe. En fait, lorsqu'il use de la finalité 
platonicienne en s’abstenant de toute réflexion sur son carac- 
ière mythique, lorsqu'il l’érige en vérité scientifique, Aristote 
fait descendre, et descendre pour des siècles, la physique dans 
le plan de la mythologie ; il prépare le mouvement de retour 
aux traditions populaires, par quoi s’expliquera, chez les Sco- 
lastiques, la promotion du démiurge platonicien au rang de 
divinité absolue. Et, par un choc en retour qui est des plus 
singuliers, l'instrument de cette décadence spirituelle va être 
la théorie du syllogisme, fondée sur l’extension des procédés 
socratiques à l’univers de la spéculation. Grâce à cette théorie, 
l'anthropomorphisme de la causalité s’est revêtu d’une -appa- 
rence scientifique. | 


260. — La théorie du syllogisme suppose deux moments : 
le moment de régression, qui a son point d'appui dans l'in- 
duction socratique et qui fournit la majeure du syllogisme, et 
le moment de progression constitutif du syllogisme propre- 
ment dit, celui où l’on passe de la majeure à la conclusion, 
qui se traduisait chez Socrate par l'application à tel ou tel 
cas particulier de la définition de la justice, de la reconnais. 
sance ou du courage. Aristote a distingué avec la plus grande 
netteté ces deux moments, non seulement dans le paragraphe 
des Analytiques qu'il a consacré à l'induction per enume- 
ralionem simplicem, mais encore dans un certain nombre de 
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passages consacrés aux formes imparfaites du raisonnement. 
Seulement, pour Aristote, ces deux moments n'ont pas la 
mème valeur d'objectivité. Le moment inductif, orienté vers 
les prémisses, exprime un processus d'acquisition, qui est 
relatif à nous : c'est l'ordre de la connaissance. Le moment 
déduetif, orienté vers la conclusion, exprime l’action même 
de la nature, en tant qu'elle est productrice des phénomènes : 
c'est l'ordre de l'être. Autrement dit, l’école socratique avait 
découvert l'analogie entre l'explication de la conduite 
humaine par l'intelligence humaine et la fabrication de l’uni- 
vers physique par l'intelligence divine. De cette analogie 
aurait pu résulter (du point de vue que le progrès de la 
réflexion moderne nous a rendu familier nous serions tentés 
de dire : aurait dü) celte conséquence que l’anthropomor- 
phisme des cosmogonies traditionnelles était dévoilé, que l’on- 
tologie physique allait se résorber et se dissiper par l’éclair- 
cissement de son origine psychologique. En fait, dans la 
génération qui suit Platon, et une fois évanouie l'influence 
immédiate de l’'humanisme socratique, le contraire se pro- 
duit. S1 Aristote signale le renversement entre l’ordre régressif 
de l'induction et l'ordre progressif de la déduciion, c'est pour 
subordonner l'induction à la déduction, laquelle correspond 
à la génération même des choses, laquelle trouve sa forme 
intellectuelle dans l'adéquation du raisonnement syllogis- 
tique. 

Le syllogisme établit entre les prémisses et la conclusion 
une connexion dont le génie d'Aristote a déterminé les condi- 
tions suivant une méthode, non tout à-fait irréprochable, 
mais suffisamment rigoureuse pour s'imposer comme le tvpe 
du z7fua si dei, de la théorie qui a d’un coup atteint sa 
perfection. Cette connexion est, en certains cas, un absolu : 
« Même si certaines propositions sont assumées, comme les 
définitions des termes, suivant l'arbitraire des hommes, 
cependant il en sort une vérité qui n’est nullemenëé arbi- 
traire ; Car 1l est absolument vrai, du moins, que, de ces défi- 
nitions une fois posées, résultent les conclusions ; ou, ce qui 
revient au même, la connexion entre les conclusions, c'est-à- 
dire les théorèmes, et les définitions, c’est-à-dire les hypothèses 
arbitraires, est vraie absolument !. » 

Par la nécessité formelle de sa conclusion, le syllogisme 
devait apparaître avec un caractère d’absolu. Ef à cet absolu 
proprement logique que constitue la liaison intrinsèque des 
notions à l’intérieur du système, s'ajoute chez Aristote l’ab- 
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solu ontologique, parce que l’ordre des propositions est 
l'ordre même des choses, indépendamment des procédés auxi- 
liaires qui nous ont permis d'acquérir ies propositions ini- 
tiales. De ce double absolu, les géomètres des écoles pytha- 
goricienne et platonicienne avaient acquis sans doute l’exacte 
conscience grâce à l'effort méthodologique qu'ils avaient 
accompli pour assurer la rigueur de leurs démonstrations. 
Toutefois, il ne l’avaient pas explicitement dégagée dans un 
algorithme défini tel que le renferment les Analyiiques 
d'Aristote ; c’est au contraire l'Organum aristotélicien qui 
paraît avoir servi de modèle à l'appareil de l'exposition eucli- 
dienne. Surtout, c'était tout auire chose d’avoir réussi à 
forcer la conviction dans le domaine abstrait de la mathéma- 
tique, qui pouvait sembler restreint, qui était réservé à un 
petit nombre d'initiés, ou d’être parvenu à imposer la néces- 
sité d’une conclusion par un instrument qui eût une valeur 
universelle, qui pût amener la lumière et la paix des esprits, 
sur les terrains mêmes où l’art prestigieux des sophistes avait 
multiplié lés causes de trouble et de confusion. L’on com- 
prend alors que la découverte de la svllogistique ait provoqué 
ce qu'il convient d'appeler la mystique de la logique, comme 
les premières conquêtes de l'astronomie et de l’acoustique 
avaient engendré une Mmyslique de la mathémalique. On 
comprend l’éblouissement qu'a subi l'humanité, interposant 
d’une part entre son imagination anthropomorphique et sa 
physique ontologique le voile du sacré ; d'autre part, appuyant 
cette physique à l'infaillibilité d’une méthode qui avait 
pour idéal de « tout définir » et de « tout démontrer ». 
Ajoutons qu'il s'est produit, dans le domaine de la logique, 
un phénomène comparable, quoique sur une beaucoup plus 
grande échelle, à celui que Bernard Brunhes a signalé pour 
la thermodynamique : une « diversité de fortune », une iné- 
galité de vulgarisation, entre les deux parties d’une même 
discipline. La logique a, en effet, deux aspects. Sous son 
aspect positif, elle est un Art de penser, ou tout au moins un 
art de discourir ; elle consiste à exposer, à développer en 
logistique le syllogisme aristotélicien ; à quoi s’adjoindra, 
développée en méthode expérimentale, l'induction baco- 
nienne. Sous son aspect négatif, elle avertit de ne pas prendre 
pour une pensée effective ce qui en imite du dehors les appa- 
rences verbales ; elle met en garde contre les risques d’er- 
reur inhérents au maniement formel des jugements. Or le 
danger principal, dans les inférences déductives, c'est de 
céder à l'entrainement de la réciprocité. Parce que la vérité 
des prémisses entraîne, à travers le mécanisme des raison- 
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neimnents légitimes, la vérité des conclusions, on est tenté de 
se servir de ce mécanisme pour appuyer à la vérité des conclu- 
sions la vérité des prémisses. De ce qu'un raisonnement cor- 
rect conduit du vrai au vrai, on se persuade par une sorte 
d'élan spontané que, a contrario, un raisonnement correct 
ne pourrait, à partir de prémisses fausses, conclure qu’à des 
propositions fausses. Point du tout ; il suffit de se donner 
des prémisses fausses pour avoir le droit d'en conclure tout 
ce que l’on voudra, et le vrai lui-même aussi bien que le 
faux. Tel est l'enseignement assurément le plus utile que la 
logique puisse fournir pour armer le sens commun contre 
les pièges de l’éloquence ; mais les logiciens se sont plu à 
le laisser dans l'ombre, du moins on le chercherait vainement 
dans quelques-uns des traités les plus considérables. 


261. — Ainsi, autour de la syllogistique d’Aristote, s’est 
développée toute une atmosphère extra-logique, qui à entre- 
tenu le rêve millénaire de l'avènement d’un règne panlogique. 
Or voici le fait : le développement de la logique elle-même, 
en tant que discipline positive, c'est cela qui interdit Au rêve 
de prendre corps. Pour démontrer ce point capital, nous n’au- 
rons qu'à suivre l’argumentation d'Hamelin contre la doc- 
trine aristotélicienne de la causalité, interprétée d’ailleurs 
dans un sens purement logique. Selon cette interprétation, 
Aristote s’est proposé, pour faire rentrer « l'explication par 
les causes » dans le cadre de l’explication logique, d°’ « établir 
que le processus causal est identique avec le processus syl- 
logistique, c'est-à-dire déductif ! ». Dans ce cas, « en pre- 
nant pour accordé que toute médiation est une identification » 
(p. 248), on aboutit à considérer le rapport de causalité comme 
une relation purement analytique. Mais, remarque Hamelin, 
c'est accorder au svllogisme une vertu progressive dont il 
est dépourvu ; car, « en soi, le syllogisme n’est qu'un retour 
sur ce qui est acquis... Ge qu'il a de mouvement, nous vou- 
lons dire de mouvement progressif, il l'emprunte et, par con- 
séquent, il faut qu'il y ait du mouvement en dehors de lui » 
(p. 250). Avant qu'intervienne le raisonnement proprement 
dit, qui se donne l’apparence de servir à quelque chose el 
de fournir la solution, en réalité le problème devrait être 
résolu ; et c'est ce qui rend « inacceptable et impossible » Ia 
théorie de l’explication causale, telle qu'Hamelin a cru la 
rencontrer chez Aristote : « Le monde, au point de vue de Ia 
causalité, serait l’exact analogue des théorèmes en mathéma- 


1. Essai sur les Éléments principaux de la représentation, p. 243. 
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tiques. Les définitions posées, les théorèmes s'ensuivent 
déductivement. De même, les causes étant posées, les effets 
s’en déduiraient. Remarquons d’abord que les définitions sont 
antérieures au travail déductif. Il n’en serait pas autrement 
des causes. On aurait à les poser par un procédé synthétique 
quelconque, empirique ou rationnel. » (P. 249.) 

Nous avons réproduit les grandes lignes de cette discus- 
sion ; Car elle met nettemen£ en lumière une idée qui nous 
paraît essentielle, c'est que la comparaison entre l'ordre des 
relations logiques et l’ordre des relations physiques, fût-elle 
poursuivie avec l'intention de les rapprocher et de les fondre, 
aboutit effectivement à les isoler et à les opposer. Et si l’on 
généralise, comme a fait M. Mevyerson dans son ouvrage 
De l'Explication des Sciences, la conception d’un ordre exclu- 
sivement logique, si on l’attribue, ou si on l’impose, à la 
raison, devenue la faculté de réduire le même au même, 
l'on n'aboutit qu'à multiplier systématiquement, sinon gra- 
tuitement, les paradoxes et les antinomies du savoir scienti- 
fique. Une explication qui consisterait dans une identifica- 
tion, ne pourrait être qu'illusoire ; ce serait tout au plus un 
éclaircissement verbal et, à cet égard, suivant une remarque 
de Kant, il y a dans la langue allemande une curieuse asso- 
ciation d'idées : « Die deutsche Sprache hat für die Ausdrücke 
der Exposition, Explication, Declaration und Definition, 
nichts mehr als das reine Wort : Erklärung !. » Or si la raison 
pouvait admettre que l’éclaircissement des mots fournit l’ex- 
plication des choses, c'est que la raison humaine serait un 
défi au bon sens. « N’ est-il pas clair, écrivait Hamelin dans 
la conclusion même du passage que nous avons cité, qu'il y 
aurait absurdité à absorber dans une forme morte une notion 
qui suppose le temps et le changement? La relation cau- 
sale n'est pas analytique. » (P. 250.) À nos yeux donc, on 
aurait beau insister, en accumulant les témoignages suscep- 
tibles de mettre en relief le fait que l’absurdité, avouée 
comme telle, est pourtant inhérente à la pensée humaine, 
qu’elle se présente dans l’histoire de la science, sinon comme 
le privilège, du moins comme {a caractéristique, de la raison. 
Nous répliquerons que les témoignages historiques peuvent 
forcer la conviction d’un psychologue ou d’un sociologue qui 
pratiquerait l’adage : Error communis facit jus ; ils ne pèsent 
pas d'une once sur l'esprit du philosophe exercé à la cri- 
tique épistémologique. 


1. Critique de la Raison pure. La discipline de Lx Raison pure dans 
son usage doymritique. Cf. B. IT, 302. 
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Déjà d'ailleurs, pour Aristote, à qui Hamelin fait remonter 
la tradition de la causalité analytique, l’axiome : Le Moyen 
lerme est cause, ne nous parait nullement avoir eu cette sigmi- 
fication étroite et unilatérale, que l'élément logique a le 
primat sur la réalité génératrice ; il ne la constitue pas, il 
l'exprime, et cela est tout différent. Le syllogisme est (ou pour- 
rail devenir, car dans ce qui nous est parvenu d’Aristote 
on trouve seulement esquissée la réduction de la physique 
au mécanisme de la déduction) l'instrument de l'exposition 
et de la démonstration. Mais la position du moyen terme dans 
le raisonnement est subordonnée à l’intuition des formes spé- 
cifiques qui sont en travail et en action dans la nature, qui 
impriment, à l'univers, à l’univers physique comme à l’uni- 
vers biologique, son caractère d'ordre total et d'harmonie. 
Une telle intuition est, chez Aristote, tout à la fois immédiate 
et objective, parce qu’elle est d’origine esthétique. Le propre 
de l’artiste n'est-il pas de transposer en vision immédiate son 
intelligence des choses, de la même facon qu'il communique 
à son œuvre, par les efforts parfois les plus compliqués et 
les plus difficiles, par des raffinements d'artifices, une irré- 
sistible illusion de simple, de facile, de spontané ? 


262. — Avec le moyen âge s’accusera l'exigence logique qui 
tend à isoler les prémisses du syllogisme et à chercher leur 
justification en dehors de la sphère du raisonnement, tandis 
que s'est évanouie la vision esthétique qui divinisait la 
nature en lui conférant un art intime, supérieur à l’art 
humain. D'où le recours à un être qui est le créateur de la 
matière comme des formes. Une physique d’allüre syllogis- 
tique repose sur la connaissance des fins divines : elle com- 
mence par supposer que l’homme possède une psychologie 
de Dieu. Mais, ainsi que le remarque Descartes, s’il est un 
secret que Dieu s’est jalousement réservé, c’est bien-celui de 
sa propre psychologie. Nous n’avons pas assisté à ses con- 
seils ; nous ne participons pas à ses desseins !. Il nous a donc 
refusé la lumière que nous invoquions de lui, plus exacte- 
ment pour laquelle nous l’avions évoqué. 

De l'impasse où l’aristotélisme avait acculé la cosmologie, 
Descartes pense s'être dégagé en récusant tout à la fois la 
méthode syllogistique et le primat de la finalité. La liaison 
de l'effet à la cause, ce n’est pas celle du phénomène à la 
force qui le produit, c'est celle de la conséquence au principe 
qui en rend mathématiquement raison. La déduction, consi- 


1. Cf. Principit philosophiae, 128. 
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dérée par Descartes comme synthèse, ne se suffit plus à elle- 
même. Avant d'exposer ce qu'on sait, il faut avoir découvert 
son savoir. Dès lors, le processus cartésien d'analyse, qui 
est le processus de l'invention, est le plus fécond et le plus 
direct ; la synthèse pourra utilement le compléter, mais elle 
devra lui demeurer subordonnée. De là cette théorie origi- 
nale et singulièrement profonde qui, au lieu de se borner à 
distinguer l'analyse et la synthèse comme deux démarches 
inverses entre lesquelles on est libre de choisir, les comprend, 
les soude l’une à l’autre, dans l’unité d’une même méthode. 
Seulement, lorsqu'on passe de la méthode au système, on 
constate que Descartes a laissé peut-être échapper le plus 
clair du bénéfice que comportait cette théorie. Au-dessus des 
règles d'analyse et de synthèse, il pose une règle d'évidence, 
fondée sur l'existence d’une intuition qui atteint le simple et 
l'absolu. Et la conséquence, c’est que le préjugé scolastique 
de l’autonomie de la déduction synthétique va survivre à 
la ruine de la syllogistique, et qu'il ramène inévitablement 
la théologie à la base de la cosmologie. Aux essences spé- 
cifiques et génériques, qui sont des concepts creux, seront 
sans doute substituées les essences intelligibles, comme 
l'étendue et le mouvement, qui sont des notions rationnelles. 
Mais, pour avoir le droit d'affirmer que ces essences, qui 
expriment l'être de la pensée, correspondent aussi à l'être de la 
nature, 1l faut passer par-dessus la subjectivité de l’homme, 
invoquer les perfections infinies d’un Dieu qui est toute puis- 
sance et toute bonté, qui, par l’unité de cette puissance et de 
cette bonté, garantit la correspondance de l’intelligible et du 
réel, la déduction mathématique de l'univers. 

Assurément, ei tant que Descartes se tient dans les limites 
de la physique mathématique, ie Dieu cartésien semble 
éloigné de l’anthropomorphisme. Il ne s’agit plus, en effet, 
d'ériger une psychologie en ontologie, d’aller des fins sup- 
posées de Dieu à l'ordonnance du monde. La raison qui appa- 
rait chez l’homme est celle que Dieu a manifestée, et c’est 
la\ même, par suite, qui apparaîtra dans les choses : la 
lumière naturelle est le témoignage d’une présence, plutôt 
qu’un effet matériel de puissance. Seulement le Dieu de l’im- 
manence spiritualiste, l’{dée platonicienne de l’Un-Bien, n’est 
pas le seul Dieu auquel se réfère Descartes. Le réalisme des 
essences mathématiques, en l’obligeant à séparer le plan de 
lintellectualité pure et le plan de l'apparence sensible, Île 
conduit à réintégrer, à côté du Dieu garant de l’objectivité 
des idées claires et distinctes, un autre Dieu, celui dont il 
s’autorise pour ajouter foi aux croyances obscures et confuses 
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quand il lui semble qu'elles traduisent une inclination cons- 
tante de l'organisme, normalement conformé ei disposé. Et 
nous l'avons vu déjà, ce retour à l’anthropomorphisme va 
cagner, avec Newton, la région initiale de la mécanique 
rationnelle. Du moment, qu'espace, temps, mouvement, ne 
sont plus ce qu'ils étaient pour Descartes, des notions pleines 
qui fournissent immédiatement au monde leur contenu, du 
moment que le savant ne les utilise que sous leur aspect 


formel à titre de relation pour la mesure des choses, com- 


ment aurait-on le droit de maintenir au système du monde 
lo caractère déductif qui est supposé en assurer da rationa- 
lité, si l’on ne pouvait rattacher espace relatif et temps relatif 
au double absolu d’une étendue immense et d’une durée 
éternelle ? Et où loger ce double absolu, sinon dans le sen- 
sorium de cet être supra-humain, mais tout de même {rop 
humain, qui est le Dieu de Newion ? 

L'échec du xvII* siècle dans sa tentative pour demeurer 
fidèle au principe de la déduction, tout en écartant l’anthro- 
pomorphisme, est souligné par la destinée des doctrines cri- 
tiques et positivistes. IL suffit, encore ici, de rappeler le 
résultat de nos études précédentes. L’effort essentiel des deux 
doctrines a précisément été de constituer une philosophie 
de la science qui fût complètement indépendante de la théo- 
logie rationnelle comme de la théologie révélée. Kant déduit 
la cosmologie des principes de l’Analytique transcendantale 
auxquels se joint, comme unique emprunt à l'expérience, la 
notion du Mouvement. Position précaire. Si l'expérience doit 
intervenir à l'origine même de la déduction, c'est que les 
considérations a priori sont insuffisantes, et dès lors nous 
perdons tout droit de limiter a priori ce qu'elle va nous 
fournir pour pénétrer les secrets de la nature. Au contraire, 
et si l’on voulait satisfaire, coûte que coûte, l'aspiration à 
la déduction des principes de la mécanique ou de la physique, 
force serait d'aller jusqu’à l’idéalisme de Fichte qui réin- 
tègre le mouvement dans le système des notions rationnelles, 
qui présente le système comme dérivant tout entier de la pro- 
ductivité inhérente à l’action efficace du moi pur. 

La doctrine de Comte offrira un spectacle tout analogue, 
transposé en quelque sorte du plan métaphysique dans le 
plan positif. La déduction qui donne à la mécanique la dignité 
d’une science exacte, repose sur la notion de faits généraux. 
Mais cette notion est une notion équivoque qui rend instable 
tout l'édifice de la philosophie positiviste. La valeur de fait, 


qui est inséparable de la dannée particulière, et la valeur de - 


généralité, requise pour l'établissement des principes, appa- 
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raissent incompatibles. Dès lors, on ne saurait maintenir Île 
primat de l’idéal déductif, sans être amené à signaler (peut- 
être au fond sans introduire) une contradiction dans l’idée 
de vérité scientifique, qui paraissait jadis simple et normale. 
Et ainsi s’est opéré le passage, si paradoxal pour la généra- 
tion qui en a été le témoin, du positivisme fondé sur l’auto- 
rité de la science, aux doctrines qui dissolvaient la science 
dans une création de la synthèse subjective : synthèse socio- 
logique ou synthèse psychologique, celle-là inclinant le savoir 
devant le caractère sacré des représentations collectives, 
celle-ci le rabaissanté au niveau d’une recette pour l’action, 
voire d’une fantaisie de dilettante. De quoi l’on s'était réclamé, 
dans des polémiques retentissantes, pour conclure à la fail- 
lite, sinon de la science, du moins du scienfisme. Mais, à tra- 
vers le scientisme qui était visé, ce qui pouvait seul être eftec- 
tivement atteint, c'est, nous espérons l’avoir établi, la sur- 
vivance d’un idéal déductif. Eÿ cet idéal est totalement 
étranger aux préoccupations des savants. Fondé en apparence 
sur la logique, il se maintient en fait malgré la logique, qui 
n’a pu manquer d'en démasquer le vice radical. Il a sa source 
tout à fait ailleurs, dans un rayonnement émotif dont le 
centre est la causalité, parce qu'à la causalité se lie le senti- 
ment le plus profond qui rattache les hommes les uns aux 
autres : celui que nous éprouvons à l'égard de ceux qui ont 
décidé de l'orientation de notre vie, celui surtout qui naît 
en nous à l’idée d’avoir jouë dans une destinée un rôle d’ar- 
bitre et de guide. 


CHAPITRE LV 
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263. — La solidarité entre les croyances anthropomorphiques 
et la méthode purement déductive, dont l’histoire nous fait 
comprendre l’origine, suscite l’espoir que l’on rétablirait l’ob- 
Jectivité compromise du savoir scientifique si l’on parvenait 
à éliminer tout à la fois synthèse subjective et idéal déductif. 
Pour dégager clairement la portée de cette double élimina- 
tion, 1l convient de se référer au problème traité par Auguste 
Comte dans un passage capital de la Cinquante-huitième 
leçon du Cours de Philosophie positive : Appréciation finale 
de l’eñnsemble de la méthode positive. Il s'y propose de déter- 
miner laquelle des disciplines du tableau encyclopédique 
devra être appelée à « finalement prévaloir, non plus pour 
l'essor préparatoire du génie positif, mais pour son actif déve- 
loppement systématique » (t. VI, p. 650). Et Auguste Comte 
commence par écarter, comme étant « assurément trop 
éloigné à la fois du point de départ et du but convenables 
à l’ensemble de l'élaboration positive. le couple intermé- 
diaire, formé par la philosophie physico-chimique ». Il 
retiendra seulement pour « la prééminence mentale » les 
titres du premier et du dernier des « éléments spécuiatifs » : 
mathématique et sociologie. Or, des considérations du cha- 
pitre précédent, il ressort que la manière même de poser le 
problème est factice et arbitraire. Postuler que l’alternative 
n'existe qu'entre la mathématique et la sociologie, c’est se 
condamner à mettre toujours l’homme en présence de 
l’homme : ici, une subjectivité abstraite qui dégénère aisé- 
ment en mystique ; là, une subjectivité concrète qui prend 
aussi les allures, sinon d’une religion, du moins d’un culte. 
Le développement de la carrière de Gomite ne souligne qu'avec 
trop d’éloquence l’inversion de l'orientation positivisie par 
rapport à la tendance véritable de la méthode positive. Ce 
que cette méthode exige de l’homme, n'est-ce pas d’abord qu'il 
se rende capable d'affranchir sa connaissance de l’univers de 
ce qu'il y avait introduit de lui-même, par l'élan de l’intel- 
lectus sibi permissus ? L'art, suivant l’admirable formule de 
Bacon, c’est l’homme ajouté à la nature. Retirez cette addi- 
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tion : il restera la nature elle-même qui est l’objet de Ia 
science. 

Telle est, effectivement, sinon la pensée de Bacon qui ne 
se laisse emprisonner dans aucune formule, du moins le pro- 
gramme d’un naturalisme qui procède de l’influente baco- 
nienne. Mais, si séduisant que soit ce programme, on peut 
dire qu'il manifeste, et par sa séduction même, le caractère 
d'utopie qui est inhérent au dogmatisme, qui apparaît dans 
un dogmatisme de l'expérience, de la nature donnée, plus 
scandaleux encore que dans un dogmatisme de la logique 
et de l'être en soi. Le réalisme naturaliste prend pour norme 
de vérité un contact immédiat qui s'établirait entre l’homme 
et les choses. Une expérience immédiate, c'est nécessairement 
aussi une expérience originelle. Il faudrait donc que la 
nature, par une sorte de grâce spontanée, se présentât. à 
l'homme de telle facon que la structure du sentant n’altérât 
en rien la réalité du sentû ; le but de la connaissance serait 
atteint d'emblée, sans qu'il y eût à considérer pour elle-même 
Cette connaissance, à lui conférer en quelque sorte une épais- 
seur intrinsèque, à l’interposer entre nous et les choses. Mais 
c'est ici que nous nous heurtons au caractère le plus ostensif 
de l'expérience humaine : l’humanité, dans le cours effectif 
de son évolution, n’a pas joui, ou n’a pas su se contenter, de 
cette expérience immédiate qui serait l'A et l'O du savant. 
- C'est un fait que l’empirisme a dû être découvert, tout au 
moins redécouvert, comme exprimant, au rebours des pra- 
tiques devenues naturelles à l'humanité, un idéal de marche 
vers la nature, ou de retour à la nature. Un tel fait appar- 
tient au plan des phénomènes, il est conditionné par des 
antécédents qui appartiennent eux-mêmes à l’ordre de l’ex- 
périence et de la nature. Finalement donc, nous ne pouvons 
ériger le réalisme du donné en un programme d'avenir, sans 
nous heurter à la constatation qui risque de tenir en échec 
le programme : l’homme souffre d’une inaptitude radicale et 
foncière à saisir le donné en tant que donné. 

De ces conséquences, inévitables dans l’hvpothèse du 
naturalisme pur, Bacon a eu le sentiment profond. Nul n’a 
davantage insisté sur la discordance radicale, discrepantia 
harmoniæ, entre l'esprit de l’homme et l'esprit du monde. 
Nul n'a prononcé avec plus de force les paroles qui com- 
mandent de laisser à jamais tout espoir dans le chemin vers 
la science et vers la réalité. Que peut-on attendre de l’homme, 
du moment que son entendement, suivant l’une des théories 
fondamentales du Novum Organum, « semblable à un miroir 
infidèle, infléchit les rayons émanant des choses, mêle sa 
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propre nature à leur nature, que, par suite, il gâte et il tord ». 
(T9 #4.) 


26%. — Il est vrai, d’ailleurs, que Bacon lui-même pose la 
question du salut. La nature humaine ne pourra-t-elle pas 
être « rachetée » ? Entre elle et la nature universelle, ne 
sera-t-il pas possible de rétablir l'harmonie, la sympathie ? 
Il faudrait assurément faire intervenir quelque chose qui 
dépassàt les forces ordinaires de l’homme abandonné à lui- 
même, disposer d’un secret de magie. Mais c’est une vertu 
de ce genre que l'enthousiasme de Bacon attribue à l’induc- 
on. Et en effet l'induction est fondée sur cette révélation 
surprenante que, pour parvenir à l’action efficace, il convient 
de défaire et non de faire, de procéder par le moins et non 
par le plus. Nous voulons deviner la nature, en raisonnant 
et en imaginant , mais nous la connaissons et nous la possé- 
dons, celte nature, en ce sens qu’elle nous est déjà donnée 
avec les perceptions. Seulement, les perceptions sensibles, 
telles qu'elles se présentent à la conscience, s’enchevêtrent 
dans une complexité et une confusion déconcertantes, tandis 
que la nature, cachée par derrière, est un dessin à lignes régu- 
lières et bien suivies. Aussi ne sera-t-il pas question d’in- 
venter. Le rôle de la science est de découvrir le simple qui 
est contenu dans le complexe, qui est déjà donné en lui — 
et cela grâce à un triage des apparences immédiates, par 
une séparation, fil à fil, du tissu présenté à l'observation vul- 
gaire. Une telle méthode aura une apparence d’infaillibilité ; 
car, en faisant {able rase de ce que l'esprit pouvait ajouter 
à la nature, elle supprime toute médiation d'intelligence et 
par là tout risque d'erreur. On ne voit pas où la fissure se 
produirait, puisque l’homme a complètement abdiqué devant 
les choses, puisqu'il a fait vœu de soumission complète, et 
que c’est à force de savoir obéir qu'il espère satisfaire l’am- 
bition de commander un jour. 

Nous l'avons vu pourtant : l'empirisme, même avec la mise 
au point laborieuse que John Stuart Mill en a tentée dans 
son Système de Logique, n’a pas supporté l'épreuve de la réa- 
lité scientifique. Les canons de la méthode inductive peuvent, « 
dans les cas les plus favorables, constituer des procédés auxi- 
liaires pour un exposé justificatif de certains résultats ; ils ne 
sont pour rien dans la conquête ou dans l'intelligence de ces 
résultats, ils sont étrangers à l'esprit qui anime le savant ou 
le philosophe. De cet échec la raison est manifeste : opposer 
le naturalisme à l’anthropomorphisme, l’objectivité de l'in- 
ductüon à la subjectivité de la déduction, c’est encore opposer 
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un dogmatisme à un autre. Le réalisme qualitatif de Bacon 
avait cru trouver dans l'induction une machine à éliminer 
les hypothèses. Or cette croyance implique le postulat qu'il 
n'y a pas d’autres hypothèses que celles qui sont consciem- 
ment et explicitement introduites dans le système du savoir. 
Mais justement d’un tel postulat l’histoire a fait justice 
La conception d’une nature qui préexisterait à la science el 
| qui se représenterait telle quelle dans l'esprit humain, admise 
d'emblée par l’empirisme, est elle-même une hypothèse, et qui 
nous a paru contredite par le développement de la physique 
depuis Bacon. Certes, le réalisme qualitatif sera toujours en 
droit de soutenir qu'on tourne le dos à l'être véritable, en 
abandonnant la plénitude charnelle de la qualité pour le 
squelette et l'ombre de la quantité. Mais 1l se transforme 
alors en doctrine métaphysique, qui prolonge l'expérience 
humaine au delà de ce qu’elle a de proprement humain, qui 
transcende les données en apparence immédiales jusqu’à 
rétablir l'unité indivisible d’un continu tout qualitatif. 
Quand, au contraire, le réalisme qualitatif prétend, avec Mill, 
se placer sur le terrain du savoir positif, fournir à la physi- 
que la garantie d’une objectivité absolue, en écartant l'apport 
prétendu illégitime, l'intrusion arbitraire, de l’activité spé- 
cifiquement intellectuelle, alors, par cette prétention même, 
il met en évidence l'écart qu’il y a une théorie naturaliste de 
la science et la science même de la nature. S'il est en effet 
une « variation concomitante » dont le naturalisme aurait dû 
tenir compte, C'est bien celle-c1 : la physique a revêtu ur 
caractère de positivité scientifique d'autant plus accentué 
qu'elle s'éloigne davantage de la qualité en tant que telle, 
pour s'attacher aux seuls coefficients obtenus par la mesure. 
Cette condition de mesure est préalable à toute conception, à 
tout langage d'ordre scienüfique : « Je dis souvent, écrit lord 
Kelvin dans un passage cité par Lucien Poincaré!, que si 
vous pouvez mesurer ce dont vous parlez et l’exprimer par 
un nombre, vous savez quelque chose de votre sujet, maïs si 
vous ne pouvez pas le mesurer, si vous ne pouvez pas l’expri- 
mer en nombre, vos connaissances sont d’une pauvre espèce 
et bien peu satisfaisantes. » De cette thèse, l’on ne pourrait 
assurément souhaiter guère d'illustration plus piquante que 
les exemples mêmes invoqués par Mill : « Food nourishes, 
Fire burns, Water drowns. » Seraient-ce là, comme il le 
laisse entendre, des données de l'expérience immédiate à ce 
titre dignes de toute notre confiance ? Evidemment non. De 


L La Physique moderne, p. 22. 
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telles assertions ne prennent une apparence d'immédiation 
que par les abréviations du langage usuel, qui les transforme 
d'ailleurs én autant d'erreurs manifestes. A des faits vulgaires 
opposons des faits vulgaires. Il n’est pas vrai que l’eau noîe, 
car dans l’eau on prend aussi des bains ; ce n’est pas l'eau 
qui noie, c'est beaucoup d’eau ; on peut dire, sans grand para- 
doxe qu'un peu d'eau dans une mare ne fait pas le même 
effet que beaucoup d’eau dans la mer. De même le feu peut 
réchauffer sans brûler ; et une trop grande quantité d’ali- 
ments provoque l’indigestion au lieu de nourrir. Guérir et 
empoisonner sont assurément deux propriétés contraires ; 
l'expérience nous dérouterait bien plutôt qu’elle nous instrui- 
rail, Si nous en rapporüons les effets directement à la qualité 
des substances, sans tenir compte de leur dosage. 


265. — C’est donc une gageure que de vouloir élever un sys- 
ième de Logique inductive, destiné à fonder la méthode de 
la physique, en commencant par escamoter la théorie de la 
mesure, et en n’accordant qu’une place subordonnée à la con- 
sidération de la quantité, en en faisant simplement une cir- 
constance favorable pour une application plus aisée de la 
méthode directe, alors que la physique est essentiellement, 
comme y insiste d’une façon si heureuse M. Norman Camp- 
bell au début de son récent ouvrage : Physics, The Elements ?, 
la science de la mesure. Comment alors expliquer qu’en plein 
xIX° siècle John Stuart Mill se soit engagé dans une pareille 
aventure ? C'est, croyons-nous, que la théorie de la mesure est 
liée à la théorie de l'intelligence, que, pour se rendre compte 
du rôle que joue la mesure dans la constitution de la science 
positive, il faut avoir compris au juste en quoi consiste l’in- 
telligence. De quoi il convient que nous cherchions à faire la 
preuve, afin de redresser la perspective d'illusion qui a 
entraîné la persistance singulière du réalisme qualitatif. 


Toute mesure se fait dans l’espace, et corrélativement dans . 


le temps, définis comme fournissant les dimensions élémen- 
taires. Mais où seraient pris, du point de vue empiriste, ces 
instruments de mesure ? Ce n'est pas à l'intérieur des choses. 
Dans un réalisme des qualités, où les corps préexistent à l’es- 
pace, il n’y a pas d’étendue : on est seulement autorisé, ainsi 
que le fait d’ailleurs Aristote, à parler du lieu comme d’une 
propriété inhérente à tel ou tel corps. Et de même, la réalité 
du temps, en sa vérité psychologique, consiste, suivant l’écla- 
tante démonstration de M. Bergson, dans le rythme indivi- 
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duel de durée qui est caractéristique, qui est constitutif, de la 
vie intérieure. La conclusion serait donc celle-ci : l’intelli- 
gence, cherchant à manier l’espace et le temps qui sont les 
instruments de la mesure et les conditions de la science, sera 
obligée de les déraciner du terrain où ils ont leur être véri- 
table ; elle sera réduite aux fantômes de l’espace en soi et du 
temps en soi qui errent en quelque sorte dans les intermondes, 
flottant entre les qualités des consciences et les qualités des 
choses, ne reflétant que la prise la plus superficielle de l’es- 
prit sur l'aspect le plus extérieur de la réalité : « Ce qu'il y a 
de fluide dans le réel lui échappera en partie, et ce qu'il y à 
de proprement vital dans le vivant lui échappera tout à fait. 
Notre intelligence, telle qu'elle sort des mains de la nature, 
a pour objet principal le solide inorganisé1. » 

Pour nous, cependant, quelque chose rend difficile à main- 
tenir cette conception de l'intelligence : c’est qu’elle se réfère 
à une interprétation du savoir scientifique qui nous semble 
définitivement, dépassée par l'évolution de la pensée humaine, 
car 1l est visible qu'elle a sa source dans la philosophie des 
mathématiques, devenue classique avec l’Esthétique transcen- 
dentale. Là, en effet, avec le nombre entier et avec la géométrie 
euclidienne, le monde de la quantité apparaissait donné d’un 
coup, à Jamais cristallisé dans des formes a priori. Dès lors 


aussi, la physique mathématique, procédant par déduction, 


exigeait le sacrifice de ce que l'expérience révèle de divers et 
de spécifique, de perpétuellement mobile et de perpétuellement 
nouveau dans les apparences de l’univers. Mais l'enquête que 
nous avons poursuivie sur l’évolution de la pensée à travers 
les trois derniers siècles ne nous permet plus de poser l’alter- 
native, telle quelle, entre le réalisme de la qualité et le réa- 
lisme de la quantité. Nous avons vu ces deux réalismes se 
détruire l’un l’autre. Plus exactement, le progrès de la phy- 
sique mathématique les détruit l’un l’autre, au profit de l’idéa- 
lisme qui fait de la mathématique un instrument souple et 
vivant, infiniment plastique et infiniment fécond, destiné à 
capter et à rendre présentes, sinon pour les sens du moins 
pour l'intelligence, celles des qualités que l’infirmité de notre 
organisme et de notre perception laissait échapper, à préci- 
ser, à nuancCer, notre connaissance des autres, en les reliant à 
l'universelle réalité qui conditionne leur devenir. 

Pour suivre à travers tout son développement le service 
rendu par l'instrument mathématique à la science positive, 
il nous semble donc qu’une chose est avant tout nécessaire : 


1. BERGSON, l’Écolution créatrice, p. 166. 
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ne pas limiter, comme faisait Kant implicitement, ou le néo- 
criticisnie explicitement, l'analyse abstraite à à l’arithmétique 


de Pythagore. Le conflit de l’activité mathématique et de la 


représentation matérielle s’est effectivement produit dès la 
découverte des irrationnelles : il a laissé sa trace dans les 
paradoxes de Zénon d’EÉlée. Or ce qui s'embarrasse dans ces 
paradoxes de Zénon d'Elée, ce n’est pas l'intelligence propre- 
ment dite, c'est ce qui en serait, suivant nous, le contraire, 
c'est l'imagination représentative qui cherche à voir une chose 
là où il est question de comprendre un rapport. L'importance 
que certains penseurs du xIx° siècle ont accordée à ces para- 
doxes, et au nom de laquelle déjà Berkeley s'était engagé dans 
d'absurdes querelles contre le calcul des fluxions, a, suivant 
nous ce résultat, non de juger, encore moins de condamner, 
la valeur d'intelligibilité qui appartient aux notions d’infini 
mathématique et de continuité, maïs de tracer une ligne de 
démarcation authentique entre l'inspiration profonde du réa- 
lisme antique et l'inspiration profonde de l'idéalisme 
moderne. 


266. — EL en effet voici qui a la valeur d’une expérience 
décisive. S1 l'intelligence était, comme le pensait Zénon d'Elée, 
comme le voulait encore Renouvier, représentation du dis- 
continu, l'humanité serait demeurée accrochée à l’atomisme 
arithmétique des Pythagoriciens. Or, la mathématique, déve- 
loppée chez les « dompteurs de chevaux », chez le peuple 
marin qui sympathisait avec le vent et en pliait le caprice 
à ses desseins, c’est un élan de l'intelligence pure qui pousse 
ses objets par delà l'intuition jusqu’à l'exactitude de l’idéa- 
lité. Cet élan n’a pas été brisé par les paradoxes de l’éléatisme. 
Sur la base de la continuité spatiale, l’analyse infinitésimale 
s'est constituée avec Archimède. Encore est-il vrai que le 
triomphe de la pensée active sur la représentation statique n’a 
été obtenu que dans le domaine de l’abstrait : le réalisme aris- 
totélicien oppose à Zénon la virtualité ontologique de la cause, 
qui rassemble dans l’unité de la fin les moments épars de 
l'acte. C’est au xvir siècle, chez les fondateurs de la théorie 
des séries, en particulier chez Grégoire de Saint-Vincent, que 
l'intelligence mathématique s’est révélée à elle-même généra- 
trice de continuité et d’infinité. Dès lors, il à été possible de 
donner une expression adéquate au devenir du temps : c’est 
à quoi est parvenue la théorie des fonctions, Où se résume 
toute l’œuvre du xvrI° siècle, et qui supporte le système new- 
tonien de l’univers. 

Enfin dans une troisième vague d'assaut, l’homme est 





_ dû 


monté jusqu'à l'intelligence de la vie. C’est le spectacle dont 
nous a rendu témoin l'opposition entre Cuvier et Laniarck. 
Nous n'avons pas à y insister de nouveau, encore moins à 
nous prononcer sur l'avenir de la doctrine proprement 
lamarckienne. Nous reconnaissons volontiers qu'après avoir 
manié des notions qui devaient fournir la solution de tous les 
problèmes comme si des rapports généraux étaient des ins- 
truments définitifs de travail, les biologistes, à mesure qu'ils 
serrent de plus près les données de l'observation, ont une 
attitude de plus en plus réservée à l'égard de formules qu'ils 
estiment trop simples et trop vagues pour nous rendre vérita- 
blement accessible la série effective des phénomènes. Mais 
quelque chose du moins est demeuré : l’idée que le monde 
des êtres vivants est un monde, comme le monde des corps. 
Le sentiment de leur isolement et de leur indépendance que 
les individus trouvent dans leur conscience immédiate, est 
une abstraction. Grâce aux méthodes qui ont permis d'établir 
l'unité du système solaire, se découvrent la solidarité de l'être 
avec son milieu, et, avec elle, en opposition aux tendances 
centripètes de l'instinct où la sympathie elle-même n'est qu'un 
moyen pour la satisfaction de l’égoïsme, les valeurs de désin- 
téressement et de réciprocité, de justice et de générosité, qui 
apparaissent dans l’histoire humaine comme les conquêtes et 
. Qui demeurent les privilèges de l'intelligence. Avec Lamarck, 
« la France a fourni à la science et à la philosophie, au 
XVII siècle, le grand principe d'explication du monde orga- 
nisé, comme, au siècle précédent avec Descartes, elle leur 
avait apporté le plan d'explication de la nature inorgani- 
UE, 
Ainsi l’'empirisme se trouverait définitivement condamné, 
à nos yeux, parce qu'il a laissé échapper cette fonction de 
l'intelligence, unifiante et solidarisante, qui se révèle dans la 
mathématique, et à qui sont dues tout à la fois la contexture 
du monde physique et la cohésion du monde moral. Par suite, 
il n'a pu étreindre cette nature même, dont l'image préconcue 
lui avait voilé la réalité de la science positive. A John Stuart 
Müll 11 ne reste dans les mains que des phénomènes, se succé- 
dant les uns les autres dans un espace indifférent ;: en vain 
il s'efforce de les unir à l’aide d'un rapport de succession : 
ce rapport demeure extérieur parce qu'il glisse en quelque 
sorte à la surface du lemps, posé lui-même en dehors des 
phénomènes et d’une façon tout abstraite. Et là encore Bacon 
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pourrait être invoqué : le prophète de l'empirisme en aura 
été aussi le meilleur juge. Dépassant le naturalisme auquel 
ses disciples ont voulu réduire sa doctrine, n’affirmait-il pas 
qu'il fallait superposer à la représentation atomistique, qui 
dissout l'univers dans une poussière incohérente et discon- 
tinue, une finalité transcendante, sans laquelle ne s’en expli- 
queraient ni la tenue ni l'harmonie ? Ce qui revient à dire 
ue le réalisme de la nature ne se suffit pas à lui-même ; et 
c'est pourquoi l'induction, qui s'appuie sur ce réalisme, n’a 
nullement réussi à constituer la méthode de la science expé- 
rimentale. | 
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261. — Si les philosophes n'ont pas su encore faire surgir 
de la science moderne cette conscience intellectuelle, dont 
nous essayons de déterminer les traits principaux, nous en 
apercevons maintenant la raison profonde. Demeurés fidèles 
à des disciplines logiques qui ont êté conçues antérieurement 
à l'apparition de la science, et sous la pression de préjugés 
réalistes, ils ont poursuivi un double mirage. Les uns rêvent 
d'un savoir rationnel qui dispenserait d'interroger l’expé- 
rience, car ce savoir seralt capable de se transcender jusqu’à 
se concentrer dans un monde d’essences d'où la réalité de 
l'univers serait déduite a priori par la seule vertu d'un rai- 
sonnement formel. Les autres imaginent une perception 
objective qui dispenserait d'exercer l’activité propre à la pen- 
sée, parce que la perception se transcenderait Jusqu'à devenir 
elle-même, ainsi que Hume l’a si fortement marqué, une chose 
douée d’une existence ininterrompue, par delà les inévitables 
intermittences de la présentation à la conscience. Le réa- 
lisme déductif, inspiré d’Aristote, implique une transcen- 
dance de la logique, contre quoi devait protester la logique 
véritable. Le réalisme inductif, inspiré de Bacon, implique 
une transcendance de la psychologie, contre quoi devait pro- 
tester la psychologie véritable. De cette double contradiction, 
qui se manifeste par tant d'incertitudes et de paradoxes, la 
philosophie scientifique s’affranchira, nous croyons l'avoir 
établi, si elle s'interdit de mettre à profit, pour extrapoler 
et pour transcender, la science même qui est par définition 
pratique d'immanence et d'interpolation. Le savoir humain, 
celui qui est l’objet de l'expérience humaine, doit sa vérité 
à la connexion qui s'établit entre la rationalité et l’objec- 
tivité. On perd de vue le cours réel et l'existence même de 
ce savoir lorsqu'on se préoccupe de pousser hors de soi ratio- 
nalité et objectivité, pour aboutir à isoler, et à opposer, la 
double entité d'une raison absolue et d’un objet absolu. Au 
contraire, la mission du philosophe sera de suivre, non seu- 
lement dans leur progrès indéfini, mais aussi dans leur 
intime solidarité, le double devenir de la rationalité et de 
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l'objectivité, de prendre alors conscience de l'élan spirituel 
qui se révèle dans l'intelligence mathématique, {ransfluide 
plus encore que fluide, transintuitive plus encore qu'intui- 
tive, qui met la science, aiguilionnée par Ja précision crois- 
sante des questions expérimentales et les surprises perpé- 
tuelles des réponses, en état d'étendre et de resserrer tout à 
la fois le réseau des relations physiques. 

L'élimination simultanée de l'idéal déductif et de l'idéal 
inductif heurte le sens commun du logicien. Elle marque 
pourtant un retour au bon sens ; car une philosophie de la 
science, antérieure à l'avènement de ia science, devait natu- 
rellement en laisser échapper les caractères spécifiques qui 
ne pouvaient être mis au jour que par son développement. 
Mais, ce que le bon sens aurait le droït de trouver étrange, ce 
qui serait en effet à nos yeux un paradoxe insupportable, 
c'est que la réflexion sur la science n’eût rien élevé de solide 
et de stable sur les ruines de la syllogistique aristotélicrenne 
et de l’empirisme baconien. Or, en fait, il v a une « philo- 
sophie expérimentale », mise en pratique par Galilée, expli- 
citement dégagée par Newton. Que cette philosophie com- 
porte une méthode définie, il est aisé de le constater ; il suffit, 
par exemple, de consulter un savant comme Huxley, dont 
l'esprit positif est complètement à l’abri des préjugés com- 
listes. Pour Huxley, la méthode qui convient à toutes les 
sciences sans exception, car c’est elle qui confère à une 
recherche son caractère scientifique, se définit par la conjonc- 
tion des quatre moments suivants : « 1° l'observation des 
faits ; et sous cette indication Je comprends ce genre d'ob- 
servation artificielle auquel on a donné le nom d'expérimen- 
talion; — 2° le procédé qui consiste à réunir les faits similaires 
en faisceaux étiquetés et prêts à nous servir, que l’on appelle 
comparaison et classification. L'on appelle propositions géné- 
rales, les résultats de ce procédé, les faisceaux étiquetés ; — 
3° la déduction, qui nous ramène des propositions générales 
aux faits, et nous enseigne pour ainsi dire à prévoir, d'après 
l'étiquette, ce qui se trouve dans le faisceau ; — enfin 4° la 
vérification, le procédé au moyen duquel on s'assure que la 
prévision est conforme au fait prévu !. » 

Huxley insiste, du reste, sur le fait que cette méthode se 
trouve indiquée dans le S: ystème de Logique de John Stuart 
Nill, au chapitre de la Méthode Déductive (HIT, 11). Il repro- 
duit ({rad. citée, p. 412) le premier paragraphe du chapitre, 


1. Lay Sermons, traduit sous ce titre : Les sciences naturelles et les 
problèmes qu'elles “font surgir. Paris, 487% phe6; 
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où, par Mill lui-même, sont « décrits les trois moments .de 
cette méthode : le premier qui est l'induction directe, le 
second qui est le raisonnement, le troisième qui est la vérifi- 
cation ». Mais, dans le Traité de Mill qui repose, comme son 
titre même l'indique, sur la séparation de la Logique « rafio- 
cinative » et de la Logique inductive, la déduction ne sau- 
rait être qu'un procédé subsidiaire, introduit seulement à 
. défaut du canon de la recherche expérimentale, « from the 
proved inapplicability of direct methods of observation and 
experiment. » L'emploi de ce procédé se justifie seulement 
par une complication fâcheuse des données, par des circon- 
stances accidentelles et provisoires, le tvpe idéal de logique 
et de vérité demeurant celui que Mill avait emprunté à la 
théorié baconienne de l'induction. Au contraire, suivant 
Huxley, la méthode dite déductive, mais qui est loin de se 
laisser réduire à ce moment de la synthèse déductive, don 
l'analyse régressive (ou inductive) est au contraire une part 
essentielle, constituerait la méthode normale : de telle sorte 
qu'il n’y aurait nulle part à envisager une rupture de conti- 
nuité dans le système du savoir : « Les méthodes sont iden- 
tiques dans toutes les sciences, et ce qui est vrai de la méthode 
physiologique l'est aussi de la méthode physique ou mathé- 
matique. » (1bid., p. 110.) Les différences apparentes dans les 
procédés effectivement mis en usage par la biologie ou la 
mathématique tiendraient seulement aux degrés divers 
d'avarcement où est parvenue chacune de ces disciplines : 
« Le mathématicien ne s'occupe que de deux propriétés des 
objets : ie nombre et l'étendue, et toutes les propositions 
générales dont il se sert ont été formées et complétées il y 
a longtemps. Aujourd'hui il n’y a plus qu'à.déduire et à 
vérifier. Le biologiste s'occupe d'un très grand nombre de 
propriétés différentes des objets, et il n’arrivera pas, je le 
crains, à compléter ses propositions générales avant bien 
longtemps ; mais quand il les aura complétées, il procédera 
par déduction comme le mathématicien, et sa science sera 
exacte comme les mathématiques mêmes. » (P. 122.) 


268. — En quoi ces remarques de Huxley nous serviront- 
elles pour mettre au point la théorie de la physique ? Le pro- 
blème est de déterminer quelles différences peuvent subsis- 
ter entre les diverses disciplines de la science, malgré l’iden- 
tité fondamentale des méthodes pratiquées, identité par 
laquelle s'explique l'unité de l'esprit scientifique dans la 
pensée moderne. Les deux termes mis en présence par Huxley 
sont la biologie et les mathématiques. Or, nous devons laisser 
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de côté la biologie : si les biologistes ont réussi à mettre en 
équations, et à résoudre avec un succès inattendu, bien des 
problèmes partiels, 1ls ne se croient pas à l’heure.actuelle plus 
près que Huxlev ne le pensait, des propositions générales qui 
inmprimeralent à la science des êtres vivants une physionomie 
définitive. En revanche, il nous importe d’insister sur la thèse 
admise sans plus ample examen, au sujet de la mathéma- 
tique : aux veux de Huxley, la mathématique aurait depuis 
longtemps pris possession de ses propres principes sous une 
forme tellement complète qu'elle ne laisserait plus rien à 
désirer, elle pourrait se borner « à déduire et à vérifier ». 
Tout en avant l’air de ne viser que la mathématique, cette 
thèse est d'une conséquence décisive en ce qui concerne l’in- 
terprétation de la physique. En effet, il ne suffira nullement, 
pour fixer le sens de cette interprétation, que nous soyons 
arrivés, en suivant le courant de la pensée moderne, à nous 
donner une idée de la physique : la valeur et la portée que 
nous aftribuerons à cette idée, varieront nécessairement 
selon la conception que par ailleurs nous aurons de la mathé- 
matique. Si l’on accepte le postulat que la mathématique 
est effectivement parvenue à l'idéal de la déduction pure, la 
mathématique offrira un {ype primaire de science, par rap- 
port auquel une physique incapable de prouver la vérité 
intrinsèque de ses principes, obligée de se référer à des don- 
nées d'expérience, toujours en quelque mesure opaques et . 
impénétrables, sera un {ype secondaire. Au contraire, si le 
développement de la mathématique contemporaine fait appa- 
raître le caractère simpliste et téméraire d’un pareil postulat, 
s'il réclame pour son explication qu’à l'intérieur même de 
la mathématique une connexion £e soit établie entre la raison | 
et l'expérience, relatives et réciproques l’une à l’autre, alors 
le parallélisme des deux disciplines aura une signification 
plus étendue et plus stricte que Huxley ne l'avait envisagée. 
Autrement dit, la philosophie de la physique est solidaire 
de la philosophie de la mathématique. Quand on suppose, 
comme Platon paraît l'avoir fait, que l’arithmétique, la géo- 
métrie, l'astronomie, sont suspendues aux Idées du nombre, 
de l’espace, du mouvement, dont la dialectique métamathé- 
matique atteindrait l'essence absolue, il est inévitable que 
la connaissance des données naturelles paraisse exprimer une 
dégradation des essences idéales, « la chute du logique dans 
l'espace et dans le temps ! ». Par contre, lorsque, avec Des- 
cartes, la conception platonicienne de l’idéalité mathématique 


. 
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trouve une application positive, les équations de l'algèbre 
fournissent le moyen de poser, en termes tout à fait clairs 
et distincts, les problèmes de la cosmologie : la physique 
devient une promotion de la géométrie ; et, quelle que soit la 
part faite par Descartes à l'expérience dans la recherche des 
lois de la nature, les lois devront s’ordonner dans un sys- 
tème qui sera justiciable de la même méthode de démonstra- 
tion que les propositions d'Euclide. La physique est relevée 
au niveau de la mathématique ; elle participe au caractère 
apodictique qui appartient au type parfait du savoir. 

Il reste maintenant à savoir si cette place privilégiée qui 
lui à été assignée au début de l’ère moderne, la physique 
l'a effectivement conservée. L’effort que nous avons suivi des 
Principes cartésiens de 1644 aux Principes newtoniens de 
1687, et de ceux-ci aux Principes kantiens de 1786, a-t-il 
réussi à fonder, avant la mise en équation des problèmes 
mécaniques ou physiques, un système de notions qui ne 
réclamât pas d'appui extérieur, qui fût doué de cohérence 
interne et apparût satisfaisant ? à 

La question prend-toute son ampleur et toute sa portée, 
si nous nous référons à la méthode cartésienne. Ce qui fait 
de cette méthode un événement capital, l'événement capital 
de la civilisation moderne, et par quoi Descartes appartient 
à un autre âge de l'humanité, non seulement qu'Aristote, 
mais que son presque contemporain Bacon, c’est qu'au lieu 
de -choisir entre l'absolu de la déduction et l’absolu de l’in- 
duction, Descartes a intégré à une même méthode les deux 
processus inverses et complémentaires de l’analyse et de la 
synthèse. Toute la philosophie positive de la science moderne, 
la philosophie expérimentale, reposera sur cette connexion 
de la seconde et de la troisième règles, que laissent égale- 
ment échapper et la logique déductive et la logique induc- 
tive. , | 

Mais cette philosophie positive est loin de se dégager avec 
le cartésianisme. Descartes, nous avons déjà eu l’occasion 
de le rappeler, ne se contente pas des deux règles que nous 
retenons, à l'heure actuelle, comme constituantes du savoir 
véritable. Il en ajoute deux autres : la première et la qua- 
trième, la règle de l'évidence et la règle de l’'énumération. 
Autrement dit, le circuit de pensée, qui part des données 
complexes du problème pour aboutir à l’objet synthétique- 
ment reconstitué, n’est pas, selon Descartes, le tout de la 
science. Le mouvement de l'esprit s'effectue entre deux sta- 
tions où, grâce à l'intuition immédiate, là d'ordre intellec- 
tuel, ici d'ordre sensible, il prendrait contact avec l’ahsolu. 
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Donc, la règle de l'évidence exprime l'absolu des essences 
simples ; et ces essences, la raïson les connaît, en tant qu'elle 
est une faculté intuitive radicalement distincte de cette raison 
qui serait conçue simplement comme activité immanente au 
cours de l'investigation scientifique, et que nous appellerons, 
afin d'éviter toute confusion, rationalité. De son côté, la règle 
de l’énumération est destinée entre autres choses (car l’in- 
tention en est complexe) à nous assurer que la reconstitu- 
üon de l'objet intelligible a un terme définitif, qu’elle aboutit 
à une confrontation décisive avec l’objet de l'expérience, de 
telle manière que ne subsiste aucune lacune dans l'expli- 
cation, aucun résidu : la nature, élimination faite de ce qui 
n'est qu'apparence subjective (par exemple, les qualités sen- 
sibles des corps ou les fonctions psychiques des animaux) est 
intégralement résolue dans les conséquences tirées de prin- 
cipes clairs et distincts, principes appuyés pour leur capa- 
cité ontologique aux « perfections infinies de Dieu ». 

Or, aux règles cartésiennes d’évidence et d'énumération, il 
est visible que la ‘physique contemporaine ne saurait satis- 
faire. Pour ce qui concerne l’énumération, la critique déci- 
sive de Duhem montre que l'expérience cruciale est impos- 
sible. On ne peut prétendre à tracer une ligne de démarca- 
ton objective entre, d’une part, ce qui est relatif aux besoins 
de la technique expérimentale, exprimant les conventions 
de mesure et les propriétés des instruments, et, d'autre part, 
ce qui vient du dehors et représente l’apport de la nature 
considérée en soi. La confrontation réclamée par la quatrième 
règle entre l’objet intelligible et l’objet réel est hors du pou- 
voir du physicien. Et de même que le développement de la 
physique moderne exclut l’absolu d’une expérience qui serait 
par delà le processus expérimental, il exclut l'absolu d'une 
raison qui serait par delà le dynamisme rationnel, dont aussi 
bien les doubles démarches de l’analvse et de la synthèse 
manifestent la radicale relativité. Contre la règle de l’évi- 
dence, l’histoire des trois siècles écoulés depuis Descartes 
permet d’invoquer presque l'évidence elle-même. De l'examen 
des théories physiques ressort, comme un fait supérieur aux 
théories, et qui les domine toutes, l'impuissance de la phy- 
sique à se convaincre elle-même que les notions auxquelles 
aboutit l’analvse et dont partira la synthèse; soient suscep- 
tibles, je ne dis même pas d’une justification intrinsèque, 
mais d'une représentation intuitive, voire d’une définition 
claire et distincte qui permettrait de les isoler à titre d’élé- 
ments. La recherche de l'évidence, dont Descartes faisait la 
condition initiale pour exclure tout préjugé, s’est révélée dans 








HOMANISUE ET MIENE AE | 


ire de la phraique moderne comme Île préjugé par 
excellence. 


26 — Ainsi & pos à nous la que srDal 
 d'apphiguer les regles d'èvi t d'énumeération repeite- 
tells Le phra pue dans un plan inféreur au trpe normal 

er iiéal de la =elence. telle que la msthémauque le four- 
dr 

Or. a ccite question, nous rét 
Huxier. rap ne que 1: Pas, en = 
ke platonisme a = 16. : en efiet, la raison 
du.methématc'en apparaksait COMME UI ) 
l'idée avai un objet immédiat, la vérité pouvait encore 
se définir adæquatio intelleciu 
temporaine des mathématique 
physique. a montre que cette 1ma 
liée à l'étroitess de l'horizon où 5 
dans dequel peraissaient renfermée 
tiques au commencement du XX a 
côtés! à L'algèbre avec Galois, l 
géométrie avec Lobaischewski pour Énnteioné ici que le 

a 


en] 
ps | 144 
fo (D 
À: 
en | 
an 

: 1e 


cts (4) 


tiateurs les plus tlusirest se sont ouvert des voies nouvelles : 
et la concephon s'est modifiée radicalement qu rapport. à 


T 
l'intérieur des mathématiques. entre 1 = 
les conséquences obtenues : « Tandis que ia déd 
logistique où logistique exclut tout imprévu dans 
son. ce sont peutire les régions où le mathemaucie 
blait s'être donné. par le simple caprice de 58 volon 
chjets les plus éloisnes de l'expérience znable, qui ont 68 
le plus de surprises dans la chasse à la vérité. De 1a cons:- 
dérauon d'une propriété comme la convergence a di 


# 


gerce va résulter une différence radicale en 


rer) 
r 


o ! 
| 


; © ty 
5 4h 
bte 
® 
A | 
} 

o 
ct 


per lanaiure de leurs terme tituii il 
paraïissalent presque 1den iques ; là, au contraire, vont & 
constliuer les analogies quauecune prévision ne pouvait 


-atteimdre *. > 
Dans cet élargissement prodigieux. dans cette fécomdité 
xn rûüle. dent l'importanca 


r 
inattendue, la ph: Ysique a jou 
s'est révélé d'une facon décisiv 


.s* UT 


+ 4 
% Us 
un 
eee) 
‘#1 
Fr = 
es 
: 
(Ù 
er 
(D 
Lu 
ln 
{ 
4 
L 
Er» 
Hi £ 
) 
Er 
‘ 


“1 DirmOOx. Etuis sar Le dfo-loppement des methonlss petmririnn®s 
lus au Onsgrés des Since: 5 Arcs de Sasnt-Lomis 104. reussi 
opud Rose Bati. fisioure des Mash-masiqeæs. trad Freul 3 IL Tr 

LL CE. Sur Crmpglidiumnm #1 la drssoredr tons des moshous, Her > 


L CE € 221. 
2 R-rwe r 4 Mélopägeiger. 0. p 1:57 





GE L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE 


rier. Pour résoudre les problèmes auxquels conduisait la mise 
en équations des résultats expérimentaux concernant la cha- 
leur rayonnante, Fourier a entrepris l'étude systématique des 
fonclions discontinues non développables en séries de Taylor, 
il a enrichi l'analyse d'un domaine presque complètement 
nouveau |. 

Que cette extension de la mathématique, considérée comme 
instrument pour la physique, ait rejailli à son tour sur la 
physique elle-même, jusqu'à transformer radicalement l’idée 
que l’on se faisait de son avenir et de sa destinée, c'est ce que 
montrera, d'une façon, croyons-nous, particulièrement frap- 
pante, une réflexion de Cournot dans un ouvrage qui parut 
pourtant un quart de siècle après la Théorie Analytique de 
la Chaleur. « Déjà les progrès de la physique mathématique 
font pressenüir qu'après qu'on aura tiré de l'algèbre et de la 
géométrie, à peu près tout ce qu'elles peuvent donner pour 
l'interprétation des phénomènes naturels, les progrès ulté- 
rieurs de cette interprétation consisteront surtout à lirer des 
caractères généraux des fonctions les formes ou les lois géné- 
rales des phénomènes, indépendamment de toute évaluation 
numérique subordonnée aux valeurs particulières de ces 
mêmes fonctions, évaluation qui devient pour l'ordinaire 
impraticable dès que les fonctions ne comportent pas une 
expression algébrique très simple?. » 

Il est clair que Cournot songe encore aux mathématiques, 
telles qu'elles étaient encore à l’ « âge d’or », où la perspective 
d'une discipline pouvait se deviner a priori, à parür d'un 
faisceau de notions initiales, qui en concentraient la lumière 
eb l'esprit. Mais le x1x° siècle n’est plus l’âge d'or. Rappe- 
lons, puisqu'il ne s’agit ici que d'emprunter aux mathéma- 
tiques un plan de référence à quoi nous devrons rapporter la 
théorie de la physique, ce que nous écrivions dans une étude 
consacrée à Henri Poincaré : « Découvrir les cas singuliers, 
les anomalies et les exceptions qui mettent en déroute les liai- 
sons d'idées trop facilement admises et obligent à la revisicn 
des notions fondamentales; — généraliser, ou encore particula- 
riser, tel procédé d'analyse ; — inventer les méthodes qui per- 
mettront d'étudier une fonction dans un domaine plus étendu, 
ou fourniront une meilleure approximation au calcul d'une 
intégrale ; — déterminer, dans telle ou telle circonstance 


1. Cf. Pierre Bourroux, l’Idéal scientifique des mathématiciens, 1920, 
D. 102: 

2. Des Origines et Pie Limites de la correspondance entre l'algèbre et 
la yéométrie, 1817, p. 
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donnée, le coefficient de probabilité que comportent les con- 
ditions du problème ; — comparer les conséquences mathéma- 
tiques d'une théorie avec les résultats de plus en plus précis 
de l'expérience, et faire la part des erreurs d'observation, cor- 
riger les formules pour tenir compte d’une décimale de plus ; 
— soumettre ainsi à une sorte d'enquête perpétuelle les lois qui 
ont la forme la plus simple ou qui paraissent le mieux fon- 
dées, la loi de Mariotte par exemple, ou la loi de Newton, 
telles sont les tâches qui sont échues aux générations du temps 
présent i, » 

On voit bien à quel point la physionomie que l'on attribue 
à la physique dépend de la solution donnée au problème de 
l'épistémologie mathématique. Les mathématiques, au sens 
de Cournot, ce sont, si l’on adopte la terminologie que nous 
avons proposée, les mathématiques de la raison, je veux dire 
que, par delà l'enchaînement des équations, par delà le double 
circuit d'analyse et de synthèse, il y a une idée d'ordre et 
d'harmonie, sur laquelle se fondent les notions de nombre 
arithmétique, de continuité analytique, d'espace euclidien. 
L'application de la mathématique à la physique projettera 
sur les résultats expérimentaux une lumière d'origine supra- 
sensible, destinée à les attirer et à les faire rentrer, eux aussi, 
dans la sphère supérieure de l'ordre rationnel et de l'har- 
monie. S'il arrive, par malheur, que les faits répugnent à 
recevoir cette grâce d'en haut, alors il faudra désespérer de 
leur salut. Les mathématiques ayant épuisé leur pouvoir, …l 
ne reste plus d'autre ressource que de tracer une esquisse qui 
de loin et en gros donnera une expression qualitative du deve- 
nir cosmique. 

Des mathématiques, au sens de Poincaré, je dirai qu'elles 
sont les mathématiques de la rationalité, j'entends qu'elles 
ne présupposent pas, avant la mise en train des opérations, 
une position dogmatique des notions considérées en tant que 
notions. Ce sur quoi l’on va opérer ne va pas être défini pour 
soi-même, de la facon dont Newton crovait pouvoir définir, 
avant leur mesure, l’espace et le temps. L'on ne se précc- 
cupera que d'introduire les relations initiales qui vont servir 
à opérer, et c'est ainsi que l'on constituera les théories des 
nombres imaginaires ou des groupes de transformations, les 
calculs des probabilités, des vecteurs, des tenseurs. Ces 
branches dissidentes, aberrantes, du savoir ont suscité 
d'abord la résistance prolongée, parfois l'indignation violente, 
des mathématiciens. On sait comme elles ont renversé lez 


eue de Métaphysique, 1913, p. 566; et Nature et Liberté, 1921, p. 9, 
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previsions d'avenir que Cournot avait formulées. Les succès 
éclatants que la physique leur doit depuis une centaine d’an- 
nées, ont fini par transformer l’idée même de la physique 
mathématique : au lieu d’être une spéculation juxtaposée aux 
lois physiques, elle est devenue un instrument pour la con- 
quête de ces lois, mieux encore pour une application, plus 
précise et plus concrète encore que la formule générale d’une 
loi, aux données de l'expérience, aux coefficients de la cos- 
mologie. | 

La physique à donc tiré un bénéfice incomparable de l’ex- 
tension du domaine mathématique qu'elle avait provoquée, 
tandis que pour l’épistémologie mathématique ç'a été un pro- 
cres décisif de mettre à profit la séparation de la raison et 
de la rationalité que la physique avait réalisée la première : 
La mnétaphysique, dans le sens originel du mot, l’ultraphysi- 
que, a été éliminée de la méthodologie physique, plus tôt que 
la métamathématique ne l'a été de la méthodologie mathé- 
matique. : 


210. — La relativité, la solidarité, entre les destinées de la 
mathématique et de ia physique, va se retrouver, sous un 
aspect curieux, assez naturel pourtant quand on y réfléchit, 
dans la théorie de l'expérience. De même que la science dite 
exacte devait renoncer la dernière au dogmatisme de la rai- 
son, 1l a fallu le développement de la mathématique moderne 
pour éclairer la physique sur la nature véritable de l'expé- 
rience scientifique, en lui apprenant à séparer l'affirmation 
de l’objectivité, c'est-à-dire la justification du lien qui ratta- 
che le cours de la pensée à la réalité des choses, et l’affirma- 
tion de l’objet à titre d'élément isolable, de contenu intuitif. 

Aux stades élémentaires de la science, en effet, l'expérience 
physique paraissait demeurer dans le plan de l'intuition sen- 
sible, exactement comme l'intelligence mathématique dans 
le plan de l'intuition rationnelle. Le progrès consistait seule- 
lement à Corriger ce que les données immédiates avaient d’in- 
consciemment incomplet et illusoire. On avait cru saisir la 
lumière blanche à titre d'élément simple, et le prisme divise 
le ravon en sept rayons de couleur différente. L’air et l’eau 
se décomposent sous nos yeux en leurs constituants. Ou 
encore, si l’on se fiait (comme le remarque d’Alembert dans 
l'idée spirituelle et instructive qu'il a indiquée d'une Anti- 
Physique) à la seule évidence du raisonnement, on devrait 
conclure que le baromètre monte quand les nuages s'accu- 
mulent!; mais on consulte l'expérience, et l'expérience 


1. Cf. Écläircissements sur les Éléments de philosophie, $ 6. Mélanges 
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montre qu'il n’en est rien. Dans tous ces cas, la notion de 
l'expérience semble n'enfermer aucune complication : d'un 
côté, il y a le monde subjectif, les images ou les idées que 
nous portons en nous ; et, d’un autre côté, le monde objectif, 
les faits qui sont situés en dehors de nous. L'expérience est 
la révélation de ce monde objectif, nécessairement circonscrile 
au monde subjectif, et permettant par suite la représentation 
de l’objet tel qu'il existe par delà l’image et l’idée. 

Or voici ce dont la physique est redevable à la mathéma- 
tique contemporaine, et par quoi elle a pris conscience de sa. 
propre, épistémologie : il existe une seconde sorte d'expé- 
rience, ou, si l’on préfère, une expérience du second degré, 
non plus circonscrite, mais 2nscrite, au cours de la pensée. 
Cette expérience apparaît à l’intérieur même de la sphère 
intellectuelle ; au cours de l'élaboration des relations abs- 
traites, elle se traduit, en des points imprévisibles, par des 
résistances inattendues de la matière sur laquelle s'exerce le 
géomètre, l'analyste, l’algébriste, par des hiatus, par des 
impossibilités, toutes choses qui sont nécessairement d'ordre 
négatif, qui ne peuvent pas se transposer en terme d'objet, 
qui n'en manifestent que mieux leur nature de faits irré- 
ductibles, ce que nous avons appelé leur objectivité. Ainsi, 
pour le mathématicien, l'expérience ne se réduit pas à son 
aspect primitif, à l’appréhension, par exemple, de contours 
irréguliers relativement auxquels l'idéalité géométrique ne 
serait elle-même qu’un schème, qu'un à peu près. C'est une 
fois franchi le seuil de la science exacte, et grâce à l’exacti- 
tude même des méthodes employées, que des ruptures se 
sont produites. Dans le calcul de l'hypoténuse du triangle rec- 
tangle, dans l'étude des équations algébriques, se sont mani- 
festés des points d'arrêt brusque, qui au premier abord sem- 
blaient marquer un échec définitif, une limite infranchis- 
sable. L’irraonnel, le négatif, l'imaginaire, ont éclaté tout 
d'un coup à l'esprit. Pour ceux-là mêmes qui les premiers les 
ont découverts, ou plutôt qui s'y sont heurtés, c'étaient l’ab- 
surde, le contradictoire, l'impossible. Seulement ce n'était Là 
que les premiers effets du choc. Grâce à un mouvement ulté- 
rieur de la pensée, les points d'arrêt sont devenus des points 
de réflexion, d’où l'esprit est parvenu à créer des notions nou- 
velles qui on& été l’origine de nouvelles déductions. A la rai- 
son intuitive s'est substituée la rationalité du circuit ; de nou- 


de Littérature, d'Histoire et de Philosophie, t. V, 1767, p. 61 : « Le baro- 
mètre hausse pour annoncer la pluie. — E'rplication. Lorsqu'il doit pleu- 
voir, l'air est plus chargé de vapeurs; par conséquent plus pesant, par 
conséquent 11 doit faire hausser le baromètre. Ce qu'il fallait démontrer 
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veaux systèmes se sont constitués. Entre eux et les systèmes 
antérieurs, 1l s'est opéré non pas une fusion, une subsomption 
sous un concept générique, mais une coordination grâce à 
l'établissement de lignes de communication qui ont élargi, 
qui ont compliqué, le réseau formé par l'ensemble des 
circuits. x 

Le choix de ces lignes n'est pas arbitraire : il s'impose de 
la façon dont s'impose, de par la configuration du sol, la 
percée d'un massif à travers tel col déterminé. Le calcul des 
nombres négatifs demeure une discipline artificielle et sté- 
rile, à moins qu'elle ne soit reliée au calcul des nombres posi- 
tifs grâce à l'équation en soi pourtant injustifiable et même 


incompréhensible : (— a) x (— b) = ab. Cette équation ne 


peut résulter à aucun degré d’une démonstration apodictique ; 
elle est introduite dans la science à titre de fait, sans altérer 
en rien pourtant l'exactitude, en assurant la fécondité, du rai- 
sonnement. Et par là s’éclaire de la plus grande lumière la 
thèse que nous avons à cœur d'établir : la mathématique unit 
rationalité et objectivité comme des fonctions solidaires et 
réciproques qui ne peuvent se séparer l’une de l’autre, parce 
que, contrairement au double rêve du réalisme dogmatique, 
la rationalité ne peut se transcender dans l’absolu d'une rai- 
son, dans la pure évidence, pas plus que l'objectivité dans 
l'absolu d’un objet, dans l’appréhension immédiate. 


271. — En conclusion donc, et à l'encontre de ce que pensait 
Huxley, la modalité des jugements physiques ne nous appa- 
raîtra nullement différente de la modalité des jugements 
mathématiques. La physique est, sans doute, incapable de 
satisfaire la double exigence que posent les règles carté- 
siennes de l'évidence et de l'énumération. Mais ces règles, aux 
yeux des mathématiciens contemporains, sont des exigences 
superfétatoires. Non seulement ils ne se soucient& plus d'y 
satisfaire ; mais elles n’ont fait qu'entraîner la philosophie de 
la science dans des embarras inextricables et dans des contra- 
dictions sans fin. La théorie de la physique rejoindra donc ja 
théorie de la mathématique, dès que celle-ci sera débarrassée 
du fantôme d’une raison qui serait transcendante au cours de 
la pensée mathématique. Alors, en effet, l'épistémologie mathé- 
matique ne comportera plus une méthodologie susceptible de 
se traduire en formules extérieures au savoir de la science et 
valables indépendamment de ce savoir lui-même. De la 
mathématique, il sera vrai, comme il est vrai de la physique 
même, que la science ne serait rien si elle prétendait se former 
indépendamment de l’expérience, se développer en se sépa- 














HUMAMSME ET SCIENCE 607 


rant d'elle. Au lieu d'imaginer la génération spontanée d'une 
axiomatique pure, il faut considérer la déduction comme un 
moment second, lié à la régression inductive qui a son point 
de départ dans l'expérience, et par quoi la géométrie est pro- 
prement, suivant l'expression d’Auguste Comte et de \f. Eins- 
tein (supra, $ 218), une science naturelle, c'est-à-dire, en défi- 
nitive, une science proprement dite. 

Dès lors, la théorie de l'expérience ne marquera pas de 
rupture entre la physique et la mathématique. L'expérience 
physique n’est pas une intuition sensible, radicalement oppc- 
sée à l'intuition rationnelle. L'expérience est différente de la 
raison beaucoup plutôt qu'elle ne la contredit. D'une part, 
il n'y à pas un a priori de la raison qui aurait pour effet de la 
réduire à la pure identité, qui la stériliserait dans l’affirma- 
ton éléatique. D'autre part, ce serait être infidèle à l’idée de 
l'expérience en tant que telle, que de prétendre dépasser :a 
forme toute négative qu'elle revêt dans la pratique, pour 
attemdre une substance positive qui en apparence satisferait 
à l'aspiration ontologique du dogmatisme, qui en fait se dis- 
soudrait dans l'imagination creuse d’un £nconnaissable. L'ex- 
périence agit effectivement comme une résistance, qui par 
réaction provoquera une victoire sur la nature, qui se tra- 
duira par un accroissement du champ intellectuel. Tandis 
que la raison constitue le tissu de l'univers scientifique, 
qu elle étend, qu elle resserre, l'expérience demeure, par rap- 
port à elle, une négation, négation relative, négation provi- 
soire, puisque le propre de la science est de la transformer 
en point de départ pour un circuit plus vaste d’une pensée 
plus subüle. Et, à son tour, la négation ne s’efface que pour 
faire place à une nouvelle négation, qui se présentera sur un 
nouveau plan, suivant l'échelle et le format que permet d'at- 
teindre le perfectionnement des procédés d'investigation. 

Nous devons, d'ailleurs, comprendre que ce caractère néga- 
tifest essentiel à l'expérience. Il ne provient pas de difficultés 
pratiques auxquelles la sagesse commanderait de se résigner. 
Il exprime une nécessité dont la théorie du syllogisme nous 
instruira déjà si, au lien d'y voir un mécanisme formel et 
aveugle, on sait, comme l’a fait victorieusement Jules Lache- 
lier, analyser le fonctionnement effectif de la pensée. Dans le 
syllogisme de la seconde figure, qu'on pourrait appeler le 
svlogisme du signalement, le moven terme est deux fois pré- 
dicat; c'est-à-dire que l’on cherche à comparer deux sujets 
à laide d'un seul prédicat. Or, si l’on constate que deux sujets 
ont"même prédicat, il n'y a aucune conclusion à en tirer par 
rapport à Lidentité ou à la diversité des sujets : un mème 
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signalement peut convenir à plusieurs individus, comme un 
même fait peut résulter de théories toutes différentes. La com- 
paraison ne donne de résultats auxquels on puisse se fier que 
si l'on constate que dans un cas le prédicat est présent, que 
dans l’autre 11 est absent 1; ou, pour parler en toute rigueur, 
le posifif de l'expérience ne se révèle que sous la forme d’une 
négalion : un écart entre la conséquence prévue par la théorie 
et le résultat d'une observation, cela seul est, pour le savant, 
quelque chose de définitivement solide et objectif ; et, du fait 
que cet écart diminue, le processus expérimental comportera 
une valeur interne et croissante d'objectivité, sans admettre 
pour cela un objet qui lui soit transcendant. 

Dire que la pensée physique n’est ‘autre que la pensée 
mathématique, cela voulait dire, autrefois, que le physicien 
était asservi au préjugé dogmatique d’une déduction appuyée 
sur des essences intelligibles. Cela veut dire, aujourd'hui, 
qu'il esi guéri du préjugé d’une expérience qui traduirait 
immédiatement la réalité d’un phénomène qualitatif. Cela 
veut dire qu’il n’est plus dépaysé devant l'aspect que sa 
propre science a revêtu avec la théorie des guanta ou avec 
la relativité généralisée, d’une science qui n’est autre chose 
qu'un va-et-vient entre une raison et une expérience égale- 
ment inépuisables, un système de chiffres ne se référant à 
aucune intuition préalable, ne conduisant à aucune repré- 
sentation directe, mais impliquant, dans la solidarité néces- 
saire de l'expression abstraite et de la signification concrète, 
la connexion de l’intelligible et du réel. 

Le type de vérité qui s'y manifeste, c'est bien celui que 
Kant a défini comme rapport réciproque entre la raison et 
l'expérience, raison humaine et expérience humaine. Seule- 
ment, nous l'avons montré, de cette raison et de cette expé- 
rience, Kant s'était encore fait une conception schématique 
et statique, qui permettait de les séparer comme on sépare 
le moule qui a reçu la pâte, et le gâteau qui sort du moule. 
Par là, le kantisme n’opposait pas d’obstacle définitif à l’an- 
tinomie d’une forme qui, pour se définir «a priori, était 
exposée à s’évanouir dans une identité stérile, et d'une 
inatière qui, pour s'affirmer comme être, S'érigealt en objet 
de représentation indépendante. Avec la théorie de la rela- 
tivité, le danger de l’antinomie est radicalement écarté. 
Raison et expérience ne peuvent plus s’isoler, au risque de 
ce tourner le dos : ils sont relatifs l’un à l’autre, condamnés 
à la symbiose, où plus exactement peut-être destinés à se 


1. CÎ. Lu Mortalité du jugement, p. 20"et"p410?: 
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fortifier l’une l’autre comme les deux mains qui s'étrei- 
gnent dans la théorie stoïcienne de la connaissance et qui 
demeurent jointes. Le continuum quadridimensionnel de 
Minkowski, comme d'ailleurs le principe de moindre action 
ou le quantum d'énergie, ne se prête pas à des disserta- 
tions spéculatives, qui énuméreraient les éléments dont sont 
faites ces notions, les justifieraient chacun à part d’une 
facon claire et distincte, en légitimeraient enfin la synthèse 
par l'exigence d’une construction rationnelle. Les instru- 
ments mis à la disposition du physicien pour relier entre 
elles les données expérimentales provoqueraient plutôt 
l’'étonnement que l’on éprouve devant une collection de clés 
anciennes aux formes tourmentées et bizarres. Encore pour- 
rait-on penser que l’on comprendrait le mystère de ces clés, à 
la vue des serrures qu'elles ouvraient jadis. Mais les clés 
qui forment l’atüirail du savant contemporain ont été for- 
gées, non parce qu'il y avait déjà des serrures, mais pour 
découvrir en quelque sorte et forcer les serrures. La nature, 
qui se révélera grâce à ces clés, n’est pas une donnée préa- 
lable, et ce ne sera jamais une donnée. Elle manifestera son 
existence par un signe abstrait qu'elle tracera d’un trait 
irrécusable, par un chiffre dont la signification sera toute 
relative au procédé humain de mesure et de calcul. Avant 
d’avoir fait usage du thermomètre ou du galvanomètre, on 
ne sait rien de l'électricité ou de la chaleur. De même le 
monde se définit ce qui s'inscrit sur le cosmomètre einstel- 
nien, Ce qui imprime au continuum quadridimensionnel la 
courbure caractéristique du réel. Les constantes de la méca- 
nique classique, masse ou mouvement, force vive ou éner- 
gie, la raison a pu se flatter de les avoir prévues, tout au 
moins d'y retrouver les caractères de la réalité substantielle 
ou de l’intelligibilité a priori. Mais les invariants fondamen- 
taux sur lesquels repose la physique de la relativité sont 
au point de jonction de la théorie et de l'expérience. Leur 
objectivité participe autant à la complication subtile du cal- 
cul qu'à la technique minutieuse du laboratoire ; de telle 
sorte qu'il n'est plus possible d'opérer, sinon par la réflexion 
abstraite, la séparation entre ce qui vient de la coordination 
mathématique et ce qui vient des faits expérimentaux — 
calcul et expérience n'étant plus, n1 l’un ni l’autre, à ce stade 
élémentaire, et à certains égards privilégié, où le mathé- 
maticien se référait à des idées simples, susceptibles de se 
définir à part et directement, où le physicien avait encore 


affaire à des objets donnés isolément dans l'intuition immé:- 
diate. 
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212. — Cette conclusion, si nettement dégagée grâce aux 
théories de la relativité, marque une phase décisive dans 
l'évolution de l’idéalisme, évolution que faisaient pressentir 
déjà le développement des géométries non euclidiennes et 
la décomposition du mécanisme classique. Pour notre part, 
en 1897, nous avions indiqué l'orientation du rationalisme 
en opposant à la dialectique constructive une réflexion cri- 
tique où l’activité unifiante de l'esprit et le choc indéfinissable 
de l'expérience sont deux formes : intériorité et extériorité. 
Ces formes apparaissent contradictoires si on prétend les réa- 
liser à part : elles s'évanouiraient dans le mysticisme de l’Un 
ou dars l’agnosticisme de la chose, tandis qu'elles constituent, 
en fait, par leur insurmontable relativité, par le perpétuel 
devenir de leur solidarité, le tout du connaître et de l'être. 

À nos yeux donc, l’idéalisme critique, né de la science 
contemporaine, écarte l'alternative de l’anthropomorphisme 
déductif et du naturalisme inductif. Il suit ainsi, dans le 
domaine spéculatif, la voie de l’humanisme, que Socrate 
avait ouverte par la découverte de la raison pratique, et dont 
s'était détourné le réalisme dogmatique d’Aristote. L’anthro- 
pomorphisme faisait de l’univers un produit humain. Il ima- 
ginait un pouvoir Causal qui serait calqué sur le modèle de 
l’action humaine. Il assimilait à l’ordre humain ce qui pré- 
cisément et sûrement n’est pas humain : la production même 
des choses. L'humanisme, au contraire, a pour objet l’ac- 
tion spécifiquement humaine du savoir; il demande à 
l’homme d’en prendre conscience, il lui interdit de dépasser 
l'horizon effectivement parcouru par la connaissance. A 
l'imagination du Démiurge, du Deus fabricator cœli et terræ, 
l'humanisme substitue la réalité de l’homme qui est, suivant 
une expression socratique du Banquet de Xénophon (I, 5), 
artisan de sa propre philosophie. Voilà pourquoi il est impos- 
sible de s'installer immédiatement dans l'univers, pour en 
rechercher la cause. L'activité connaissante fait partie inté- 
grante de notre perception et de notre science, qui sont l’œuvre 
de l'homme. Elle ne se laisse pas éliminer de leurs résultats. 

Accorderons-nous, pour cela, que l’humanisme nous con- 
damne au subjectivisme, suivant la tendance du sociolo- 
gisme et du pragmatisme ? Cela serait vrai si avant la per- 
ception et avant l'univers l'humanité était déjà quelque chose 
de tout donné ef de tout développé, de telle sorte qu’à parür 
de cette notion complète de l’homme, et par la définition de 
sa structure sensible ou intellectuelle, perception et scrence 
s'expliqueraient à titre de synthèses subjectives. Or, nous 
avons déjà eu l’occasion d'en faire la remarque, si telle est 
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bien la conception que le réalisme se fait de l’idéalisme, pour 
y appuyer sa polémique, ce n'est pas, tant s’en faut, l’in- 
terprétation véritable de l’idéalisme, au moins depuis l’avè- 
nement de la psychologie moderne et de la réflexion cri- 
tique. L'homme n'est pas connu avant l’univers ; nous ne 
nous connaissons comme individu occupant une portion de 
l'espace et vivant dans le temps qu'après avoir organisé, 
qu'en organisant, nos impressions visuelles et tactiles, de 
manière à nous donner une pluralité d'objets mobiles, à tra- 
vers les décors successifs qui dominent notre horizon ; et 
nous prenons conscience de nous-même comme étant l’un 
d’entre eux. Si nous ne réussissions à mettre un ordre rai- 
sonnable dans le monde qui nous entoure nous ne devien- 
drions pas nous-mêmes, pour nous-mêmes, des êtres rail- 
sonnables. Suivant l'expression de Jules Lachelier : « L’in- 
cohérence au dehors, c’est la folie au dedans! » Nous ne 
sommes des hommes que parmi les hommes; nous ne 
sommes corps que parmi les corps. Sujet et objet relèvent 
donc d’un même plan de réalité, c'est-à-dire qu'ils dépen- 
dent d'un même système d'’affirmations. L’idéalisme, ainsi 
compris, rejoint, en les légitimant, les conclusions aux- 
quelles le réalisme a raison de se tenir, mais qu'il lui était 
interdit de justifier, puisque le préjugé de l'intuition immé- 
_diate l’arrêtait au seuil de l'analyse réflexive. L'univers de 
l'idéalisme, ce n’est pas celui qui se dissout dans la subjec- 
tivité de la conscience individuelle ; c'est celui dont la réalité 
s'impose à la conscience intellectuelle, foyer du jugement de 
vérité. L’alternative de l'idéalisme et du réalisme corres-. 
pond, en définitive, à une position anachronique du pro- 
blème. On imagine, déjà constitués à titre d'objets de repré- 
sentation, un #microcosme et un macrocosme. Sur quoi les 
uns diront que le macrocosme vient se refléter dans le 
microcosme, les autres qu'il est une projection du micro- 
cosme. Mais les deux formules sont également absurdes. Sui- 
vant l’idéalisme rationnel, il n'y a pas plus de moi avant le 
non-moi que de non-moi avant le not; car mot et non-moi 
sont deux résultats solidaires d’un même processus de l’in- 
telligence. D'autre part, étant tous deux relatifs au progrès 
d'une activité coordonnante et unifiante, 1ls n’épuisent pas 
les ressources de cette activité. Le moi n'est pas seulement 
un individu, le non-moi un ensemble d'images. Car préci- 
sément (et c'est le fond même de la conception humaniste 

1. Citée (d’après le Cours de psychologie professé à l'Ecole Normule 


Supérieure. 2° Leçon) par Gabriel SÉAILLES, {a Philosophie de Jules Luche- 
Dee 0, pb. 19. 
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chez Socrate) l’homme n'est pas un donné, dont il y ait à 
saisir du dehors et à fixer les propriétés caractéristiques, la 
structure définitive. Se connaître, c'est se saisir dans son 
pouvoir constituant, c'est déjà se transformer en éveillant, 
en accélérant, le dynamisme du progrès rationnel. L'homme, 
au cours de son dialogue ininterrompu avec l’univers, s’ap- 
parait à lui-même comme esprit, et l'univers devient le 
monde de la science. 


273. — Cette science même, après tant d'ambitions, après 
tant de déceptions aussi qui l'ont ramenée à l'attitude 
modeste et scrupuleuse de la réflexion critique, fournit 
aujourd'hui de quoi souligner, par un trait plus net et plus 
profond, l’essentielle relativité de l'esprit et de la. nature. 
Par là, elle écarte l’antinomie que semblait devoir entraîner 
le double succès de la vérification expérimentale et de l’ap- 
plication industrielle. La vérification du déterminisme scien- 
tifique conduisait à concevoir un système de causes et d’ef- 
fets, tel que toute apparition future de phénomène est déjà, 
sub specie quadam ætiernitatis, prédéterminée dans l'état 
actuel de l'univers, qu'aucune place n'est laissée à l’inter- 
vention contingente de la finalité humaine. Or, cette con- 
ception, il arrivait à la science elle-même de la contredire 
par l’ampleur inattendue de ses conséquences pratiques, 
ainsi que le disait Marcelin Berthelot dans le Discours qu'il 
a prononcé, en 1901, lors de son cinquantenaire scientifique : 
« Depuis la première moitié du siècle qui vient de finir, sans 
remonter plus haut, le monde a étrangement changé de 
figure : les hommes de ma génération ont vu entrer en jeu, 
à côté et au-dessus de la nature connue depuis l’antiquité, 
sinon une antiphysis, une contre-nature, comme on l’a dit 
quelquefois, mais une nature supérieure et en quelque sorte 
transcendante, où la puissance de l'individu est centuplée 
par la transformation des forces, jusque-là ignorées ou 
incomprises, empruntées à la Jui ÈnE au magnétisme, à 
l'électricité 1. » 

Et, en effet, l'existence de ue antiphysis, la transfor- 
mation du monde, tout au moins de la planète-terre, par la 
volonté de l’homme, seraient choses incompréhensibles si 
la nature était un en soi, n'obéissant qu'à sa législation 
interne, ou encore si, suivant un idéalisme qui ne serait que 
l’'antithèse immédiate de la représentation réaliste, elle 
devait recevoir la forme rigide d’une législation ration- 
nelle, capable d’épuiser d’un coup le système des choses. 


1. Science et Libre Pensée, 1905, p. 405. 
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Mais il n’en est plus de même si la nature se révèle dans 
la science par un effort solidaire d'une raison et d’une expé- 
rience, toutes deux inséparables et toutes deux inépuisables. 
Alors industrie et science se continuent l’une l’autre, sans 
qu'il y ait à poser quelque part, à concevoir même, une 
ligne de démarcation entre le naturel et l'artificiel. T'élé- 
ment simple obtenu par la décomposition de l’eau n’est pas 
moins artificiel, pas moins naturellement inexistant, que le 
produit complexe, inventé dans un laboratoire de parfums 


ou dans une usine de matières colorantes ; et celui-ci n’est 


pas, en un autre sens, moins naturel que celui-là. 

En conciliant la rigueur du déterminisme scientifique et 
le succès de la pratique industrielle, l'humanisme réussit 
là où.le naturalisme ne pouvait pas ne pas échouer ; car 
pour l’'humanisme 1l n’y a pas deux mondes et il n'y a pas 
deux destinées, le monde de la spéculation et le monde de 
l’action, la destinée de l’homme et la destinée de la nature. 
* Pour le petit enfant, connaître, c'est manier, c’est effectuer 
des mouvements qui modifient le cours spontané de l’uni- 
vers ; ei Ces mouvements eux-mêmes rentrent pourtant dans 
l'ensemble du système universel. [l n’en est pas autrement 
pour la science, dont on peut dire tout à la fois qu'elle a 
marqué d'un caractère plus humain notre connaissance des 
choses, d'un caractère plus objectif les procédés de notre 
connaissance. Le progrès du savoir entraîne un progrès de 
la nature, en tant que l’espèce humaine en à mis à profit, 
pour ses besoins et pour ses désirs, les diverses manifesta- 
tions. Les puissances de l'univers, qui dormaient inutilisées, 
la souveraineté créatrice de l'esprit les a forcées à se révéler 
et les a domestiquées, en même temps que l'esprit prenait 
conscience de soi, dans la spécificité de son action qui est 
l’action rationnelle. | 


214. — Enfin à l’'humanisme, tel que le relativisme cri- 
tique permet de le définir et de le préciser, il appartient de 
dissiper un dernier préjugé, ou plus exactement de dénoncer 
un dernier anachronisme. Il est vrai que les initiateurs de 
la science moderne ont conçu qu'elle devait servir à établir 
un Ordre humain qui, par l'accumulation incessante des 
découvertes, serait appelé à surpasser les ressources de la 
nature vivante, prodigieusement complexes et surprenantes, 
mais tout de même limitées par la monotonie de leur 
rythme, par leurs périodes de croissance et de dissolution, 
à surpasser même les manifestations mystérieuses que l’on 
rattache aux pratiques occultes : « [1 v a une partie dans les 
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Mathématiques, écrivait Descartes, que je nomme la science 
des miracles, pour ce qu'elle enseigne à se servir si à propos 
de l'air et de la lumière, qu’on peut faire voir par son moyen 
toutes les mêmes illusions, qu’on dit que les Magicienis font 
paraitre par l’aide des Démons !. » 

Cette conception d’un ordre humain qui serait comme sur- 
naturel, le XVII siècle l’a traduite dans une doctrine du 
progrès, tout abstrait et tout mécanique, qui à provoqué, 
d'une façon légitime, la réaction vitaliste et romantique. 
Mais il importe de comprendre que cette réaction est elle- 
même relative à l'interprétation que les philosophes de l’En- 
cyclopédie tendaient à donner du savoir scientifique et dont 
on retrouve encore l’écho dans le positivisme de Comte : la 
science consisterait dans un enregistrement de résultats pure- 
ment objectifs qui s’imposeraient par eux-mêmes, éliminant 
toute spéculation sur la constitution intrinsèque du savoir, 
toute réflexion sur la fonction de connaissance. Or, l'effort 
de notre livre a été de recueillir sur ce point capital l’ensei- 
gnement que comporte l’évolution de la physique depuis un 
siècle. L'intelligence du savoir nous a paru liée à la forma- 
tion d’une conscience intellectuelle. Et ainsi l’idée de progrès 
perd l’apparence qu'elle avait revêtue d’une addition passive 
et matérielle ; la vie scientifique est l’une des bases de la vie 
proprement humaine, c'est-à-dire de la vie spirituelle en 
tant qu’elle s'élève au-dessus de l’inconscience instinctive où 
l’ordre biologique est naturellement enfermé. La conscience 
intellectuelle devient capable d'appuyer et d'éclairer le pro- 
grès d’une conscience morale et d’une conscience religieuse, 
se libérant des préjugés égoïstes et des traditions littérales. 
Par là peut-être, ce que le philosophe retire de l'application 
à la science de la nature, le conduira vers une lumière qui 
vaudra encore mieux que la science. « Souvent, disaient les 
Stoïciens, un homme qui a été recommandé à un autre, en 
arrive à faire plus de cas de celui-ci que de l’auteur même 
de la recommandation ; de même 1l n'y a pas lieu de s’éton- 
ner si, recommandés d’abord à la sagesse par une impul- 
sion initiale de la nature, nous finissons par\chérir cette 
sagesse plus que la nature même qui nous avait portés vers 
la sagesse. » (Cicéron, De Finibus, III, 7.) 


1. Lettre de Septembre 1629, Édition Adam-Tannery, t. 1, p. 21. 
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